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Mojim izvanrednim roditeljima,  
koji su uvek uz mene.





Oni koji iz prošlosti ne izvuku nikakvu pouku
osuđeni su na to da je ponove.

Vinston Čerčil





Prolog

Lajpcig





Leto 1929.

Jezero je glatko kao svila, blago zapljuskuje potpornje mola. 
Čvornovate daske pod mojim stopalima debele su i zagre-

jane od sunca. Karl je na obali, navlači šorts ispod peškira koji 
muti* drži oko njega.

„Pažljivo, Heti“, viče Karl. „Voda je tamo duboka.“
„Samo gledam“, odazivam se. „Hoću da vidim velike ribe.“
Primakavši se samom kraju mola, savijam nožne prste oko 

ivice. Spuštam se u čučanj da bih se zagledala u vodu. Ne vidim 
dno jezera. Možda ga i nema. Možda ta tamnozelena voda seže 
do same sredine Zemlje, gde vrebaju, čekaju svirepe nemani.

Valter pliva ka molu. Pljeska rukama oko sebe, a onda se 
obrće na leđa i pluta, bledi nožni prsti poskakuju mu proviru-
jući iz vode. Ponovo iskače, kezi mi se, sklanja mokru kosu s 
lica. Krivo mi je što ne mogu na časove plivanja kao Karl, tad 
bih i ja umela da klizim kao riba umesto što se praćakam u 
plićaku, razbijajući nožne prste o reckasto kamenje i klizajući 
se o ljigavu morsku travu.

Sa svoje osmatračnice gledam kako Valter pliva dalje ka sre-
dini jezera. Nestaje sa vidika, skriven debelim drvenim stubom 

* Nem.: Mutti – mama. (Prim. prev.)
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mola. Pomeram se pokušavajući da ga vidim, ali predaleko sam 
se istegla i preturam se unapred. Ruke mi lete uvis, grabe prazni 
prostor, i padam, padam, padam.

Udaram stomakom o površinu tvrdu kao kamen. Zagrcnuto 
uvlačim vazduh jer je ledeno, ali umesto vazduha je oko mene 
samo ustajala jezerska voda.

„Upomoć!“, krkljam beznadežno se praćakajući, zaslepljena 
zamućenim prosevima svetlosti i tame.

„UPOMOĆ!“, vičem sad već glasnije, ali voda ključa i pre-
vire, sklapa mi se nad glavom, a čudovišta me usisavaju nadole 
u svoj duboki, zeleni brlog.

Zahvaćena panikom, grabim rukama i mlataram nogama, 
boreći se da izbijem na površinu. Iz daljine se čuju glasovi. 
Izbezumljeno se bacakam, ali ti pokreti me ne održavaju na 
vodi, a i obrćem se kao vrtlog, ukrug, ukrug. Glasovi tihnu dok 
me nešto iznova vuče naniže, a pluća vape za vazduhom, ali 
ispunjava ih ta voda – gadna, zagušljiva, teška – i ja se davim.

Obuzima me tama.
Nešto me hvata za kostim i grebe me po leđima. Cima me 

i vuče ka površini. Neko me drži, a ja bljujem i kašljem pod 
suncem belim poput munje, i čini mi se na kraju da će se iz 
mene izliti i sama utroba. Hrapav, zagušen udah i vazduh mi 
naglo kulja u pluća, a iz nosa mi curi voda. Taj što me drži 
mlatara snažno nogama, održavajući i sebe i mene na površini; 
stenje i brekće od napora. Njegove ruke me okreću na leđa, a 
poda mnom je sad neko snažno telo koje mi održava glavu 
iznad vode.

„Ne otimaj se, sad si na sigurnom.“ Glas kraj mog uva. 
Valterov glas. „Vraćam te na obalu.“ Obuhvata me šakom oko 
brade i vuče me.

Upinjem se da ležim mirno, ali voda mi zapljuskuje unu-
trašnjost ušiju i drmusam se dok on u trzajima zamahuje po-
leđuške, hukćući od napora da me održi na površini, sve do 
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plićaka. Kao kroz maglu čujem zapomaganje i viku odnekud 
blizu. Valterovo telo je čvrsto i uliva sigurnost. Počeo je da se 
migolji i izvlači ispod mene, ali ja se očajnički držim za njega, 
te nam prepletene noge tonu ka jezerskom dnu.

„Sve je u redu, možeš sad da stojiš“, kaže on uspravljaju-
ći me. Dok pokušavam da stanem, blato mi žmrćka između 
nožnih prstiju, ali tresem se, pa me noge izdaju. Valter me 
pridržava, a ja se naslanjam na njega. Grlo me peče od kašlja. 
Iz nosa mi curka voda.

Muti trči kroz plićak, kvaseći suknju, ali kao da za to ne 
mari. Podiže me, čvrsto me privija uz svoje telo, te krećemo 
teturajući se ka obali. Ogrće me toplim peškirom.

„Heti! Je li ti dobro?“ Tu je i Karl: gladi me po leđima i 
zaviruje mi u lice. „Rekao sam ti da paziš!“

„O, sirota moja mila dušo.“ Muti malaksalo seda, još me 
držeći u rukama. Ljulja me kao da sam bebica, a ne velika 
sedmogodišnja devojčica. Uvo mi je pritisnuto uz njene grudi 
i čujem joj disanje u grlu, iskidano i ubrzano.

Valter stoji blizu nas i posmatra nas ćutke dok se sa njega 
cedi voda. Muti se okreće ka njemu.

„Spasao si joj život, Valtere. Hvala nebesima te si toliko 
dobar plivač! Da se nisi tako brzo stvorio tamo…“ Počinje 
da plače.

„Ma nije to ništa“, uzvraća Valter i hitro skreće pogled u 
stranu.

„Ispričaću tvojoj majci koliko si bio hrabar.“
„Nema potrebe. Časna reč.“ Dohvata svoj peškir i kreće da 

se briše.
Muti otire suze iz očiju i pomaže mi da se obučem. Ždrelo 

i grlo su mi odrani kao da sam se nagutala betona.
„Možda bi bilo dobro da Heti krene na časove plivanja“, 

izgovara Karl usred te tišine.
Muti šmrcka i klima glavom.
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Rastrčavši se naokolo, širi ćebe i ređa stvari za piknik. Ja 
sam uspela da prestanem da se tresem i probala pfankuhen* s 
malinama i mleko iz njenog termosa.

Najzad sam smogla hrabrosti da pogledam pravo u Valtera. 
Talasasta plava kosa napola mu je suva, napola mokra. Govori 
nešto Karlu, ali osvrće se ka meni i osmehuje se.

Oči su mu najtoplije, najdobrodušnije plave boje.

Veče je i muti me ušuškava u moju usku postelju, nameštenu 
uza sam zid u Karlovoj i mojoj spavaćoj sobi.

„Laku noć, mila moja.“ Muti me ljubi u čelo i miluje me po 
kosi. „Sigurno ti je dobro, je li?“

„Jeste, muti.“
„U redu.“ Smeši se i ponovo me gladi po kosi.
Isključuje svetlo i nežno zatvara vrata za sobom.
Meni su oči i dalje otvorene. Kroz tminu razaznajem gloma-

zni oblik ormara uza zid i Karlov prazni krevet ispod prozorske 
daske. Kad je on u sobi, te preteće senke ne mogu mi ništa. Sva-
ki put kada očni kapci krenu da mi padaju, nađem se ponovo 
na jezeru i voda me usrkuje u svoje mutne dubine, daveći mi 
i zagušujući pluća. Srce počne snažno da mi dobuje, a oči mi 
se naglo otvore. Ostani budna. Ostani budna. Ostani budna.

Vrata su se odškrinula ranije nego što sam očekivala.
„Karle?“
„Heti? Još si budna?“
„Ne mogu da zaspim.“
„Nisam bio siguran da li spavaš. Čuj, imam nešto za tebe. 

Nešto što će te oraspoložiti. Čuvao sam to za tvoj rođendan, ali 
hoću sad da ti dam. Za rođendan ću ti naći nešto drugo.“ Pali 
sijalicu, te žmirkam zbog iznenadne svetlosti.

Karl se zavlači pod svoj krevet i pojavljuje se sa smeđom 
pravougaonom papirnom kesom.

* Nem.: Pfannkuchen – palačinka ili kolač sličan palačinki. (Prim. prev.)
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„Izvoli“, kaže i spušta je na ćebe, a ja se pridižem na ruke i 
sedam. On se smešta na ivicu mog kreveta. Obrazi su mu upali, 
a čelo nabrano ispod tamnih šiški.

„Voleo bih da sam te danas spasao ja, Mišiću“, kaže, „ali bio 
sam predaleko.“ Znam da to ozbiljno govori, jer dok mi gleda u 
oči, prozirem mu dušu. Od zabrinutosti su mu zenice ogromne 
i crne, i vidim da plače u sebi, kao i ja. Klimam glavom kako bi 
znao da ga razumem.

„Bar se Valter zadesio tu. A on ti je najbolji drug.“
Gledam u pozamašnu papirnu kesu koja mi je u rukama.
Papir pucketa dok odvijam presavijenu kesu. Zavlačim 

šaku u nju i prstima dodirujem tvrdu koricu neke knjige. To 
je rokovnik, od onakvih kakve imaju odrasli. Prednju koricu 
ispunjava bogat mozaik oblikâ različitih smeđih, narandžastih 
i plavih nijansi. Unutra je papir žućkastobeo.

„Predivan je“, izgovaram šapatom. „Hvala ti, Karle.“
„Ima unutra još nešto“, smeška se Karl.
Na dnu počiva srebrno-plavo nalivpero.
„Palo mi je na um da bi mogla tu da zapisuješ sve svoje tajne. 

Ili priče koje ćeš smisliti uz pomoć te svoje bujne mašte“, kaže 
Karl ispitujući mi pogledom lice.

„Potrudiću se da napišem neke stvarno dobre priče. Ali 
možda ne o davljenju.“ Osmehujem mu se. Hoću da zna da je 
sve kako treba.

Dok ponovo spuštam glavu na jastuk, znam da jeste sve 
kako treba, ali neke stvari su sad drugačije.

Umalo se nisam udavila, a Valter me je spasao.
Time se sve promenilo.





Prvi deo





7. avgust 1933.

„Metamorfoza!“, usklikuje doktor Krajc. „Tako ovu knjigu 
zovu Englezi.“ Svečano razmahuje njenim stranicama po 

vazduhu. „Zna li neko da mi kaže šta ta reč znači?“ Naslanja se 
na katedru, s rukavima podvrnutim do lakata. Niko od nas se ne 
oglašava iz drvenih klupa moje nove učionice u gimnazijumu.

Više ne idem u prašnjavu, haotičnu folksšule. Malo igra-
lište posuto crnom šljakom i nevaspitana deca sad su daleko 
sećanje od pre dugog letnjeg raspusta. Gimnazijum je sav 
u visokim lukovima i hodnicima punim odjeka. U središtu 
je ogromna dvorana s visokom tavanicom od greda ispod 
velelepnog crvenog mansardnog krova. Ovde su profesori 
viši, pametniji, stroži. Tačno je da sam na prijemnom ispitu 
dobila bolje ocene nego Karl kad ga je pre tri godine polagao, 
sa jedanaest godina, kao ja, ali sada kad sam ovde, uopšte se 
ne osećam preterano pametno.

„Da li to znači preobražaj?“, prekida tišinu neko iz zadnjih 
redova. Osvrćem se i tamo vidim neku sitnu devojčicu kudrave 
crne kose, pomalo slične mojoj kosi.

„Ime, moliću“, kaže doktor Krajc, naglo odigavši glavu i 
izbečivši oči, zbog čega me je podsetio na žabu.
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„Freda Federman“, odgovara ta devojčica samopouzda
nim glasom.

„Divno. Da, Fredo“, oduševljava se doktor Krajc. „Preobra-
žaj. Preporod. Pretvaranje u nešto drugo. Od grčke reči meta-
morfoo, što znači ’preobraziti se’.“ Počinje da šetka tamo-amo. 
„Proučavanje Grka i Rimljana“, nastavlja, „naučiće nas svemu 
što treba da znamo o ljudskom stanju.“

„Freda Federman je Jevrejka“, čujem neku devojčicu kako 
sikće svojoj susetki u redu iza mene. Dovoljno glasno da je čuje 
i profesor, ali on nikakvim znakom ne pokazuje da se to desilo. 
Prolazeći pored stola, uzima knjigu sa njega.

Profesor ima uska ramena i okrugao stomačić. Jedan deo 
košulje visi mu iz pantalona, a kravata mu stoji nakrivo. Ova 
škola, čuvena po klasičnom obrazovanju koje pruža, očigledno 
ga je izabrala na osnovu njegovog znanja i velike pameti, a ne 
na osnovu izgleda.

„Franc Kafka“, izgovara zureći netremice u plafon, kao da će 
ugledati pisca kako čuči gore na gredama. „Kakav je to izvanre-
dan – i zanimljiv čovek bio! Poslušajte ovo.“ Živo lista nekoliko 
stranica, pri čemu mu kosa pomamno leti. Počinje da čita, pola-
gano kružeći učionicom. Hipnotičnim glasom nam pripoveda 
priču o Gregoru, putujućem trgovcu koji se jednog jutra budi 
i otkriva da se preobrazio u džinovsko insektoliko stvorenje.

Svetlost ulazi kroz izdužene pravougaone prozore usađene 
visoko u zid učionice. Sa svog ogromnog portreta iznad table u 
sve nas spokojno zuri Adolf Hitler. Glas doktora Krajca uspinje 
se i pada, tihne i odjekuje. Dok gledam u portret, Hitlerovo 
lice kao da narasta i pomera se. Pilji u mene ne trepćući, ali 
ubeđena sam da su mu se usne mrdnule, da su zaigrale, kao 
da bi se svakog trena mogao osmehnuti i sići sa slike, govoreći: 
Ha-ha, kakav štos, sve vreme sam bio ovde.

To ne radi, dabome, te otržem pogled. Karl uvek kaže kako 
imam previše mašte. Srce mi igra, pitam se nije li u pravu.
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Doktor Krajc i dalje čita. Izbegavam da pogledam u Hitlero-
vu sliku i umesto toga proučavam profil devojčice koja sedi do 
mene. Visoka i otmena, ima dugu crvenkastosmeđu kosu koja 
joj se u dve pletenice spušta levo i desno niz ramena. Bledo lice 
joj je tako savršeno oblikovano da izgleda kao da je isklesano 
od najfinijeg mermera. Bradu drži visoko dok posmatra kako 
doktor Krajc putuje ukrug po učionici. Osetivši da je gledam, 
osvrće se i upire u mene kose zelene oči.

„Zdravo“, šapuće. „Ja se zovem Erna Beker.“ Na usnama 
joj treperi osmeh.

„Heti Hajnrih“, uzvraćam, bolno svesna svoje kudrave tam-
ne kose, krupnih očiju i previše okruglih obraza.

Erna Beker je prosto najčarobnije stvorenje koje sam u 
životu videla.

Neko kuca na vrata učionice, te doktor Krajc naglo prekida 
čitanje.

„Her Hofmane…“, obraća se visokom mršavom čoveku u 
prsluku i sa kravatom koji upravo ulazi u učionicu.

„Hajl Hitler“, pozdravlja her Hofman naše odeljenje.
„Hajl Hitler“, uzvraćamo poput odjeka.
„Direktore“ – doktor Krajc se nakašljava – „oduševljeni smo 

što možete da nam se pridružite.“
Her Hofman uleće i staje ispred table.
„Dobro nam došli u naš prekrasni gimnazijum“, izgovara 

osmehujući se na sve strane. „Već ste postigli veliki uspeh time 
što ste se upisali u njega. Ali ovo je tek početak. U ovoj školi, uz 
predan rad i uzorno vladanje, možete postati izuzetni. To ne 
važi samo za dečake već i za devojčice. Kad bude prošlo vreme 
koje je potrebno za to, postaćete divni pripadnici našeg novog 
Rajha. Uveren sam da će se vama ponositi i vaši roditelji i vaša 
škola. Želim vam svima mnogo sreće.“

Uzvraćam mu osmehom. Moj san je da postanem doktor-
ka, po mogućstvu svetski slavna. Osećam da to što sam ovde, 
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u ovoj sjajnoj školi, znači za mene jedan korak bliže ostvare-
nju moje ambicije. Iz svih predmeta ću se truditi najbolje što 
mogu. Uvek.

Her Hofman se okreće ka doktoru Krajcu. „Šta to ovog 
jutra prorađujete?“

Doktor Krajc mu ćutke pokazuje koricu Preobražaja. Her 
Hofmanovim licem preleće užasnut izraz. „Doktore Krajce, 
jeste li vi sišli s uma?“

Profesor sleže ramenima. „To je izvanredno štivo, her Hof-
mane. Savršeno kao uvod u teme koje ćemo ove godine obra-
đivati: simbolizam, metaforu, apsurdnost života…“

„O tome ćemo prodiskutovati kasnije“, šturo odvraća her 
Hofman. „U međuvremenu, kao što dobro znate, to nije štivo 
primereno za proučavanje. Postarajte se da sledećeg puta oda-
berete nekog odgovarajućeg nemačkog pisca. Doviđenja, deco.“ 
I izleće iz učionice, zalupivši vrata za sobom.

Doktor Krajc u zemlju propada od sramote.
Ruka mu drhti dok se vraća za katedru i ubacuje Preobra-

žaj u svoju torbu. Vlaži usne jezikom i zuri u nas, kao da nije 
siguran šta sledeće treba da uradi. U odeljenju kreće žamor, a 
on ne pokušava da ga prekine.

I ponovo me podseća na žabu, ali ovog puta na žabu koja 
je zgažena i spljoštena na prometnom putu.

Po izlasku iz škole čeka me Tomas. Dugonog i mršav, sto-
ji nonšalantno naslonjen na stablo jednog velikog drveta na 
Nordplacu. Pre nego što sam stigla da šmugnem, opazio me je 
i već juri, udara u mene uz mangupski osmeh.

„Pa kako je?“, pita obazirući se ka školi. Zaostajemo za buč-
nom grupom starijih đaka koja nadire preko travnate površine 
prema Golisu.

„Škola kô škola. Samo… finija i stroža, ništa više.“
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Tomas izgleda pomalo čežnjivo. On bi tamo upao kao od 
šale kad bi njegovi roditelji imali novca da mu plate školarinu. 
Dovoljno je bistar da položi ispit.

„Neobično je otkako više ne živiš u našem bloku“, kaže 
Tomas. „Praznije je“, dodaje nakon kratke ćutnje.

„Nisam ni daleko.“
„Valjda je tako.“ Diše ubrzano dok koračamo; zastajemo da 

bismo prešli Kirhplac. „Pa kako ti je u toj novoj kući?“
„Čekaj samo dok je vidiš“, smejem se. „Posle onog stana, 

nećeš verovati! Hajde!“ I dajem se u trk, a u meni raste kiptavo 
uzbuđenje.

Naša prostrana nova kuća u Fričeštrase ima šiljat krov i 
dva dimnjaka koja štrče iz nje poput debelih prstiju uperenih 
ka nebu. Diči se sa četiri reda prozora. Mogli bismo da imamo 
svako svoj sprat.

„To je najveća kuća u ulici“, zadivljeno i jedva čujno izgova-
ra Tomas, sa strahopoštovanjem se zagledavši u to lepo zdanje 
od žućkaste cigle s crnim reljefima na fasadi. Zlatnosmeđa kosa 
mu je razbarušena, a oči su mu iza prljavih stakala naočara sa 
okvirom od kornjačinog oklopa buljave kao u nekog insekta. 
Nabira nos dok ispituje njenu veličinu.

Od ponosa rastem kao kvasac.
„Ima li pozadi baštu?“
„Naravno da ima! A ono je moja soba.“ Pokazujem prstom 

ka prvom spratu, ka prozoru s balkonom iznad ulice. Pod njim 
raste predivna stara trešnja. Sa jedne strane pruža grane preko 
gvozdene ograde i trotoara, a sa druge do ispod tog balkona. Sa 
svog specijalnog sedišta u prozoru vidim raskrsnicu sa Bergar-
tenštrase i gotovo čitavu Fričeštrase, sve do blizu Valterovog 
stana, gde zavija udesno. Posmatram ga kad nekud ide od kuće 
ili se vraća.

„Sigurno je iznutra velelepna.“ Tomas priljubljuje lice uz 
gvozdenu ogradu. „Kladim se da ima dva stepeništa. I podrum. 
Možda čak i tamnicu s kostima zatočenika!“


