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Za Vida



Ne treba da strahujemo kada nas nesto povuce nazad.
Strela posle toga uvek poleti.

Indijanska izreka



PROLOG



Izmedu Beca i ceskog pogranicnog grada Znojmo nalazi
se HirSendorf. To je jedno od onih mesta u kojem se sva-
kih dvadesetak minuta zaustavljaju lokalni vozovi. Sasvim
na obodu, u renesansnom dvorcu iz 16. veka, nalazi se
zatvorska bolnica za mentalno poremecene osobe koja
je u nadleznosti Ministarstva pravde Austrije. Namenje-
na je prekrsiteljima zakona ogranic¢enih u razumu. Ova
vrsta zatvorskog sistema cesto se opisuje kao austrijski
Gvantanamo, zbog ¢injenice da se zatvorenik u Austriji
iznenadujuce brzo smatra neurac¢unljivim.

Za mnoge stru¢njake to je najveca mrlja u austrijskom
pravosudnom sistemu, jer se moze zavrsiti fatalno za zatvo-
renike, kao $to se dogodilo 2015. godine upravo u Hirsen-
dorfu, kada je mentalno oboleli zatvorenik prepusten sam
sebi nakon $to mu je data psihotropna droga. Preminuo
je ispred nadzorne kamere na odeljenju za akutne bolesti.

Hirsendorf je mesto kakvih je na stotine u Austriji, u
kojima je od svega najprisutnija ti$ina. I mir u kojem zive
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njegovi stanovnici. Neko bi rekao idili¢cno mesto na nacin
na koji je idilican i Mauthauzen, o kojem Klaudio Magris
uromanu Dunav belezi: ,,U muzeju dvorca u Lincu jedna
grafika iz devetnaestog veka prikazuje sliku Mauthauzena.
Vedri brezuljci, prijatne kuce, na Dunavu brodi¢i puni
ljudi sto veselo pozdravljaju, idili¢ni prizor izleta na selo.
Iz parobroda na reci uzdize se nit dima.®

U ovoj pri¢i junaci nisu bezimeni kao ona masa na
beckom Trgu heroja jednog martovskog dana 1938. go-
dine. Cinik bi se zapitao u kojoj meri se za proteklih osam
decenija taj broj umanjio.



Da se pod istim okolnostima vecina ljudi ponasa isto, Olga
je shvatila jednog jutra u dugackom redu ispred kase samo-
posluge Julius Majnl na Grabenu. Poslednja pakovanja to-
alet-papira grabila su becka gospoda, istim manirima kao
trideset godina ranije sankcijama iznureni gradani Srbije.

U njenoj korpi su bile samo dve kutije crnih $pageta.
Priblizavajudi se kasi, Olga sve vreme oseca kako joj u
grudima raste pritisak. Jedva se suzdrzava da ne izade iz
reda, spusti korpu, vrati Spagete na policu, i izjuri napolje.
Ipak, zelja da svom sinu napravi omiljeno jelo — bakalar sa
crnim Spagetima, koji su se prodavali samo u Juliusu na
Grabenu, bila je ja¢a od panike. A panika bi je uhvatila ¢im
bi se nasla zaglavljena u nekom redu. Zato je na aerodrom
dolazila tri sata pre poletanja, ¢ekirala se medu prvima,
trazila uvek sediste do prolaza, sasvim blizu izlaza, kako
bi $to pre nakon sletanja napustila avion.

U Bec je stigla tokom prvog talasa epidemije virusa
korona koji se $irio Evropom i ¢itavim svetom. Turisticka



14 DRAGAN VELIKIC

putovanja bila su ukinuta. Sa srpskim paso$em u Austriju
se moglo u¢i jedino uz dozvolu boravka. Otputovati iz
Beograda u Be¢ u maju 2020. bilo je teze nego u vreme
medunarodnih sankcija prema Jugoslaviji devedesetih
godina. Ne samo da vi$e nije bilo direktnog voza izmedu
ta dva grada ve¢ nije bilo ni pruge. Zbog rekonstrukcije
nedostajale su tra¢nice na relaciji Beograd—Novi Sad. Nije
bilo avionskih letova. Ukinute su redovne autobuske li-
nije. Saobracali su jo§ samo retki minibusevi privatnika.

U jednom takvom vozilu, snabdevena propratnim pi-
smom becke advokatske kancelarije Biber und Zon, krenula
je na put. Dok satima sedi stisnuta u neudobnom kombiju,
Olga tek povremeno uspeva da pobegne u price saputnika,
da se skloni u tude zivote. Rasplinuti se. Nestati. Ulogoriti
se u nekom praznom, bezbojnom casu vlastite proslosti,
koji se iznenada javi hirom se¢anja. Zauvek ostati izvan
vremena buduceg, zatocena u suboti koja je prethodila te-
lefonskom pozivu u rano jutro. Premostiti koSmar tako $to
nikada nece saznati vest koju joj Andrej javlja telefonom.

Sve boli, bilo da je u sadasnjosti, bilo u se¢anju na
proslost. Zelenilo prirode s druge strane stakla, nepro-
menjivo, ravnodusno, nesvesno novog ciklusa kojim je
krenuo njen zZivot. Kada bi mogla utonuti u taj pejzaz, u
monotoniju ravnice, osetiti blagost nedogadanja. Ostati
zatoCena u nesvrSenom vremenu proslom, udaljena od
ambisa sutrasnjeg dana.

Iz se¢anja joj iznenada iskrsava prizor najmanje stanice
na svetu. Palkonja. Uspavani predeo madarske zabiti na
njihovom poslednjem porodi¢nom putovanju. Lokalni voz
na liniji Pecuj—Vilanj zakratko zastaje ispred malene zgra-
de, sveze okrecene, sa tremom na kojem je jedna klupa.
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Na fasadi natpis: Palkonja. Nigde nikoga. Na zvizduk ne-
vidljivog otpravnika vozova - ili je to bio kondukter? - voz
krece. Andrej pridrzava Pavla, koji se naginje kroz prozor
i mase. Prizor seoske stanice ispunjen tisinom. Tu ti$inu
je zapamtila. Bezimeni trenutak svakodnevice, za koji je
verovala da je sreca. Nema vise, nema dalje.

Dvadeset tri godine kasnije sedi u kombiju privatne
firme Joca prevoz i sa strepnjom i$c¢ekuje granic¢ni prelaz
Nikelsdorf. Dali ¢e propratno pismo advokatske kancela-
rije biti dovoljno za ulazak? Prvi put je bez lektire krenula
na put. Jer ¢itati u vozu, avionu, autobusu mogla je samo
kad je bila bezbrizna. U ovom ¢asu biti bezbrizan je je-
res. Ne dozvoliti uniformisanom licu na granici da oseti
nadmo¢ nad ubogim putnikom - koji je toliko drzak da
opusteno Cita umesto da ispoljava postovanje preplasenim
pogledom, ili makar teskobnim i$¢ekivanjem - znacilo je
aktiviranje niza nepredvidivih pitanja na koja ne postoje
ispravni odgovori. Lisiti policajca zadovoljstva da se na-
kratko oseti gospodarem sudbina tog sveta time §to mu
se nece isporuciti dovoljna doza snishodljivosti, ili ne
udostojiti carinika izjave da se nema nista za prijavljivanje
pre nego $to to pitanje uopste postavi, znacilo je povredu
rituala u kojem su uloge jednom zasvagda podeljene.

Zar je moguce, pita se sve vreme Olga, dok kombi juri
kroz madarsku ravnicu, da se vratilo ono doba devedese-
tih godina proslog veka? A mozda nikada nije ni proslo? I
zato predah nakon Petog oktobra 2000. sa daljine od dve
decenije ima status fatamorgane. Ma koliko se trudila i
verovala da upravlja vlastitim Zivotom, da ona odreduje
tok svakodnevice, uvek se na kraju pokaze da ruka sud-
bine upisuje desavanja mimo onih planiranih.
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Bez knjiga i bez novina, tokom c¢itavog putovanja ne
prestaje da lista vlastiti zivot, i tako povremeno izbegne
sadasnji trenutak, onu mucénu neizvesnost pod kojom
zivi od Andrejevog telefonskog poziva osam dana ranije.
Zakratko uspeva da ne bude ona sama, da se otudi od
svega, da uroni u tamo neki zivot izvesne Olge.

Vise to nije literatura, kada ponire u biografije svojih
miljenika Pesoe, Kavafija, DZojsa, u zivote njihovih liko-
va s kojima se druzila na putovanjima vozom na relaciji
Beograd-Be¢, na putovanjima koja su usled redovnih ka-
$njenja znala da potraju i viSe od dvanaest sati. Ovog puta
knjizevni postupak tumacenja bliskih sudbina zamenjen
je sirovim Zivotom. Njenim Zivotom.

Sedela je u poslednjem redu, sa maskom na licu. Ve¢im
delom puta pravila se da spava, bez obzira na to $to joj se
mogu¢énost sna ni na trenutak nije nudila. Kad bi postalo
naporno da na silu drzi zatvorene kapke, pod zastitom
naocara za sunce okretala se prozoru i neoptere¢ujucoj
horizontali pejzaza, isprekidanoj vertikalom drveca, koju
prekida horizontala zastitne ograde, pa opet vertikala
stabala... Gotovo da bi iskljucila misli, samo da nije bilo
iritirajuce price sa sedi$ta do nje. Niko tu nikoga nije
poznavao, ali zena pored nje nije prestajala da govori,
pronasavsi zrtvu u osobi sa svoje druge strane. Njene
recenice, koliko god im se Olga opirala, nezaustavljivo su
se oblikovale u uznemirujucu pricu o nesigurnom sezon-
skom poslu, kod nepoznatog poslodavca, gde se umorna
tridesetogodi$nja saputnica uputila. Strah od ¢itave kom-
binatorike terao je Zenu da govori, nadajuci se utesi od
nezainteresovane saputnice pored desnog prozora. Olga
je zelela samo da je svi ostave na miru, da u tiSini prati
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ravnicu koja brzinom od 100 kilometara na sat promice
pored nje, ali nepoznata, upladena Zena joj se uvukla u
svest, 0 njoj razmislja, Zeli da je pita zasto se upustila u tu
ocigledno opasnu avanturu. Savest joj nalaze da je upozori
da se ¢uva, ali nema snage da se sretne sa njenim oc¢ima,
da otvori usta, da pusti glas. U zakucima malog mozga
ostace joj kajanje i strah za sudbinu bezimene Zene, sud-
binu koju je sa sigurnoscu naslucivala, ¢ijem ostvarenju
nije ni pokusala da stane na put.

Granicu su uspesno presli kod Nikelsdorfa. Pola sata
kasnije docekale su je monotone fasade becke periferi-
je, sumorne kuce Simeringa i Favoritena. U magnovenju
posmatra ulice, prepoznaje uglove, poznata mesta. Gr¢
skamenjen u njenom Zelucu ne popusta, povremeno je pot-
puno paraliSe. Javlja se u talasima. Nije to vise onaj isti grad
u koji je trideset godina dolazila, u kojem je jedno vreme
zivela, od kojeg se privremeno rastajala. Sve se promenilo.
I grad, i Zivot. Osam dana ranije, telefonskim pozivom u
rano jutro, pocela je Olgina no¢ iz koje nikako da izade.

Citavih sat vremena je vozaé razvozio putnike do nji-
hovih odredista. Kombi Joca prevoza izbija Girtlom na
Karlsplac u rano majsko predvecerje. Uli¢na rasveta bledo
treperi na pozadini jo$ uvek svetlog neba. Olga $alje poru-
ku Andreju da uskoro stize. Prolaze kvartom Margareten.
Prepoznaje zgrade kraja u kojem su Ziveli po dolasku u
Be¢. Na jednom uglu sijaju zelena neonska slova apoteke
Hajdn. Kisna jesenja no¢ pre Cetvrt veka. Andrej je na
sluzbenom putu. Olga se hitro spusta Girtlom pored crkve
Marijahilfer u potrazi za dezurnom apotekom. Te veceri
Pavle ne prestaje da kaslje. U apoteci Hajdn uspeva da
dobije lek bez recepta.
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Andrej je vec stajao ispred ulaza svoje zgrade na uglu
Kajzerstrase i Zajdengase Sedmog becirka. Bilo je neke
simbolike u tim imenima. Suzdrzala se da ne zaplace kada
ga je ugledala onako smanjenog i oronulog, ispijenog lica
i dubokih podoc¢njaka od nespavanja. Taj prizor za tre-
nutak upija o¢ima drugog. Dvoje ljudi na pragu starosti.
Is¢ilela je razlika od jedne decenije medu njima. Za osam
dana ostarila je i ona. Sada su generacija, slicni u nemom
jadu, Zivotom pregazeni i odbaceni. Sami u tragediji koja
ih je snagla. Osetila je snazan napad stida zbog nemodi.
Ogoljena, bez re¢i, na raskrsnici Carske ulice i Svilenog
sokaka. Sluti slom i kraj ¢itavog jednog sveta, u bezdanu
meduprostora, nemoc¢na da se suoci sa konfiguracijom
nove stvarnosti.

Dva sata kasnije Olga i Andrej ulaze u Pavlov stan u
Landstrase 72 Treceg beckog becirka.



Citav stan odisao je Pavlovom prisutno$¢u. Radnje zapo-
Cete pre osam dana trepere u vazduhu, i kao da ¢e svakog
¢asa najprirodnije da se nastave i okoncaju. Zato se stvari
ne smeju pomerati, niti dodirivati, jer bi i najmanja inter-
vencija ugrozila nulti trenutak kada je njihov sin napustio
taj prostor. Pavle se moze iznenada pojaviti na ulaznim
vratima. To im je oboma misao koja ih ne napusta. Drze
je u sebi neizgovorenu.

Olga se zagledala u gumenu prostirku na podu dnevne
sobe. Na njoj je radio jutarnju gimnastiku. Ne li¢i na Pavla
da je nije sklonio.

»Bilo je rano kada su dosli, kaze Andrej pogadajuci
njenu misao. ,,Oko pola Sest. Spremao se za posao.”

Olga bi sada najradije da ostane sama. Jad je manji
bez svedoka. Mucno joj je Andrejevo prisustvo, jos od
trenutka kada su usli u njegov stan u Zajdengase. Ne sum-
nja da je sve preduzeo, nasao dobrog advokata, is¢itao
iskaze svedoka, prihvatio stanje stvari, za trenutak ¢ak
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poverovao, barem delimi¢no, u ¢udovi$ne optuzbe. U
svakom slucaju dopustio je sebi da posumnja u vlastito
dete, ali ne i u drzavni aparat zemlje ¢iji paso$ poseduje
ve¢ petnaest godina. Na to se svodi njihov nesporazum
od samog pocetka. Andrejeva nespremnost na pobunu.
Neprikosnovenost autoriteta.

»Umorna sam®, kaze Olga.

Razumeo je da zeli da ostane sama. Na odlasku joj kaze
da sutra u podne idu s advokatom kod Pavla. On je jos
uvek u izolaciji, ali advokat ¢e joj izdejstvovati da ga na-
kratko vidi kroz stakleni zid sobe za posete. ,,Ponesi paso$.”

Olga se odsutno osmehne. ,,Hvala ti.

Kada je otiSao, zakljucava ulazna vrata. Gornja fioka
$iroke komode u predsoblju, u kojoj se nalazi priru¢na
apoteka, nije sasvim zatvorena. Sva je izrovana. Pretres
je bio detaljan. Gde li je za to vreme stajao Pavle? Koliko
dugo je sve to trajalo? I kasnije, odvodenje u policijsku sta-
nicu. Sigurno su mu stavili lisice. Da li je na putu od stana
do vozila nekoga sreo? Pekara pored ulaza u zgradu, u
kojoj svakoga jutra kupuje pecivo, u to je vreme otvorena.
Dalli je spustena pogleda usao u policijsko vozilo? Ili je u
vidokrugu uhvatio lice nekog suseda? Devojku iz pekare?

On je ziv. To je jedino vazno. Sutra ¢e ga videti.

Do ponoc¢i Olga kao mesecar hoda stanom. Svuda oko
nje je Pavle. Koji god predmet da uzme, gde god da spusti
dlan, $ta god da pogleda, ona dotakne Pavlov trag. Olga je
u dodiru sa njim. Susret razvuc¢en u vremenskom rastoja-
nju od osam dana. Kada otvori cesmu, uzme ¢asu, upali
svetlo, otvori prozor, obrise ruke, svuda je on. Dodirom
razgovaraju. Ako bi sada ispustila tanjir na pod, Pavlu bi
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se moglo nesto dogoditi. Svakako lose. U zatvoru nema
nic¢eg dobrog. I zato ne sme nista ispustiti, slomiti, razbiti.

Poluprazna korpa za prljav ves. Zena koja mu ¢isti stan
ocito je nedavno bila. Na namestaju jedva da se nazire
tanusni pokrov pragine. Kosulje su ispeglane i slozene
u ormanu. Trenerka prebacena preko naslona fotelje.
Uzima je i prinosi licu. Udise duboko.

Na podu pored no¢nog ormari¢a nekoliko knjiga na
nemackom. Podize onu sa vrha, najdeblju. Robert Schin-
del: Der Kalte.

Ledeni, prevodi naglas. Kartonski obelezivac je negde
na sredini. Otvara stranicu do koje je stigao. Prelece po-
gledom po tekstu. Olovkom podvucena recenica: ,,Jevrejin
koji riba trotoar®. Vraca knjigu na gomilu.

Za trenutak je na Judenplacu, jednog sparnog julskog
jutra. Prvi dan na kursu nemackog jezika u skoli za stran-
ce. Na trgu je buka, pa su prozori ucionice zatvoreni. U
pauzama ih otvore, i posmatraju kako radnici postavljaju
kamene kocke i granitnim plo¢ama prekrivaju trotoar.
Kada u podne krene ku¢i, Olga zastaje izvan zone gradi-
lista, pored ogromnih panoa sa crnobelim fotografijama.
Na njima su Jevreji koji klece i ¢etkicama za zube Ciste
trotoare. Njihovi sugradani ih posmatraju. Neki se smeju.
Na jednom panou u kratkom tekstu nalazi godinu 1938.

Cini joj se da su od tog prvog dana u $koli na Juden-
placu, kada je videla izlozbu o Jevrejima, prosla tri veka, a
ne tri decenije. Sta je sve stalo u tu deonicu njenog zivota?
Nekoliko pocetaka. I ovaj zivot, koji se najavio telefon-
skim pozivom osam dana ranije, jos je jedan pocetak.

Kako ga savladati, pro¢i maglom koja se $iri nad su-
tra$njim danom, sivim i dugackim, razvucenim nad
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sumnjivim pluralom? Nema mnozine, sve je to jedan
jedini dan, rastegnut kroz sumornu budu¢nost. Nevidljivi
teg vuce je sve dublje u paklenu neizvesnost sto je zaposela
svaki deli¢ njene svesti. Odbija crne slutnje Andrejeve koje
je u Zajdengase prvi put izgovorio.

»Moramo biti spremni na najgore.“ Tako je rekao. To
je Andrej. Osigurati se unapred. Ne dozvoliti iznenade-
nje, uvek u bekstvu od bola. Ublaziti gubitak, nikada se
ne prepustati osecanjima do kraja. Ne uznemiravati se.
Uljuljkivati se udobnostima. Takvu je i Zenu nasao, smer-
nu i poslu$nu, da sve bude lezerno, bez suvi$nih emocija,
da se spokojno ispija melanz, ¢itaju novine, odmahnuti
rukom na dogadaje crne hronike koje ne bi ni bilo da
nema stranaca, obilni ruckovi ve¢ u podne, prosetati nakit
i bunde promenadom, prepustiti se bezbriznosti sezo-
ne balova, ziveti od rente, od nasleda predaka, nastaviti
dalje u ritmu Spanske $kole jahanja paradnim korakom
lipicanera, obezbediti potomstvu komociju rentijerstva -
najsigurnijeg ¢uvara odsustva zivota.

Kako je malo trebalo da se pojave sva ta nali¢ja, da nista
ne bude onako kako se predstavlja. Tako ocajna, Olga je
pozelela dosadu, nedogadanje, mrtvilo. Utonuti u gomilu
koja se krece beckim ulicama. Biti bezimena. Biti niko.



Andrej je te veceri sam u stanu. Monika je otisla kod ¢erke
u Sankt Pelten, sklonila se kako bi u tom mu¢nom casu
izbegla susret sa Olgom. Odavno je govorila Andreju da
je Pavle odrastao pod staklenim zvonom, nepripremljen
na hijene kojih je puna becka Centralna bolnica, a ba$
tamo ga je Andrej, nakon diplomiranja, usmerio svojim
vezama. Trebalo ga je pustiti da sam odabere sebi put, kao
§to je to ¢inila njena cerka Ana. I zato, kada je na Sestoj
godini studija medicine, nakon semestra provedenog u
Americi, pomisljao da tamo ostane, po cenu da mora
krenuti studije iz pocetka, trebalo ga je u tome podrzati.

A $ta je radio Andrej? Stalno se vracao na vlastiti pri-
mer kako je, dosavsi u Austriju kao stomatolog sa visego-
di$njim iskustvom, morao da zavrsi dve godine medicine
ne bi li nostrifikovao diplomu. U to vreme jos uvek su
studije stomatologije u Becu bile deo studija medicine.
Zasto da Pavle gubi godine, kao §to je on to ¢inio? Ako
zeli u Ameriku, neka tamo ode kao specijalista. Sledila
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su, zatim, prepri¢avanja prica drugih o robovskom radu,
kratkim godi$njim odmorima, i na kraju zakljucak da je
Amerika iluzija, i da se nigde ne Zivi tako komotno kao
u Austriji.

Ostavivsi Olgu u Pavlovom stanu, Andrej je dosao kuci
peske. Fizicki se izmoriti §to vise kako bi lakse zaspao.
Medutim, san ga nije hteo. Do zore se prevrtao u krevetu,
izlazio na terasu, pusio. Otkako je Pavle uhap$en, Andrej
nije sastavio vise od tri-Cetiri sata spavanja u jednom ko-
madu. Pre nego $to otvori o¢i, jo$ uvek u polusnu, osetio
bi malaksalost, nemo¢ da otkloni proganjajuce prizore
koji ve¢ osam dana opsedaju njegovu svest. Ne uspeva
mu ni da se za nekoliko minuta skloni u kakav zabran
proslosti, da utone u zaborav svega $to se dogodilo u pret-
hodnih osam dana.

Skrhan saznanjem da je i njemu graknula ona skrivena,
potuljena Austrija, Cije postojanje je negirao ¢itavog Zivo-
ta, postao je senka. Ta Austrija sa nebrojenim nali¢jima,
koja su mu otkrivali Tibor i Rita, i dalje je tu. Sa njenom
demonskom pojavom suocava se i Pavle. Ona Austrija,
koju je Andrej smatrao izmisljotinom beckih levicara. I
kako je samo bio zbunjen kada mu je hrvatska spisateljica
Dasa Drndic¢ rekla da je Austrija prostor u kojem je mogu-
¢a svaka gadost, prostor koji podnosi sve osim iskrenosti.
Austrija je krematorijum za ciste duse! Tako je rekla.

Jasno ¢uje vibraciju njenog glasa. Sve vreme sagovor-
nika drzi u predvorju imperativa, ne dozvoljava mu da
mrdne dok ga obasipa slapovima reci. Poslednji put ju je
video u Rovinju. Rekla mu je da je bolesna i da joj lekari
ne daju vise od godinu dana. Umrla je tri meseca kasnije.
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Pokusava da trikom namami san. Po¢i za Dasom, gu-
biti polako nit price, rasplinuti se prise¢anjem nevaznih
detalja. I tako zaspati.

Dosla je jednog popodneva u njegovu ordinaciju zalec¢i
se na potuljen bol u plombiranoj Sestici. Bio je iznenaden
savr§enim stanjem njene vilice. Nije joj nedostajao nije-
dan zub. Na snimku se ukazao dubok kvar pod plombom.
Trebalo je leciti zub. Ali za to nije bilo vremena, jer spi-
sateljica je u Becu na kracoj knjizevnoj stipendiji. Kroz
mesec dana vraca se u Hrvatsku. Andrej predlaze da on
zapocne, a da njen zubar zavrsi leCenje.

I tako je pocelo jedno prijateljstvo.

Dubine se otvore odjednom, isporuce dugo potiskiva-
ne terete proslosti, stize pakao arhive, tamo gde se talozi
sve ono §to se precutalo, nepreradene uvrede, odustajanja
da se otkrije $ta to tisti, da se dodirne dno sumnje, da se
plati poduzi ra¢un nesuocavanja — kao da nista nije bilo,
abilo je - jer sve se dogada s razlogom. Na kraju se slovne
greske sudbine ispravljaju, i putovanje u nigde, i u nista,
se okoncava.

Andrej je Zudeo za komforom, racunao sa izvesnosé¢u
na zivot bez bola. Tragiku Zivota gledati na filmu, uzi-
mati je u malim dozama, kao vakcinu, protiv uroka. On
je insistirao da Pavle zavrsi medicinu u Becu. Sve vreme
studija ga izdrzava, placa mu stan u Landstrase. Medutim,
velikodusno je Olgi prepustio da nakon razvoda povede sa
sobom u Beograd i Pavla. Zapravo nije tu bilo nikakve ve-
likodusnosti. Petogodi$njem detetu najbolje je uz majku.
A velikodusna je bila samo alimentacija kojom je Andrej
kupio novi zZivot. Izmileo kao glista iz zagusljive futrole
braka, izvukao se iz svakodnevice koja se ispostavila kao
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slepa ulica. Toliko je jo$ Zivota pred njim. Tako je on sebi
objasnio vitalnost.

Prvi jutarnji tramvaj na liniji 5 prosao je Kajzerstrase. Po-
lako se pale svetla u stanovima okolnih zgrada. Pre samo
dve sedmice, bila je nedelja, Andrej je ustao u praskozorje,
i necujno, da ne probudi Moniku, siSao sa galerije spavace
sobe u dnevni boravak. Skuvao je kafu, izasao na terasu,
i zapalio cigaretu. Boja neba najavljivala je sunc¢an dan.
Naslonjen na ogradu, sa osmatracnice Sestog sprata, kruzio
je pogledom po okolnim zgradama, po malenim vrtovima
na krovovima i prostranim terasama. Osecao je kao nikada
do tada dubok spokoj. Za pola godine odlazi u penziju.
Ordinaciju ¢e ustupiti uz dobru nadoknadu mladem kolegi
s kojim ve¢ godinama radi. Kao $to ju je i on deset godina
ranije od Tibora preuzeo. Cim se smiri ova pogast virusa
korona, krenu¢e s Monikom na egzoti¢na putovanja.

Konstatovao je, ne bez pritajenog zadovoljstva, kojem
zbog sujeverja nije dozvolio da se ispolji u punom forma-
tu, da ima razloga da se oseca sre¢nim. Brak sa Monikom
je bas takav kako je on zamisljao idealnu vezu, nimalo
opterecujudi viskovima emocija i posesivnoscu, ugodno
izmaknut brak, onako kako nikada nije moglo biti s Ol-
gom. Svi su zdravi. Pavle napreduje na poslu u Centralnoj
bolnici. Ve¢ dve godine je na specijalizaciji forenzicke
psihijatrije u zatvorskoj bolnici u Hirsendorfu. Smeska
mu se sjajna buducnost.

Pet dana kasnije Pavle je uhapsen. Devet kolega na poslu
optuzilo ga je, posto su pojeli kola¢ kojim ih je pocastio,
da su imali simptome trovanja. Buknuo je skandal. Pavle



Becki roman 27

je odmah dobio otkaz. Pritvoren je u istraznom zatvoru u
Nojburgu, pored Beca. Zbog epidemije virusa korona sva-
ki je uhap$enik morao da provede dve nedelje u izolaciji.

Advokat kojeg je Andrej angazovao, jedan od najboljih
krivi¢ara u Becu, rekao je da davno nije video tako kontra-
diktornu optuzbu. Ukoliko bi se dokazalo sve ono za $ta
kolege sumnjice njegovog sina, bio bi osuden po ¢lanu 87
krivi¢nog zakona Austrije, kojim se sankcioni$u namerno
nanesene teske telesne povrede, za $ta sleduje jedna do
deset godina zatvora. U slucaju da drzavni vestak ustanovi
da je okrivljeni mentalno bolestan, to bi podrazumevalo
obavezno le¢enje u nekoj drzavnoj instituciji. Citav slucaj
mu deluje bizarno. Nedostaje motiv. Zasto bi jedan lekar
za trovanje koristio medikamente za smirenje? I kako je
moguce da su u krvi i urinu onih koji ga optuzuju pro-
nadeni kod svakoga od njih tragovi razli¢itih supstanci?
Kao da nisu jeli isti kola¢? A tvrde da pre toga nisu uzimali
¢ak ni aspirin.

»Ovde su iskazi svedoka koji terete vaseg sina za nano-
$enje teskih telesnih povreda®, rekao je advokat i pruzio
Andreju fasciklu. ,Na osnovu prilozenog ne vidim mo-
guénost za podizanje tuzbe, osim ako u toku istraznog
postupka tuzilac ne pronade kakav konkretniji dokaz.
Famozni kola¢ odmah je poslat na laboratorijsku analizu.*

»Kada ce sti¢i rezultat?“

»10 su komplikovane pretrage. U nekim slucajevima
traju i do dva meseca. Pored hemijske analize kolaca,
nalaz drzavnog vestaka koji ¢e obaviti psihijatrijski pre-
gled vaseg sina bice presudan za dalji postupak. Ali prvo
moramo sacekati da prode izolacija. Zbog virusa korona
sve je usporeno.”
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Andrej je uzeo fasciklu.

Cim je do$ao kudi, i§citao je trideset strana zapisnika.
Sve vreme imao je oseéaj da se kre¢e kroz Sekspirovu
tragediju. Iskazi svedoka teretili su Pavla da je psihotican,
agresivan, a njegov $ef u HirSendorfu, dr Martin Smetana,
nije iskljucio ¢ak ni Sizofreniju.

Pozvao je telefonom Tibora, koji tek $to je u listu Salc-
burger nahrihten procitao vest o lekaru trovacu iz zatvor-
ske bolnice u Hirsendorfu.

»Dodi odmah®, bila je Tiborova reakcija kada mu je
Andrej rekao da je uhapseni lekar upravo Pavle.



Ustala je rano, tek to je proslo pet. Citave nodi bila je u polu-
snu. Ali ni tada iz njene svesti nije ni za tren iS¢ezavala misao
o sinu. Cinilo joj se da ¢e svakog ¢asa dodi sa dezurstva.

Popivsi kafu, odlucila je da ode na Dunavski kanal,
tamo gde je provodila sate tokom svog beckog Zivota, kao
i prilikom kasnijih poseta Pavlu.

Fridens Brike — Most mira. Olgino mesto susreta sa
sobom, prostor svodenja racuna. Ritual ustanovljen nakon
njene prve becke godine, u jesen 1992, kada je na toj stanici
izasla iz tramvaja privucena prizorom $arenog dimnjaka u
daljini. Spustila se stepenicama do obale kanala, i krenula
prema fabrici za spaljivanje dubreta. Kasnije ¢e saznati da
je njen autor Hundertvaser, veseli becki genije koji je prezi-
rao ravne linije. Na njegovim slikama, na zgradama koje je
projektovao, sve vibrira, sve se lomi i rasipa u slavu Zivota.
Fabrika za spaljivanje dubreta podsecala je Olgu na objekat
prenesen iz luna-parka. Probavni trakt Beca zavrsavao se u
toj Sarenoj gradevini kao iz bajke. Kakva pohvala dubretu!
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Dvadeset osam godina kasnije na istoj ruti. Pesice je
savladala razdaljinu od Pavlovog stana do Uranije. Dok
hoda duz Landstrase Haupstrase, povremeno je mimoidu
fijakeri na putu do svog zbornog mesta ispred katedrale
na Stefansplacu. Be¢ je bez turista tog leta 2020. godine.
Koga li voze fijakeristi? Ili po navici ¢ekaju? Sve vreme
pokusava da zatrpa onu jedinu misao koja rije kroz ru-
$evine, ne dozvoljava joj predah, sprecava je da makar
na trenutak zastane u nekom zatonu proslosti, da odluta
marginama, tamo gde jos nije stigla vest o Pavlovom hap-
$enju. Kako da se oslobodi crnila u koje tone ve¢ deveti
dan, slomljena neizvesno$¢u, svim onim jezivim opsesi-
jama koje joj je sino¢ srucio Andrej? Zar je moguce da je
makar za trenutak poverovao u to da je njihov sin uradio
ono za $ta ga optuzuju? Verovatnoca je ispunjava uza-
som. I ti ljudi oko Pavla ponasaju se kao srednjovekovni
lovci na vestice. Zgrozila se od maglustine koja lebdi
uglednim esnafom u kojem se nasao njen sin, od kon-
strukcija dostojnih inkvizicije, kojima ga terete kolege.
Ispostavilo se da su joj slutnje bile opravdane, da je bila
u pravu kada je pokusavala da ga odvrati od psihijatrije.
U igri je bila neurologija, ¢ak i dermatologija. Nazalost,
ukazala se moguc¢nost, koja se po Andrejevom misljenju
nije smela propustiti. Na odeljenju socijalne psihijatrije
becke Centralne bolnice raspisan je konkurs za lekara
asistenta. I tako se Pavle nasao u lavirintu ustanove pred
kojom je Andrej osecao strahopostovanje.

Olga se secala Ritine reakcije na vest da se Pavle zapo-
slio u beckoj Centralnoj bolnici. Otvoreno joj je rekla da
ona nikada svoje dete ne bi poslala u to leglo korupcije, u
tu kloaku surevnjivosti i licemerja. Centralna bolnica je
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gora od drzave u kojoj se nalazi, kaze Rita, napomenuvsi
da su se od samog pocetka izgradnje te bolnice, sedamde-
setih godina proslog veka, za nju vezivale afere i skandali.
Od utaje poreza, nehumanih odnosa do gradevinske i
farmaceutske mafije.

Stigavsi do Uranije, uputila se obalom Dunavskog kanala.
Povremeno koridorom u dubini zemlje protutnji metro
sa linije broj Cetiri. Za trenutak izbije na svetlost dana, pa
opet zaroni. Tog ranog jutra na Mostu mira, dok posmatra
dzogere, Setace, bicikliste, vlasnike pasa u $etnji sa svojim
ljubimcima, Olga oseca budenje ogromnog organizma
grada. Odavno su ve¢ krenuli opsluzivaci iz pograni¢nih
mesta Ceske, Slovacke, Madarske... do svojih radnih me-
sta po bolnicama, privatnim ku¢ama, starackim domo-
vima, gradiliStima... Negovateljice, bastovani, ¢istacice,
kelneri, gradevinski radnici... Svi oni pokrenuti zakonom
ponude i potraznje formiraju svoje male, nevidljive Zivote
u tom haosu epidemije virusa korona, koja je u prolece
2020. godine zaustavila svet.

Pomislila je na logorei¢nu saputnicu iz kombija Joca
prevoza. Kako je ona provela no¢? Da li je zacutala? To
su samo iskre misli, koje blesnu i odmah utrnu, pokusaj
da zatrpa vlastitu novonastalu svakodnevicu, onaj duboki
rov nastao nakon Pavlovog hapsenja, rov koji zjapi kao
otvoren grob, i preti da je proguta, i u njemu ostane Ziva
zakopana do konacnog kraja.

Zivot se preokrenuo u ¢asu kada je poverovala da se
krece sigurnim plovnim putem, da u sve tri stavke horo-
skopa - posao, ljubav, zdravlje — nema iznenadenja. Pri-
vatna $kola za strane jezike, u kojoj radi ve¢ osam godina,
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pruza joj stabilnu egzistenciju u vremenu opste nesigur-
nosti u Srbiji. Veza sa Rudijem pokazala se postojanom,
uprkos ¢injenici da zive na dve adrese, svako u svom sta-
nu. A zdravstveni karton je bez naznaka hroni¢nih bolesti,
iako je mesec dana ranije napunila Sezdeset godina.

Hodaju¢i tog ranog jutra obalom Dunavskog kanala,
pozelela je da se zaustavi u vremenu proslom. Ostati za-
uvek tamo, kao da bi to bio nacin da se izbegne sve lose,
svi nemili dogadaji koji ¢e uslediti u buduénosti, koji su
se zapravo ve¢ dogodili, pa i Pavlovo hapsenje, citava ta
intriga u kojoj se nasao, u koju je upao. A sve je bilo upi-
sano mnogo ranije. U glavi joj se jasno ustolicuje misao
da pocetak zapravo i ne postoji u okviru pojedina¢nog
zivota. Postoji samo kraj.

Dok je zivela u Becu, odlazak na Dunavski kanal bio
je pokusaj da hodajuci skupi snagu za pogled unapred.
U trenucima pomracenja, gubljenja nade, mu¢nih pre-
biranja po onome $to je saldo njenog zivota, u prvim
najavama krize u braku s Andrejem, kada je odbijala da
se suoci sa ociglednim ¢injenicama da u njihovoj vezi
nesto sustinski ne funkcionise, pogled u vodu ispunio bi
je snagom i spokojem. Voda je bila njena crkva. Hodaju¢i
pustim obalama, dosegnula bi za trenutak onu Zzeljenu
vibraciju, bez koje nema pristupa sebi. Porazi tada vise ne
bi bili porazi, ve¢ neminovnosti na putu spoznaje. Suociti
se sa sobom, ogoliti se, ne odustajati, hodati, hodati... Kao
$to je hodala one jeseni kada je oko nje ¢itav svet tonuo.

Ni posle Sest godina zajedni¢kog Zivota u Becu, i zavr-
$enog trogodis$njeg kursa nemackog jezika u $koli na
Judenplacu, Olga se nije navikla na zivot koji je polako
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formirao njenu svakodnevicu. Ta¢nije, nije se navikla na
onog drugog Andreja koji se odjednom kao duh iz boce
stvorio pored nje. Dugo je potiskivala saznanje da se pro-
menio, da to nije ona ista osoba sa pocetka njihove veze.
I zato je razocaranje bilo vece kada se suocila sa stanjem
stvari, kada je konac¢no progledala. Nisu njegovi povre-
meni flertovi bili razlog da posle devet godina zajednickog
zivota donese odluku o razvodu. Presudilo je otkrice da je
u Andreja upisivala nesto cega nema. Nije se on pretvarao,
nikakvog tu kamufliranja nije bilo. Niko nikoga nije lagao,
samo su njih dvoje razli¢ite poglede istom $ifrom obele-
zavali. U pocetku svake veze mrtve straze dremaju. Nalazi
se ono $to se Zeli, mnogo toga se po sebi podrazumeva. A
onda malena grudva pokrene lavinu.

Dugo je Olgi trebalo da nasluti tu veliku zabunu, koja
¢e za posledicu imati njihovo neminovno razilazenje.
Naravno, mogli su jo§ godinama ostati zajedno, kao $to
vecina ¢ini, ziveti u samoobmanama, izgraditi himere,
pomiriti se sa sudbinom. I to bi bio nekakav zivot. I takav
zivot donosio bi povremene radosti. S vremenom bi na-
vike izgradile jednu podnosljivu egzistenciju. Medutim,
Olgin alarm bivao je sve glasniji, nije ga bilo moguce
iskljuciti. Slutila je da $to vise vreme bude prolazilo, to ce
u njoj biti sve manje snage i spremnosti da donese odluku
koja pomera zivot iz korena. I njen, i Pavlov.

Neogranic¢ene su moguc¢nosti metamorfoza ljubavnih
veza. U kakve se sve patoloske oblike zZivoti mogu pre-
tvoriti! Koliko simbioza, a ne brakova je bilo u njihovom
okruzenju. Koliko prec¢utnih sporazuma. Koliko lazi i
licemerja. Zar toj kolekciji dodati vlastiti brak? Ipak, za-
prepastila ju je Andrejeva reakcija na njenu odluku. Kao
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da je samo to ¢ekao. Bio je pun razumevanja. I on misli
da njihov brak vise nema smisla, i da je zato najbolje da
se razidu. Najvaznije je na pravi nacin to objasniti Pavlu.

Uzasnula se od Andrejeve podlosti. Odjednom se sma-
njio. Za tren-dva savladao ju je ose¢aj nepodnosljive od-
vratnosti §to sa tim covekom ima dete. Citav Zivot joj se
zaljuljao. Iskrsavali su kadrovi njihove price, od trenutka
kada je prvi put dosla u Andrejevu ordinaciju, obostrana
strast, bra¢no putovanje u Portoroz, cvetanje mora te
jeseni na jadranskoj obali — prljavozeleni talasi, penasta
sluz na hridima. Ta slika se opirala zaboravu, i kada je dve
godine kasnije poceo raspad Jugoslavije, Olga je tvrdila
da je cvetanje mora najavilo katastrofu. Andrej se sme-
jao njenoj potrebi da sve objasni, da svemu nade uzrok,
da ne ostavi nimalo prostora za neobjasnjivo, za ¢udno
i tajnovito. Naknadnom pamecu revidirala je proslost.
Nemoguce je promeniti ono $to je bilo. Proslost pripa-
da nekom drugom pejzazu. Svaka korekcija nova je laz.
Nema te svevidece pozicije, te tacke u vremenu odakle se
vidi istina, jedna jedina za sve, i zauvek.

Zivot se sam pobrine za vlastito produzenje, govorio je
Andrej. Kakav bi to Zivot bio, i da li bi ga uopste bilo kada
bi logika, racio, ili samo puste Zelje, odredivale prirodu
veze koja e biti dugoveéna? Zivot bi se ugasio. I zato u
pocetku Zlezde odreduju smer. A kada se one umire, kada
se dogodi ono §to je nezaustavljivo — jedan novi zivot - tek
tada pocinje da radi um, iz dubina memorije isplivaju pri-
zori koji su jasno nagovestili ono §to ¢e neminovno dodi.
To nije utes$no, ali potpuna predvidivost ugasila bi zivot.

Kako je on lepo objasnjavao, i najavljivao ono $to ¢e
neminovno do¢i. Vrednosti koje je postovao, ljudi sa



