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»Imam mnostvo poznanika ovde u Novoj Engleskoj.”

Covek
Mladi gospodin Braun Natanijela Hotorna



eko je bio u kudi.
Stajala je u mracnoj sobi svog sina. Kroz otvorena

vrata, na kraju dugackog hodnika, odmori$te na vrhu
stepeni$ta osvetljavao je mutni sjaj no¢ne lampice.

Lampica je bila tu da deca nocu vide stepenice. Da ne bi
nemo i bespomoc¢no pala dok se iz svojih soba $unjaju u roditel;j-
sku sobu, da traze vodu, ili zagrljaj, ili po$to se upiske u krevet.

Stara kuca je propustala vetar koji je $iStao tako da su joj
rebra pucketala. Zvuci kuce koja se odupire oluji, njeno ispre-
kidano disanje, bili su poznati. Medutim, kroz njih su se ¢uli i
zvuci zbog kojih se ukipila. Takode poznati, ali ne u ovo doba
no¢i. Ne sada kada je bila sigurna da je samo ona budna.

U kratkom zati$ju izmedu ledenih naleta vetra, stepeniste
je zagkripalo od necije tezine.

Pri¢injava ti se.

Njena kéerka je spavala u susednoj sobi. Njen sin se ve¢
ponovo uspavao, tek nekoliko koraka od nje.

Nacas ju je obuzela nada da je to mozda njen muz.

Prekini. To je nemoguce.

Mada, mozda stvarno njena kéerka ponovo hoda u snu. Na
vrata njene sobe koja vode na staro prednje stepeniste stavili su
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rezu - bilo je previ$e opasno da tamo naslepo hoda. Medutim,
mozda je njena kéerka iz svoje sobe izasla na druga vrata. Na
vrata koja nisu zakljucavali, uprkos tome $to je devojcica ho-
dala u snu i $to su kuhinjske stepenice bile opasne. Vrata koja
su ostavljali otvorena da no¢u moze u ve-ce, da shvati kako je
velika devojcica, da imaju poverenja u nju i da ona treba da
ima poverenja u samu sebe.

Da, to bi moglo biti objasnjenje! A ti ne bi ni cula bebi-alarm.

Njen muz je instalirao alarm koji se aktivira na pokret ispred
nezakljucanih vrata sobe njihove kéerke, posto ju je tri noci
zatekao kako stoji kraj njihovog kreveta. Stajala je nepomi¢no
i nikako nisu mogli da je probude.

,Sta da kazem?“ Njen muz je slegnuo ramenima. ,,Ja se bar
razumem u kamere.“

Skljoc, bzzzz, biiip! Alarm bi se aktivirao u njihovoj sobi i
njihova kéerka bi presla preko ekrana, mutna i bleda na snimku
noc¢ne kamere, sa mreznjacama koje zivotinjski odrazavaju
svetlo. Neko od njih dvoje (ona, uvek ona) ustalo bi i presrelo
kéerku pre nego Sto se povredi. Sprovela bi svoju devojcicu
nazad u krevet, sklonila joj tamnu kosu sa praznih, otvorenih
o¢ju, sa mlitavih usta, sedela bi sa njom sve dok ponovo ne
spusti glavu na jastuk.

Sigurno je to. Mesecarenje.

A ipak, nije uspevala da se pokrene. Nije mogla da odvoji o¢i
od dalekog no¢nog svetla. Nekako je pamtila da je zvuk njene
kéerke na tim stepenicama prosto drugaciji. Nekako je shva-
tala da u svim tim no¢nim lutanjima, njena kéerka nikada nije
stvarno sisla niz stepeniste. A zvuci su dopirali sa stepenista.

Kroz misli joj se razlegao odlomak decje pesmice, jedne
od onih koje je toliko puta procitala, da joj se urezala u svest.

Da su zelje ribice, bilo bi nam vecerice. Da su Zelje ribice, ne
bismo bili gladnice.

Tih, tup udarac, stanka. Potpuna i nagla promena u njenom
razmisljanju.
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Udario je glavu.

To se ponekad desavalo ljudima koji nisu poznavali ekscen-
tricnosti stare kuce. Svako visi od metar osamdeset morao je
da nagne glavu u stranu da izbegne nisku tavanicu iznad mesta
gde kuhinjske stepenice skrecu.

Culo se tiho Sustanje kada je ta osoba promenila polozaj.
Iznova procenila prostor. Nastavila.

Videla je prste kako stezu ogradu poput belih nogu pauka.

Uljez se polako izdigao i onda je stajao na vrhu stepenista,
lica nevidljivog zbog tame i no¢nog svetla koje ga je obasjavalo
otpozadi. Na deli¢ trena, dok je gledala tu siluetu, videla je svog
muza. Otvorila je usta da ga pozove, da ga pita kako je stigao kuci.

Ali tvoj muz ne bi udario glavu. Nije dovoljno visok.

Uz tu misao je stigla i spoznaja. Obrisi prilike delovali su
nepoznato, i ona se pretvorila u neznanca.

To je neki covek.

Bio je visok. Dugacke ruke su mu opusteno visile kraj tela.
Njegovo prisustvo je zracilo ne¢im neodredeno poznatim,
necim uskislim, pogresnim i trulim, §to je ranije ve¢ okusila,
ali nije mogla da se seti kada.

Da li ga prepoznajes? Ko je on?

Nagnuo je glavu i zagledao se pravo u tamu, u ¢ijem je
okrilju, na kraju dugackog hodnika, stajala ona.

Objektivno je, razumom spoznavala da on ne moze da je
vidi. Koliko je puta sama stajala ta¢cno na tom mestu, u istom
stavu kao on? Koliko je puta gledala u mra¢ni, nakrivi hodnik,
ka najstarijem delu kuce, gde je sada stajala u sobi svoga sina?
Pokusavala da usred no¢i odredi jesu li vrata otvorena, da li
njen sin stoji tamo, a uvek je videla samo senke. Zato $to ju je
to no¢no svetlo na odmoristu, blizu poda, bez obzira koliko
slabasno, zaslepljivalo za sve van njegovog slabasnog domasaja.
Uvek, svaki put, morala je da dode gotovo do samih sinovlje-
vih vrata pre nego $to bi bila sigurna da je on stvarno tu, da
je ponovo ustao i da je nemo gleda. Umesto da mirno spava.
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Svetlo ga sigurno zaslepljuje. Mora da ga zaslepljuje.

Senke su pretvorile ¢ovekovo lice ulobanju. Potpuno crnilo
na mestima gde bi trebalo da su o¢i. Svetlo mu je razvuklo usne
i stvorilo iskezeni osmeh. Citavo njegovo bice delovalo joj je to-
liko ogromno, preko granica moguceg. Toliko krupno i tesko,
kao da su mu ¢ak i usta, nozdrve, usi sigurno bile pune mesa.

Borila se da dode do vazduha. Gusila ju je stvarnost njegove
pojave, ljudski detalji. Njegova kratka, svetlosmeda kosa strc¢ala
je u stranu, kao kad dete ¢itavu no¢ ne okrene glavu na jastuku.
Tamna majica bila mu je delom ispasana. Prebacio je tezinu
sa noge na nogu. Poc¢esao se po nosu, pa protrljao glavu, na
mestu gde se udario.

O¢i su joj se razrogacile. Krv joj je navrla u glavu i zaglusila
je. Shvatila je da drhti, osetila prosev stida zbog potpune ne-
sposobnosti da kontrolise sopstveno telo. Prisetila se tog stida.
Videla je, u se¢anju, linoleum. Ni bekstvo, ni otpor, ve¢ samo
potpuna i krajnja drhtava ukipljenost.

I vreme. Kuc, kuc, kuc, sigurno se negde oglasava sat. Kuc,
kuc, kuc prolazile su neizbrojive sekunde.

Jedan minut, dva? Deset? Disi. Misli. On te vidi. Da li te vidi?

Covekov stas ju je gusio, podsecao je koliko je ona sitna.
Njegova senka lepila se za tavanicu, slabasno no¢no svetlo
visoko ju je $irilo.

On je u tvojoj kuci. U tvojoj kudi!

Zato ju je krv zaglusila. Zato se od strave osecala ispraznje-
no, kao da ¢e zalebdeti.

Covek koji ¢e naciniti takav korak, koji ¢e strgnuti taj zastor.

O da. Takav covek se ne Sali.

Ali - mozda on nije stvaran? Mozda ti se samo pricinjava?

Ta ideja je prostrujala kroz nju. Covek je mozda samo
upecatljiv kosmar. Ili neki od strahova koje je trljala palcem i
kaziprstom, neka od briga koje bi prevrtala i glacala, besano
zureci u tavanicu spavace sobe, sve dok ne postanu sjajna,
morbidna fantazija.
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Odakle ti te uzasne misli? To je to, to je sve. Preterano bujna
masta. San. Jedan, dva, tri, udahni, izdahni, otvori o¢i. I onda
- puf! On Ce nestati. Videces.

Ali kada se prisilila da otvori o¢i, kada ih je ponovo na silu
otvorila, ¢ovek nije nestao. Prvi put je primetila da na nogama
ima patike.

Znacenje toga je shvatila negde duboko u utrobi. Nije mo-
gao da kroz mec¢avu dode u tim patikama. Zamislila ga je kako
sedi na klupi dole u hodniku. Kako skida ¢izme. Kako ih ured-
no stavlja na pod, jednu pored druge. Kako iz torbe vadi patike
pa ih obuva. Pazljiv gost. Namerava da tu duze boravi.

On se nimalo, nimalo ne sali.

Pogled joj je preleteo u stranu da vidi pahulje koje jo$ pa-
daju. Napolju se nazirala samo njihova belina, dodirivale su
kraji¢ak prozorskog stakla koje se videlo izmedu zavesa, pa se
odbijale od njega, zaustavljale se pa onda omeksavale u uglovi-
ma okana. Pre nego $to je poceo severoisto¢ni vetar, nakupilo se
tridesetak centimetara snega. Kad je legla u krevet, na zemlji ga
je bilo vise od pola metra. Sada - pa, sa svog mesta nije mogla
da vidi. Znala je, medutim, da su njena kuca, ¢itavo imanje,
Citav svet, potpuno zavejani.

Pored prozora se nalazio krevet njenog sina. Decak se sklup-
¢ao u si¢usnu, mekanu, usnulu grudvu, grudi su mu se jedva
primetno dizale i spustale pod zelenim ¢ebencetom. Pramen
kose i kriva njegovog uva jedini su se nazirali u tami.

Dok je gledala obrise svog sina, srce su joj stegle tolika ljubav
i panika da je gotovo zajecala od bola. Pomislila je na njegove
mekane, bucmaste obraze, kako su se spajali sa sicusnim ko-
stima njegove brade. Slatke proporcije njegovog malog bica,
kao iz crtaca. Njegov nezni, trbusasti torzo. Njegovi tanus$ni
udovi i ravni kukovi. Njen mali, savrseni decak koji je u pot-
punosti i sasvim osoba, koliko god da je si¢usan. Koliko god
da je ovde nov.

A sada?
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Sta ée se sada desiti toj maloj 0sobi?

Naterala se da ponovo pogleda ¢oveka.

Deset sekundi? Deset minuta?

On je tu bio tek trenutak. Tu je bio ¢itavu vecnost.

Ali to ne moZe da se desi. Ne moZe da se desi. Ne moze tebi
da se desi.

Takve stvari se desavaju. Takve stvari se desavaju svakog dana.

Sigurno si ti kriva. Sta si uradila?

Nekakav ocaj je povukao njen jezik duboko u grlu.

Sve si uradila kako treba, zar ne? Zakljucala si vrata. Prozore.

Cime si ovo zasluzila?

Ipak, ona je bolje od mnogih znala da retko ko dobije ono
$to zasluzuje. Bila je sigurna da gotovo niko ne pristaje na ono
najgore $to mu se desi.

Covek je strpljivo stajao na krugu slabagnog svetla. Toliko
jezivo, nesnosno strpljivo. Posmatrala ga je dok je pokusavao
da ¢uje najmanji zvuk Zivota. Posmatrala ga je dok je smisljao
slede¢i korak.



mracnoj sobi svoga sina snazno je osetila iza sebe pri-

sustvo vrata koja su vodila na odmoriste prednjih ste-

penica. Nekada davno to su bile jedine stepenice u kuéi.
Na drugoj strani tog odmorista bila su vrata spavace sobe njene
devojcice, koja su zakljucali spolja, zarad njene bezbednosti.

U mislima je i jedna i druga vrata videla kao delove nacrta.
Njen sin ovde, njena kéerka usnula u svojoj sobi. Covek koji
¢eka na vrhu stepenista $to vodi dole u kuhinju. On je stajao
izmedu nje i novog krila, dozidanog iza stare kuce. Izmedu nje
i njene spavace i radne sobe, garaZe. Sto je znacilo da je stajao
izmedu nje i telefona na njenom no¢nom stoci¢u. Automobila
u garazi. Pistolja na sigurnom, u zidnom sefu. Metaka za taj
pistolj skrivenih visoko u ormaru njenog muza. Izmedu nje i
kompjutera, u gostinskoj sobi koja je sluzila kao njena radna
soba. Tu je stajao izmedu nje i svih nacina da dopre do pomocdi,
spasa, komunikacije i snage.

Osetila je potrebu da se za nesto uhvati.

Ne mrdaj, ne mrdaj! Videle te.

Zapanjeno je shvatila da je potpuno oblivena znojem. Visko-
znim gmizavim sramotnim znojem, od koga joj se studen lepila
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za ¢itavu kozu i bolno je pritiskala. Vec joj je promocio majicu i
gacice u kojima je legla. Od njega je i ku¢ni mantil koji je ogrnula
da se zastiti od vecne zimske hladnoce u kuci postao lepljiv.

Covek je nesto izvadio iz dZzepa na svojim ogromnim grudi-
ma. Pustio je da mu predmet visi iz ruke. Pravougaon predmet,
tezak a ipak gibak, pomalo se njihao.

PLJAS! Zamahnuo je i udario njime po dlanu. Od neoceki-
vane buke, tezZine, stvarnosti, znacenja tog neprepoznatljivog
oruzja kolena su joj klecnula, tako da je jedva ostala da stoji.

Zbog ¢injenice da covek nije nosio masku, sve je postalo jos
nestvarnije, u tom novom svetu u kome svi nose maske. A on
je ovde, ovo radi, otkrivenog lica?

Medutim, imao je rukavice. Bele gumene rukavice koje su
sijale na slaba§nom no¢nom svetlu.

Brine da ne ostavi otiske prstiju, ali ne i hocemo li mu videti
lice, zato Sto ce da nas ubije.

Toliko je brzo i odse¢no odmahnula glavom da je zacula
$um okeana.

Prekini s tim! Ne budi smesna, smiri se, razmisljaj staloZeno.

Ne. Vec razmisljas stalozeno. Ovo nije Sala. Ulog je veliki.
Ulog je sve. Ne pomisljaj da je drugacije. Vidi ga. Bez maske. Ru-
kavice. Suve patike. Oruzje. Pripremio se. Naudice im. Naudice
tebi. Sve ostalo je fantazija. Ti to znas. Znas kakve je granice veé
presao. Biti fin, razmisljati pozitivno - ne.

Preplavio ju je talas panike i shvatila je da je sve vec¢ gotovo.
Sta ona drugo moze da ucini nego da mu pruzi svoj mekani
vrat i zami$lja da je negde drugde? Nije bilo nac¢ina da mu se
suprotstavi. Nije bilo oruzja, nije bilo pomoc¢i. Nije bilo nacina
da pobedi, da se odbrani, da ih zastiti. Ispunilo ju je beznade od
spoznaje da je sve procenila, da je odmerila sve moguc¢nosti koje
ima na raspolaganju i da prosto nije bila dorasla tom izazovu.

Strah od bola, uzas od onoga $to on moze da uradi, bio je ne-
podnogljivo is¢ekivanje. Nalet panike u sledenom telu pretvorio
juje u golu elektri¢nu Zicu, koja ne moze da oslobodi napon.
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Ovo je deo filma koji ti nije dozvoljeno da vidis. Zbog onoga
Sto Ce se desiti sledi rez i zamracenje.

Covek se nagnuo unazad i proteglio, kao atleti¢ar koji se
sprema za trku. Neobi¢no oruzje kao da mu je svojom mlita-
vom tezinom vuklo ruku nanize.

Siroko lice sporo se okrenulo kada je ¢ovek skrenuo pogled
sa nje, ka hodniku novog dela kuce. Kada je prebacio tezinu s
noge na nogu, pod je ispod njega zajecao.

I dalje se nadala, i dalje je prizeljkivala da ne tone u ludilo,
da joj se sve to pri¢injava, pa je rekla sebi: To je bas lep detalj,
bas lepo sto si upamtila da pod bas tamo skripi.

On je nacinio jedan korak, pa onda jo$ jedan. Ona je s ne-
vericom zatreptala kada je poceo da se udaljava. Otisao je hod-
nikom novog dela pa nestao kroz vrata njene sobe.

Posto je otisao dalje od nje, a ne ka njoj, u njenom potiljku
je zaiskrila sicusna nada.

Uradi nesto.

Usred no¢i je bila budna zbog sina. On ju je kao i uvek
probudio na neki krajnje uznemirujuci nac¢in. Noktom bi joj
grebao o¢ni kapak. Gurao bi joj palac u uvo. Vesto bi joj ¢up-
nuo jednu vlas kose. Nocas joj je stegao nos sve dok se nije
probudila uz priguseno huktanje, uzaludno mlatarajuci $akama
kroz vazduh. Pratila je sinc¢i¢a kroz hodnik, njegovo si¢usno,
sposobno telo jedva se videlo u dubokoj tami. Znala je da ne
treba da ga zapitkuje o koSmaru zbog kog ju je probudio. Njen
sin ih je gotovo uvek odmah zaboravljao. Ostajalo je samo ose-
¢anje strave, talog neceg ¢udnog, potreba da probudi jos nekog.
Nocas ga je, kao i obi¢no, blago ¢eskala po temenu da zaspi.

Decakovi ko$mari su poceli nekoliko nedelja posle objave
karantina.

Mislis da skrivas svoje tajne od dece, ali ih oni upijaju kao
sto su upili tvoju krv.

»Da li u ovoj ku¢i neko nekad spava?, zalio se njen muz.
Nabrajao je probleme na prste. ,,Mesecarenje, no¢ni strahovi,
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nesanica, ko$mari, previse je vruce, previse hladno, previse je
mokro, previse su zedni. Previse umorni!“

»Pa“ zevnula je ona ,bar ti nema$ nikakvih problema sa
spavanjem.

»T0 je istina®“, rekao je on. ,Mene Stiti zid jedne mame.
Zasto buditi bezveznog tatu, kad mozes$ da probudi§ mamu
medvedicu? Da pozoves tesku artiljeriju u pomoc¢?“

»Koga ti to zove§ 'medvedica’? A uzgred, sad prvi put ¢ujem
da je neko za mene rekao da sam teska.“

Njen muz joj je uputio svoj Sarmantni, pomalo iskrivljeni
osmeh. ,,Dobro, onda malu mamu. Bolje probuditi malu, si-
¢usnu, zgodnu mamu.“

I tako je njen sin budio nju, a nikada ne njenog muza i ona
bi ga tiho pratila kroz tamu, ususkala ga u krevet, Sijaj, sijaj,
zvezdo mala, ko si $ta si kad bi znala. Sklonila bi crnu kosu
koja mu je pala na dugacke trepavice, iz uglova njegovih ve¢
usnulih o¢iju. Pa bi ostala potpuno budna dok sedi na ivici
njegovog kreveta i ¢eka da vidi hoce li ga odsustvo njenog do-
dira probuditi, kao $to se cesto desavalo, pa da mora da ponovi
¢itav postupak. Onda bi se odsunjala hodnikom, legla i zurila
u tavanicu, ¢udedi se tom neobi¢nom novom strahu koji je
zavladao svetom. Razmisljala o tome gde gresi. O stvarima koje
je mozda mogla da kontrolise, da je mislila dovoljno unapred,
dovoljno brizljivo, da je planirala. Zamisljala je druge svetove
gde su se stvari odvijale drugacije. Bolje. Gore.

Nisi ti kriva.

Ti si za sve kriva.

Kada je ¢ovek nestao u njenoj spavacoj sobi, ucinilo joj se
kao da se probudila iz sna svog sina. Ko$mar koji jenjava i za
sobom ostavlja neobjasnjivo prazan drhtaj vazduha.

Juce sam, na stepenicama, srela coveka koji nije bio tu.

Koza joj je pucketala. Zubi su joj se odvojili.

Sta ¢es da uradis?
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Videla je kako budi decu, kako ih odvlaci na sneg kroz
stara ulazna vrata dole niz stepenice pozadi, petogodisnjaka i
osmogodisnjakinju, oboje bosonoge, u pizami, sebe u ku¢nom
mantilu i papu¢ama, zato $to su cipele, kaputi, auto, sve — sve!
— na drugoj strani kuce.

Uhvatice nas. Lako. Smesta. Samo ce doci kroz kucu, ili,
ako pokusamo da bezimo, kroz sneg. A mnogo je daleko do
prvih komsija. Osamsto metara? Najmanje. Najmanje! I to
po ovoj mecavi. I kroz ove smetove. Rekordni minus, rekli su.
Rekordni sneg.

Nema vremena, nema vremena. Ucini nesto.

Nakratko ju je zaprepastila ¢injenica da se prvi put posle
dugo vremena oseca Zivo, a jos i vi$e da ocajnicki zeli da ostane
ziva. Medutim, tu spoznaju je, uzasavajuce, pratio silan strah.
Strah od fizickog nasilja musgkarca. Od toga Sta on moze da
uradi sa onim ¢udnim oruzjem. Strah od oslobadanja te po-
tencijalne energije na njenu decu. Strah od bola. Nikada nije
dobro podnosila bol.

Da li ga neko podnosi?

Onda - mogu¢nost. U snaznom kovitlacu svoje Zivotinjske
groznicavosti, adrenalina i bespomocnosti, prisetila se skrovista.



asnije ¢e joj se ¢initi da ju je obuzela neka sila. Kada je

videla ¢oveka kako ulazi na vrata njene spavace sobe,

kada se prisetila skrovista, u¢inilo joj se da ju je neko
digao iz sopstvenog tela. Posmatrala je sebe sa strane, zbunjena
sopstvenim postupcima, i pomislila: Hej, vidi sta ona smera. Ne
moZes to da uradis. A ipak, uprkos udaljenosti, i dalje je osecala
kako joj se ruke tresu. Osecala je otrovnu stravu.

Gledala je sebe kako uzima sinovljevu ¢asu s poklopcem, za
slu¢aj da nocu ozedni, i stavlja je u dzep, pa gura lutku Cupav-
ka u drugi. Posmatrala je sebe kako pazljivo dize ¢ebe, uzima
usnulog decaka u narucje. On se promeskoljio pa se opustio na
njenim grudima. Male, bucmaste noge su mu visile, a glavu je
¢vrsto naslonio na njeno rame. Udisao je poznati mamin znoj,
ruke su mu bile opustene i pune poverenja.

Sin joj je mirisao na pljuvacku. Na toplotu. Jedinstven i
univerzalan miris. ,,Volim te“, prosaputala je tiho u njegovu
kosu dok ga je grlila i ve¢ Zurila u kéerkinu sobu. ,,Volim te.”

Pomerila je rezu na vratima kéerkine sobe pa usla. Njena
kéerka je hrkala. Uspomena na kéerku kad je bila beba, ona
i njen muz potiskuju kikot zbog niza glasnih prdeza, zbog
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prodornog hrkanja, koji svi dopiru iz tako si¢usnog, andeo-
skog detenceta.

»latina ¢erka®, prosaputala je osmehnuta, zadirkivala ga,
a njen muz se podbocio, pa je glasno oponasao zvuk hrkanja
i rekao: ,Nego $tal“ Zamalo je probudila bebu naglim meke-
tavim smehom.

Sela je na devojcicin krevet. Sin joj je sada bio u krilu pa je
pruzila ruku i dodirnula je po ramenu. Njena kéerka se smesta
okrenula, stegnula pesnice da grubo protrlja oc¢i, isto kao $to
je uvek cinila.

»~Mama?*“

»Pssst, pssst, dusice®, rekla je, pa je pomazila kéerku po kosi
previse brzo, previse groznicavo. ,,Tiho. Molim te. Mora$ da
mi pomognes. Moramo da sidemo dole. Niz glavne stepenice.”

Njena kéerka je digla pogled, a krupne o¢i su bile zbunjene
i trazile su odgovor.

Nema utehe u tvojim rukama, u tvom glasu. Nista tu ne mozes.

»Zasto, mama?“

Zasto, zasto, vecito zasto, vecito pitaju ,Zasto?“ Zasto prosto
ne mogu da rade $ta im se kaze? Zasto prosto ne mogu da slusaju?

Ocajnicki je zelela da slaze. Da zastiti devojcicu od straha.
Od stvarnosti. Ipak je ustala, ¢vrsto stezudi sina, pa je cula
sebe kako govori: ,Neko je u ku¢i. Neko los. Moramo da se
sakrijemo. Idemo.“

Devojcicino lice poceo je da krivi plac.

»Ne, nel“ Uspela je da je stegne za rame. ,,Sad nema vre-
mena za to.”

Njena kéerka je klimnula glavom i digla ¢ebe. Pokrivaci su
joj zadigli dugacku crvenu spavacicu sve do butina, tako da su
se sada videle mrsave noge i kvrgava kolena. Bele mrlje na kozi
gde je pigment izbledeo sa njenih stopala i ¢lanaka delovale su
blistavo, ¢ak i na toj mesecini koju je gusila mecava. Posto je
ustala, spavacica se spustila. Devojcica je privila na grudi svog
ofucanog Ruzicastog Zeku.
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Progutala je novu knedlu straha kada je videla koliko joj je
kéerka lepa. Devojcica je posedovala onu tankovijastu ljupkost,
na samom rubu groznog, klimavog mosta koji vodi iz detinjstva.

E, to je problem.

To nije bila nova briga, ali je u ovim okolnostima bila jaca,
izraZenija. UZasnija.

Veliki problem.

K¢erka ju je pratila do odmorista, posto je tiho zatvorila
vrata za sobom.

To stepeniste gotovo nikada nije koristila, zato $to je veoma
retko morala da ide iz radne sobe svog muza ili druge prednje
sobe, u kojoj su se deca igrala, gore u njihove spavace. Deca su
ih, medutim, Cesto koristila da silaze iz spavacih soba u sobu
za igru, i njihovi tragovi videli su se na sve strane. Mutna me-
se¢ina koja je dopirala kroz prozor na vrhu stepenica i okno
iznad dovratka omogucavala joj je da bar nesto vidi. Lego vitez
je gordo stajao na ogradi. Plisani meda je potrbuske lezao u
¢osku, posto je ocigledno pao sa prozorske daske. Traka je
vijugala kroz precage na ogradi. Te stvari su je ubadale u srce
kao da su joj deca nestala, kao da ve¢ nije uspela da ih zastiti, i
ti predmeti su bili sve $to je od njih ostalo.

Najezila se od hladnog vazduha koji je dopirao iz prizemlja.
Mecava je, nasilna i ledena, prodirala oko starih vrata dole.
Posmatrala je samu sebe i zaprepastila se kada je shvatila da
se negde u naborima njenog secanja nalaze sva slaba mesta na
tim retko kori$¢enim stepenicama, svako mesto koje stvara
neki zvuk. Sa sinom u narucju, hodala je na vrhovima prstiju
od jednog do drugog jakog mesta, spustala se kao da plese, ¢ak
je i vesto preskocila najglasniji stepenik.

Bas ¢udno, bas cudno, kako ti je to uspelo? Otkud da ti tako
nesto umes?

Medutim, njena kéerka je snazno nagazila na sredinu prvog
stepenika. Ta buka ih je okruzila, jeka koja najavljuje propast.



Sama u noci 23

Posto su vrata spavace sobe na odmoristu bila zatvorena,
posto je potmuli zvuk vetra strugao kroz ku¢u, mozda ga
¢ovek nije ¢uo? Koliko li je on sada blizu? Tamo, na drugoj
strani kuce, sigurno je odmah video da su pokrivaci na njenom
krevetu zguzvani, da je krevet prazan, da je telefon prikljucen
na punjac.

Mozda je vec krenuo ovamo da vas nade. Ili traZi u prizemlju,
misli da si zaspala na sofi.

»T1ho, najtise, gazi uz ivice stepenika, na vrhovima prstiju®,
prosaputala je kéerki. ,,Hajde, dusice, mozes ti to!“

»Vazi, mama.“ Devojcica se oprezno spustala, izbegavajuci
srednji deo stepenika.

Da. Kako je to dobro dete. Kako hrabra devojcica. Najbolja
devojcica na svetu.

Na kraju stepenista su skrenule desno i usle u radnu sobu
njenog muza. On je voleo njenu mra¢nu atmosferu. Ona je vise
volela svoj prostor, na zaslepljujuce jarkom svetlu gostinske
sobe. Kroz sve prozore se video sneg. Leluja, pada, raste.

Pazljivo je spustila sina na fotelju u uglu, a on se sklupcao
u toplu lopticu, i dalje usnuo.

U tami je opipala zid oko kamina, da nade plocu koja se
otvara na unutra, kada se pritisne na ta¢no odredeni nacin.

Ovde je, zar ne? Cekaj - malo niZe. Sad, kako se bese to radi?

Kleknula je i prstima prelazila preko ploce sve dok je nije
gurnula na pravom mestu, ta¢no kako treba. Plo¢a se otvorila
i otkrila ozidanu prazninu.

Prostor je bio nepravilan. Pocinjao je iza okrugle kaljeve
pedi spojene sa kaminom u dnevnoj sobi i zavr$avao se iza
stepenista. Pokusala je da se priseti dimenzija, ali ih nije dobro
pamtila. Bio je uzi od metra. Pozadi visok, nizak kod ulaza, gde
je prednje stepeniste bilo tavanica. Dugacak mozda tri metra.

Unutra je bila samo jednom. Prodavci su im pokazali skro-
viste onog dana kada su potpisali ugovor. Objasnili su da se
ploca otvara kada se snazno pritisne donji levi ugao. Kako
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zavudi prst u malo izvitopereni deo gore levo, da se zatvori.
Poseban, tajni dar.

Laknulo joj je kada je saznala za to skroviste. U gotovo trista
godina starom delu kuce njen matematicki mozak je izmerio
sobe i sem malo utonuca, malo naherenosti, svaka je bila istih di-
menzija kao soba neposredno ispod. Sobe su bile toliko istovetno
naslagane jedna iznad druge, toliko ravnomerno, da je u tome
nesto malcice uznemiravalo. Nesto neobjasnjivo, $to je bilo tesko
definisati, zbog cega je tolika racionalnost postajala iracionalna.

Kada su prodavci otvorili plo¢u, shvatila je. Veliki sredi$nji
dimnjak $irio je svoje prljave kanale, efikasne kao vene i arterije
ljudskog srca. Davno pokojni zidari prikrili su tu neprivla¢nu,
nekako Zivotinjsku anatomiju tako $to su je izokola ozidali cigla-
ma. Tako su napravili prijatan, jednak stub - i prazan prostor.

Sa casova istorije prisetila se kako su prvi Amerikanci iskore-
njivali sve domace, organsko, divlje. Disali su pepeo Pekot Indi-
janaca i dozivljavali ga kao podsecanje na sopstvenu posebnost.
Gledali su kako se u vesticama gasi zivot i znali su da su njihovi
postupci pravedni, zato §to ih odobrava Bog. Stara Nova Engle-
ska je propovedala marljivost i $tednju, ali se iznad tih ideala
izdizala ¢isto¢a. A nema Cistoce ako nesto ne zavrsi na otpadu.

I zato je iza tih puritanskih zidova ¢ekao mrtav prostor.
Kucnula je po staroj drvenoj oplati i ¢ula Supalj odjek. Odlomi
komad maltera, gurni prst u rupu i mrdaces$ ga u nistavilu. A iza
te ploce, ispod stepenista, oko isprepletenih arterija dimnjaka,
zidari su ostavili najveci, najtajanstveniji prostor.

,Sta mislite, zasto su napravili ovu sobu? Zasto su ugradili
tajna vrata?“, bio je upitao njen muz.

»Podzemna Zzeleznica*, ili moZda mesto za skrivanje od
Indijanaca®, nagadali su prodaveci. ,Nasa deca naravno govore
da je to ukleto mesto.”

* Podzemna 7eleznica — mreza sigurnih kuca i tajnih puteva, pomocu
koje su u prvoj polovini XIX veka robovi sa juga Amerike bezali na se-
ver. (Prim. prev.)
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Ocinjenog muza su zasijale kada je zamislio zasti¢ene zene
i decu, Indijance koji opsedaju kucu, budne pokojnike.

Ona nista nije rekla, ali je pomislila na nesto drugo. Taj
prostor je olaksavao popravku cigala i maltera, ako za tim bude
potrebe. Ku¢a je poticala iz doba pre Podzemne Zeleznice. A u
doba kada je sazidana, u tom delu Nove Engleske odavno vise
nije bilo sukoba sa Indijancima.

»Zasto ga potpuno zazidati?“, pitali su se ti stari zidari u
njenoj masti. ,Jednog dana ¢e mozda za nesto koristiti.”

Posto su se uselili, njen muz je izvadio industrijski usisivac.
Prostor je bio prekriven prasinom od maltera, zguzvanim pa-
pirom, sitnim kamenjem. Bilo je i nekoliko sasu$enih miseva.
Posto je bila mnogo sitnija, ona se zavukla unutra pa je sve
usisala dok je on pri¢vrs¢ivao Sarke na ploci. Secala se kako
nije mogla da se ispravi, ali da se ¢etvoronoske lako kretala, s
obzirom na prostor izmedu grube povrsine dimnjaka i ispucale
poledine ploca od borovine.

Rekla je muzu za staru elektri¢nu grejalicu, koja je izbacivala
vazduh na stepenice. Zice su bile ogoljene, a unutranjost ¢ada-
va. On je nekako protnuo svoja Siroka ramena u skroviste da je
iskljuci i izvadi, sve vreme vedro gundajuci koliko je takva na-
prava nebezbedna. Vecita ljutnja zbog neodgovornosti drugih.
Vecito zadovoljstvo $to nesto popravlja, $to nesto u njegovim
rukama postaje bezbedno. Zastita njih troje je, na kraju krajeva,
bila toliki deo njegovog identiteta da je opipljiv dokaz da resava
probleme bio nesto blistavo i divno. Nema veze $to je problem
otkrila ona. Sto ga je ona prepoznala. On je ponosno preko te-
lefona govorio svojim roditeljima: ,Necete verovati kakvu sam
opasnost od pozara razmontirao ispod stepenista...“

»Ne znam za $ta bismo mogli da upotrebimo taj prostor®,
razmisljao je naglas njen muz. ,,S obzirom na to koliko e se ove
cigle zagrejati, kad jednom potpalimo kaljevu pe¢, nemam poj-
ma. Verovatno bi samo trebalo da ga ostavimo takav kakav je.*

Druga skrivena mesta koja je stvorio ozidani dimnjak to-
kom vekova su ispunile stvari §to olak3avaju Zivot. Zice i cevi
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videli su se kroz manja, ne toliko skrivena pristupna vrata.
Prakti¢ne stvari, poput plakara, polica, vodovoda i struje, za-
menile su skrovista za praznoverice, nagadanja i mastarije.

Te snezne no¢i skroviste je izgledalo sasvim drugacije nego
onog suncanog dana kada su ga ocistili. Iz otvorenog prolaza
ih je gledalo potpuno crnilo. Toliko crno da ga je ona, ¢akiiz
te ponocne sobe, videla kao jo§ mracniju jamu. Mrtva usta i
grlo duboko kao pecina.

Nekako je, zbog dubine te tame, u ostatku sobe postalo
vidljivije. Videla je svog sina kako se meskolji na fotelji u uglu.
Bacila se ka njemu, ali pre nego $to je stigla, decak se probudio
i zakukao. Stavila mu je ruku na ustasca. Iznenadenje i bol
njenog sina bili su opipljivi, vibrirali su iz njegovog tela i stid
ju je udario u stomak.

»Pssst, sve je u redu, ali moramo da budemo tihi, tihi! Gle-
daj, tu ti je i sestra, vidi$? A sad svi moramo da budemo hrabri,
i tihil“

Lice decaka nastavilo je da se krivi.

O ne, o ne.

Prepoznala je pocetak krika, bolnog straha, glasnog i ras-
plakanog. Nepravda budenja, u mraku, mama mu stavlja ruku
preko usta, bas je nevaljala, hladno mi je, gde sam to sada?
Da, sve se to videlo na iskrivljenom de¢akovom licu. Cvrice je
pritisla rukom i sin ju je uhvatio i poceo da grebe.

»Moramo da budemo tihi“, prosaputala je. ,Moramo da
budemo tihi! Ako ne budemo tihi, uhvati¢e nas cudoviste!

Oba deteta su reagovala kao da su ih te njene reci zabolele.
Da je to izgovorila u bilo kom drugom trenutku, jedno od njih
bi se osmehnulo i reklo: ,Neee, mama, ti se $ali§! Cudovista
ne postoje!“ Ali posto ih je probudila, dovela ih u prizemlje, u
radnu sobu u kojoj inace nisu smeli da se igraju, stavljala im
ruku na usta, molila ih da budu tihi, okruzeni tamom, hladno-
¢om, mecavom, osetili su pulsiranje njenog straha. Majc¢inskog
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straha. Sve je to zajedno stvaralo uzas od koga su se zgr¢ili. I
bili su tihi.

Hvala Bogu. Hvala bar na tome.

Sklonila je $aku sa sinovljevih usta, nerazumno uzasnuta
zbog njegove tisine, njegove nepokretnosti, kao da ga je nekako
ugusila. Ali ne, on je tiho $mrkao.

Onda su oba deteta zajecala, zaplakala. Preplavio ju je ne-
mocan bes.

Nemamo vremena za ovo.

»Ne! Ne! Gledajte, eno skrovista, tamo ¢emo se sakriti da
budemo bezbedni.“ Pokazala je otvorenu plocu. ,,Vidite! Gle! I
ovo?“ Uzela je Cebe, jastuk sa fotelje, podigla ih. ,,Bi¢e nam ba$
udobno, vazi? A imamo i Cupavka i Ruzicastog Zeku, i tamo
¢emo da se ususkamo dok cudoviste ne ode. Ususkacete se sa
mamom. Vazi?“

Stezala je ¢ebe i jastuk i pogledala u njihova prestrasena lica,
u njihove razrogacene oci.

Jebote, u ovo ¢u ih tesko ubediti.

Koliko je proslo otkako je prvi put videla coveka? Minuti?
Samo minuti. A ipak predugo. Sta on radi sada?

Kreci. Kreci! Moras da se sakrijes.

Kada god bi pokazala nestrpljenje, uzurbanost, deca su re-
agovala sumnjicavo i sporo. To im je videla u o¢ima. Napeta,
$aputava, znojava, neobuzdano se tresla dok je pokusavala da
ih namami u prljav i nepoznat prostor.

Zato $to, Sta, imas jastuk sa sofe? Plisane lutke? Smiri se.
Odbvedi ih unutra.

Iza njih je na stolu videla muzevljev kompjuter. Zalosno
je iskrivila lice zato $to od njega nema pomoc¢i. On je nekako
onesposobio internet na njemu. Rekao je da inace gubi previse
vremena na gluposti, da bez veze skroluje, da zbog toga izlazi
iz onoga $to je zvao ,,radni rezim“. U radnu sobu nije donosio
¢ak ni telefon.
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»Necu tamo da udem.“ Njena kéerka je zurila u razjapljene
Celjusti skrovista, koje kao da su izbacivale prasnjav dah. De-
vojcica je prekrstila ruke na grudima, obgrlila se da se zagreje,
stitila svoje mekano telo.

Ni ja ne bih da tamo ulazim, dete, pobogu.

Kreci, sakrij se!

Samo strpljivo. Budi strpljiva i smirena pa Ce te poslusati.
Tako to ide.

»Znam®, prosaputala je. ,Ali moramo da budemo hrabri i
zajedno da se ¢uvamo, vazi?“

»Ne, ja ne¢u.“ Njena kéerka je ustuknula.

»Ne“, rekao je njen sin i sakrio se iza njene noge. Provirio
je ka otvoru kao da iz njega svakog ¢asa nesto moze da iskoci.
Da ga pojede.

U svom ocaju, u svom nestrpljenju, shvatila je poriv majki
zveri grabljivica da progutaju svoje mlade da bi ih zastitile,
osetila je uzasnu potrebu da ih citave proguta, da ponovo sa-
krije decu u sebi.

Pojescu vas koliko vas volim.

Onda su, istovremeno, sve troje digli pogled ka tavanici.
Odozgo se jasno ¢uo zvuk koraka. Poznata buka u kuci, samo
iskrivljena. Zato $to to nije bio zvuk porodice.

Covek se nalazio u sobi njene kéerke.

Zajedno su prestali da di$u. Osluskivali su, glave nagnute
uvis, nisu treptali, kao da e tako videti kroz tavanicu. Sve troje
zamrznuti u stranoj stvarnosti tog trenutka.

Znala je da je to nemoguce, ali je odozgo, poput prasine
koja pada izmedu podnih dasaka, stigla i spoznaja da su kora-
ci posebni. Da su snazni. Nestrpljivi. Besni. Bile su to kretnje
¢oveka kome je obecana potpuna kontrola i kome je uskraceno
ono §to dozivljava kao svoje pravo. Coveka koji je Zeleo da
ugrabi i otme ono $to je zaista bitno. Koji je Zeleo da igra sa
ozbiljnim ulogom.
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Culi su tup udarac, kao da se nesto srusilo — ili je baceno? —
na premali tepih. Culi su kako se uz metalno cegrtanje kotrlja
na parket.

Onda urlik, grleni bes.

Zato §to je soba njene kéerke bila prazna. Zato $to je devoj-
¢icin krevet jos bio topao.

»Ulazite“, prosiktala je, ,,smesta.“

Ovog puta nisu oklevali.



bacila je cebe i jastuk kroz otvor tako da su nestali.

| ’ Upuzala je u skroviste i pruzila ruke da pomogne sinu

i kéerki da udu. Rekla je deci, koja su tiho plakala, da

odu dublje, da naprave mesta kako bi mogla da zatvori plocu,

sve vreme ih Zustro ucutkuju¢i. Okrenula se cetvoronoske

da privuce plocu. Medutim, okrenula se prebrzo i snazno je

udarila glavom u ivicu neceg nevidljivog. Udarila ju je toliko

zestoko da je pomislila kako ¢e joj pozliti. Toliko silovito da
joj je pred oc¢ima zaiskrilo.

Bes, pulsirajuci bes, ispunio joj je telo. Prsti su joj se od njega
zgr¢ili, a u ki¢mi joj je zadamaralo duboko, kao i uvek kada bi
udarila glavu. Nagnjecila nozni prst. Lupila cevanicom o nesto.
Potreba da nekoga, bilo koga okrivi za svoj nemar. Za bol. Bilo
koga, samo ne sebe.

Prokleta glupa... stvar.

Moras da se pomeris. Moras da ih zatvoris. Jesi li se ugrizla za
jezik? Nisi. Pa zasto te onda bole zubi? Zasto osecas ukus bakra?

Stavila je ruku pred celo da se zastiti, ovog puta se pome-
rila sporije, i niSta nije udarila. Gurnula je i zatvorila plocu. U
zapanjujuce potpunoj tami, presla je prstima po ivicama ploce
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da proveri je li se potpuno zatvorila i osetila kako je legla tacno
na mesto. Laknulo joj je §to se tako neocekivano lako zatvorila.
Prisetila se koliko je tesko bilo zatvoriti plocu spolja.

Sada smo nevidljivi.

Naslonila je nepovredenu stranu glave na grubo drvo tajnih
vrata, pa glasno odahnula.

Mali predah.

Koliko je proslo? Vreme se rastezalo i sazimalo.

Hajde sad razmisli. Cula si ga, onda je proslo manje od mi-
nuta pre nego Sto si ga ugledala. Na odmoristu je stajao mozda
dva minuta pre nego $to je otisao. A ti si ugrabila decu. Koliko,
jos dva, tri minuta pre nego sto si sisla niz stepenice, uvela ih
ovamo? To je bilo sve. Citav svet se razbio u paramparéad za
manje od deset minuta.

»Gde ste?“, prosaputala je.

,Ovde smo, mama.*

Pazila je da se ne digne, pruzila ruku i slepo mahala da se
zastiti od drugih nevidljivih stvari koje mogu da je povrede.

»Nemojte da ustajete”, prosaputala je. ,Pokusajte da ne
mrdate. Ususkajte se. Da ne udarite glavu, kao $to je mama
udarila. Hajde da se umotamo u toplo ¢ebence.*

,Ususkamo®. ,Cebence“. Da, mirne, bezbedne reci. Kako
mozes da govoris tako tiho a da te cuju?

Deca su joj prisla sa obe strane. Obgrlila ih je i privukla k sebi.

,»Jao, mama.“

WIzvini, izvini.“

Smiri se, budi nezna, plasis ih.

Dodatno ih plasis.

»1Uje mama, tu je mama®, $aputala je dok su se oni privijali
uz nju.

Ovde sam. I vi ste ovde. Ovo je stvarno.

»Sada viSe nema Saputanja, vazi? Nema vise plakanja. Mo-
ramo da budemo tihi kao misevi.“

Pomislila je na glasno struganje glodara na tavanu.
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,» 1181 od miSeva“, rekla je.

Zajedno, zazidani, uvuceni u taj drevni i prazni prostor,
sedeli su i osluskivali.

Cinilo joj se da se sve oko njih sleze. Prasina, kuca, tama.
Isprva je ¢ula samo ritmi¢no dobovanje krvi u u$ima, krvi koja
udara u sve bolnijoj ¢voruzi na glavi. Zatreptala je, zbunila se
od vatrometa ispod kapaka, kako to da ima vise svetla kada su
joj oc¢i sklopljene nego kada su otvorene. Zbog toga se prisetila
kako je jednom u detinjstvu s majkom isla u obilazak neke
pecine, usputne atrakcije, negde pored auto-puta. Vodic je
iskljucio lampu, nastala je bas ovakva tama, u kojoj je odrzao
govor. Nece proci dugo, rekao je, a zbog ovakvog nedostatka
svetlosti odumrece vam o¢i, mreznjace ¢e se ugasiti od neko-
ri$c¢enja. ,,Sere®, promrmljala joj je majka u potpunoj praznini
te tame. Zbog tog prostakluka se osmehnula, osetila se kao
odrasla, mnogo pametnija od vodica. Ali u ovom trenutku, na
ovom mestu, gubitak vida joj se ¢inio potpuno izvestan.

Tri slepa misa, tri slepa misa.

Bol u glavi se $irio i ona se oduprla porivu da dodirne ¢vo-
rugu. Tisina se oko njih zgu$njavala, dok je zvuk krvi u usima
popustao. Dedji jecaji su usporili. Bilo je tesko, mnogo tesko,
odupreti se porivu da ih ponovo snazno stegne uza sebe.

Bebe, moje male bebe.

Ovde je mnogo hladno. Moram bolje da ogrnem decu cebe-
tom. Sta je to u dzepu? Solja s vodom, tako je, da. MozZes li da se
naslonis? Opipaj okolo. Pod je hladan, ali sa ¢ebetom...

Onda su se koraci ponovo zaculi. Njih troje su se istovre-
meno ukocili i stao im je dah.

Kada su koraci prestali? Kako to nisi shvatila? Bio je tih.
Osluskivao je?

Njenom sinu se otelo: ,Mama!“

LPsst.

Decak je pritisnuo mekanu i dobro poznatu glavicu na njen
kuéni mantil. Ugurao se u tiSinu izmedu njene ruke i grudi.
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Nespretno je navukla ¢ebe na njegova ramena. Srce joj je proba-
dalo to $to njen mali sin tako oc¢igledno a tako pogresno veruje
da ga ona moze zastititi, da se oseca bezbednije $to joj je blizi.

Kako je moguce da imaju samo tebe?

Bum. Skriiip. Otegnuto $kripanje doprlo je otpozadi, pro-
lazilo je iznad njih. Da, poznavala je te zvuke. Izvor svakog
zvuka, svaka slaba tacka, bili su joj jasni u glavi. Hiljade i hi-
ljade svakodnevnih zvukova bili su poput ¢icaka, pokupila bi
ih usput tokom bezbrojnih no¢nih odlazaka u deéje sobe za
poslednje dve godine.

Ne budi ih. Nemoj tu da stajes, vrata zatvori tacno ovako,
pazi na Sarke, pazi na rezu. Ako ih probudis, moraces ponovo
da ih uspavljujes.

Covek je izasao iz sobe njene kéerke i sada je iSao ka sobi
njenog sina. Zakoracio je na podnu dasku iznad dnevne sobe
koja je uvek $uplje jecala. Onda je stupio na dugacku, tanku
dasku koja se pruzala gotovo ¢itavom duzinom kuce. Svaki put
kada bi stala na nju u hodniku, ¢ula bi je kako se savija tri metra
dalje. Kada su se uselili, nekoliko puta je tako probudila sina,
pre nego sto je nastalo misi¢no pamcenje. Kuca ju je dresirala
da izbegava slabe tacke.

Bilo joj je odvratno $to tako moze da prati njegovo kretanje.
Sto oseca kako hoda oko stvari koje su njene, $to budi uspo-
mene na Skripanje i majc¢inske pogresne korake usred nod¢i.

Njena kéerka se na svaki zvuk dodatno skupljala, kao kor-
njaca koja postepeno uvlaci glavu u oklop.

Nagnula se dole, gde je mislila da se nalazi kéerkino uvo,
pa je tiho $apnula: ,Sve je u redu, ti si bas hrabra.“ Devojcica
se uhvatila za nju. Presla je nosom i usnama preko kéerkine
kose, na mestu gde se crni sjaj spaja sa belim pramenom koji
uokviruje jednu stranu njenog lica. Duboko je udahnula miris
$ampona s medom koji je njena kéerka volela, a ispod njega i
gusti bebeci miris temena, ulja i koze koji godine jo$ nisu sprale.
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Kada taj miris izbledi? Mozda za jednu majku nikada. A
on Zeli da ga otme.

Zatim su usledili potmuli koraci po tepihu u sobi njenog
sina, vibriraju¢i kao daleki zemljotres. Onaj ¢udni drhtaj u
vazduhu, je li to on otvarao plakar? Ono cegrtanje — mozda je
naleteo na stoci¢, koji je stajao ukrivo.

Skrguces zubima.

Sirom je otvorila usta da protegli bolnu vilicu. Okrenula je
glavu da se oslobodi napetosti u vratu. Nije vredelo, posto joj
se od bolne ¢voruge zavrtelo u glavi.

Daleki sum. Nekakvo kotrljanje. Te zvuke nije mogla da
prepozna, i napela se da cuje bolje, da shvati.

Njena kéerka je sada sporije disala. Smirenije. Gore pa dole,
udisaj pa izdisaj. Osluskivala je.

Preplavila ju je zahvalnost $to su sada tu, skriveni u toj
maloj jazbini, umesto napolju, jer bi se inace taj uljez bas ovog
trena nadvijao iznad njene kéerke i sina. Upotrebio ono ¢udno
oruzje. Neko drugo oruzje.

Ali sada si uhvacena u zamku.

Zidovi su se priblizili.

Nije bilo izbora. Nije bilo izbora sem da se sakrijemo.

Proteglila se i pokusala da ¢uje jos nesto.

Mozda nekako nista nije skripalo i on je izasao. Iz sobe, iz
kuce, izasao, otisao, nema ga vise.

Da su zelje konjici, jahali bismo ko kraljevici. Da su Zelje
ribice, bilo bi nam vecerice.

BUM.

Sve troje su se trznuli kao jeleni, bedra su im se stegnula.
Devojcica je slabasno kriknula, zagnjurila lice dublje u maj¢in
ku¢ni mantil.

Covek se nalazio ta¢no iznad njih. Zvuk je stvorilo njegovo
stopalo ta¢no na istom mestu na koje je njena kéerka nagazila
i digla onoliku buku pre samo nekoliko minuta. Pre ¢itave



