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Za sve koji su se ikada osvrnuli i
upitali: „Šta bi bilo da je…?“





„Drago mi je što se od groznice prve ljubavi ne može dvaput 
oboleti. Jer šta god govorili pesnici, ona je i groznica i teret. 
Nisu hrabri – ti dani kada imamo dvadeset jednu godinu. Puni 
su sitnih kukavičluka i malih neosnovanih strahova, i tako 
lako budemo povređeni, tako brzo ranjeni, oboreni prvom 
zajedljivom rečju.“

Dafne di Morije, Rebeka
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Dan je bio topliji no što je iko mogao pomisliti za april i pre-
znojavao se, ali ne samo od vrućine.

Ranac, tako brižljivo spakovan pre svega nekoliko sati, lepio 
mu se za leđa. Obazrivo se probijao kroz gomilu što se gurala 
oko njega dok je koračao prema stadionu. Tako mnogo puta je 
već bio tu, poznavao je ovo mesto kao sopstvenu kuću.

Danas se pretvarao da je bolestan i propustio je utakmicu, 
prvi put posle ko zna koliko godina.

Upravo su kuljali napolje, roj mrava u prugastim crveno-be-
lim prslucima, oraspoloženi neočekivanom pobedom; 3 : 2 
na domaćem terenu protiv dostojnog rivala. Vazduh je bio 
naelektrisan od kolektivne euforije.

To je bolest. Epidemija. Od koje će ubrzo biti izlečeni.
Lice mu je bilo zajapureno od napora, od težine ranca, od 

nemog odbrojavanja u glavi.
Još samo malo. Sekundi, doslovno sekundi pre no što se 

sve završi.
Srce mu je čekićalo u grudima; shvatio je da sve vreme 

zadržava dah. Ruka mu polete prema čelu, kao da bi da ga 
smiri, i more ljudi – mahom muškaraca, mahom s najmanje tri 
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popijena piva – koje je nadiralo prema njemu poput crveno-be-
lih pčela radilica poče da treperi i sliva se u jedno. Homogeni 
ljudi, gotovo nerazlučivi jedni od drugih: pedeset dve hiljade 
njih. Bilo je nemoguće doživeti ih drugačije nego kao jednu 
masu, pokretnu celinu. Nije bilo ama baš ničega individualnog 
u vezi s njima.

Kolateralna šteta.
Ali onda se jedno izdvoji; curica, ne starija od šest godina, 

sedela je na očevim ramenima i mahala šalom. Kose očešljane 
u kikice. Sa osmehom od uva do uva.

To je bilo gotovo previše. On šumno uvuče vazduh u pluća, 
skrete pogled, obori glavu, nastavi da hoda. Krupnijim koraci-
ma, da odmakne što dalje od one devojčice.

Nije smeo da razmišlja o njima kao o jedinkama.
Do stadiona je sada preostalo još samo nekoliko koraka. 

Bezbednjaci na ulazima starali su se da svi neometano izađu. 
Ovo je bila strana gde budže dolaze posle utakmice. Znao je da 
su već unutra, da slave.

Sve je tako brižljivo isplanirao.
Potraži prstima detonator. Kratko se pomoli, nikome po-

sebno, da je sve uradio kako treba.
I onda: još jedna pauza.
Zagledao je slobodnu ruku okrećući je i diveći se svojoj koži. 

Linijama izukrštanim na dlanu. Plavozelenim šarama vena.
Neko ga u prolazu zakači po ramenu. Sad se već nalazio kod 

ulaza. Najbliže što je mogao da priđe.
Vreme je došlo.
Na kraju krajeva, nije bilo ništa teže nego pustiti uzicu balona.
On pritisnu dugme i onda ga više nije bilo.



prvi deo
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Klara

Žena pored nje u ženskom toaletu zbunjeno je zagledala niz 
umivaonika.

„Rade na senzor“, s osmehom će Klara. „Samo mahneš 
rukama, evo ovako.“

Zatim mahnu sopstvenim dlanom levo-desno ispod sla-
vine, sve dok voda nije potekla. Iz nekog razloga bila je pre-
vruća – oduvek je bila takva – ali nije postojao način da se 
temperatura podesi.

„Hvala ti“, odvrati žena. „A sapun?“
Klara pokaza ka donjem kraju zida s ogledalima ispred njih.
„Tu ispod“, reče joj. „Takođe automatizovano. A tu su i 

papirni ubrusi. Oni nisu automatizovani.“
Žena joj ponovo uputi osmeh. Izgledala joj je poznato, ali 

Klara nije mogla da se seti zbog čega.
„Prvi dan?“, upita Klara. Sad je već više od petnaest minuta 

odsustvovala iz kancelarije, ali ko ga šiša. Subota posle podne. 
Spor dan što se tiče vesti.

„Ja sam honorarac“, na to će žena pružajući joj ruku. „Ali 
ovde sam na određeno, kao zamena za vreme praznika. Drago 
mi je što smo se upoznale. Nataša.“
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„Klara“, odvrati Klara rukujući se s njom. „Ja sam…“
Usledila je pauza, samo na delić sekunde, kada se priseti 

kako više nije urednica društvenih medija. Ne otkako je prešla 
na pola radnog vremena, kako bi se usredsredila na svoj roman 
pošto je potpisala ugovor s jednom književnom agencijom.

„Radim istraživanje i analizu čitalačkog tela.“
„Jao, divno“, reče Nataša. „Mora da je zanimljivo.“
Ni najmanje, dosadno je do bola, pomisli Klara, ali ne iz-

govori naglas, već samo suzi pogled zagledajući ovu Natašu, 
njene duboke smeđe oči i urednu, doteranu pojavu. Negde ju 
je već videla, ali gde? Klara se upita koliko joj je godina. Bilo 
je nemoguće odrediti.

„Mnogo ti je lep taj prsten“, reče Nataša i Klara shvati kako 
je pustila da se ćutanje predugo otegne.

„O“, izusti primakavši ruku malo bliže grudima. Krupan 
ljubičasti safir zasvetluca pod mekom rasvetom u toaletu. 
„Hvala. Da budem iskrena, oduvek sam smatrala da je malčice 
velik. Moj muž je juvelir.“

„Čudesan je“, reče Nataša prišavši korak bliže i zagledavši 
se naniže. „Dizajn je tako nesvakidašnji.“

Klara uviđavno ispruži ruku, pomerajući je ovako i onako 
kako bi Nataša mogla da osmotri prsten iz različitih uglova. 
Dosad je to već dobro uvežbala. Prsten je bio prekrasan, ali je 
kamen bio glomazan i težak naspram njenih mršavih, nesavr-
šenih prstiju, i svakog jutra kada ga stavi na ruku, u misli bi 
joj došla fraza koju nikako nije uspevala da otera sebi iz glave: 
„Ne nosiš ti njega, nego on tebe.“

„Koliko karata?“
Klara raširi oči. Pomalo drsko od nje. Pogleda u Natašine 

ruke, ali na njima nije bilo ničega sem zlatnog pečatnog prstena 
na palcu.

„Četiri“, odvrati, sada se već osećajući neprijatno. „Ali 
safiri su teži od dijamanata, tako da nije tako impresivno kao 
što zvuči.“
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„Veličanstven je“, na to će Nataša. „Mora da te muž mno
go voli.“

„Za mesec dana biće deset godina kako smo u braku“, doda-
de Klara tek onako. Deset godina kako joj ovaj prsten pritiska 
prst. Nijedno od njih nije ništa planiralo. Ovih dana se činilo 
kao da žive svako za sebe.

„O bože, pretpostavljam da ćeš dobiti lepu jubilarnu burmu 
da ide uz njega.“

„Možda.“
„Prošle godine sam se razvela“, reče Nataša, pa pogleda u 

sopstvenu golu levu ruku. „Ponekad pomislim kako mi prsten 
nedostaje više od mog bivšeg.“

Smeh koji je usledio zvučao je usiljeno. I gotovo poput jecaja.
Klara nije želela da joj kaže istinu; da smatra kako je vere-

nički prsten patrijarhalna relikvija i kako ga ne bi ni nosila da 
nije Tomovog posla.

„Možeš i sama sebi da kupiš prsten“, reče joj umesto toga.
„Ne takav. Ne sa platom lektora na određeno vreme.“
Klara klimnu glavom, uputivši joj saosećajan osmeh. Iz 

toaleta su izašle zajedno, idući ukorak.
Klara je već skoro dvadeset godina radila za ove novine, ali 

još se nije bila navikla na bleštavu poslovnu zgradu u kojoj se 
redakcija sada nalazila.

Pošto su novine prošle godine prešle u vlasništvo jedne od 
najvećih medijskih kompanija u Ujedinjenom Kraljevstvu, 
preselili su se na sedmi sprat visoke, vitke staklene kule. Bilo je 
otprilike kao da radiš na vrlo akustičnom aerodromu – sve sa 
bezbednjacima na ulazu, koji ti pretražuju torbu da provere da 
ne nosiš bombu, i sa restoranom na desetom spratu, s terasom 
većom od njene kuće, s koje se pružao pogled na grad.

„Stolovi namenjeni radnicima na određeno vreme su tamo 
preko“, s osmehom će Klara Nataši, koja beše zastala pored niza 
stolova među kojima se nalazio i Klarin, kao da je zaboravila 
gde bi trebalo da sedi.
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Na drugom kraju prostorije vladalo je nekakvo uzbuđenje. 
Nekoliko reportera tiskalo se ispred velikog ekrana.

„Isuse Hriste!“, zapanjeno će jedan od njih.
Klara se namršti.
„A, da. Znam“, reče Nataša. „Hvala. Drago mi je što smo se 

upoznale. Možda će ti zvučati čudno, ali ako imaš volje, mo-
žemo jednog dana da ručamo zajedno – tu sam mesec dana. I 
nikog ne poznajem. Ovo je prvi put da radim za neke novine.“

„Stvarno?“
„Da, dosad sam uvek radila za časopise. Nedeljne, razume 

se. Ali ipak. Cela ova atmosfera u redakciji vesti…“ Nataša 
baci pogled na metež na drugom kraju kancelarije. „Prilično 
je zastrašujuća.“

Svi ti muškarci, pomisli Klara. O tome zapravo govori.
„Izvoli“, reče Klara načrčkavši na ceduljici svoje ime i lo-

kal. „Radim samo pola radnog vremena, ali tu sam utorkom, 
četvrtkom, petkom i subotom. Zvrcni me slobodno.“

Nataša stisnu ceduljicu u šaku.
„Hoću, hvala.“
Klara sede za svoj sto i tapnu razmak na tastaturi. Ekran 

zasvetle i ona poslušno ukuca svoju šifru.
Namrštila se kad se pred njom pojavila tabela; priče iz života 

za ovu nedelju, koje je valjalo rasporediti po svim njihovim 
platformama. Prizeman posao. Ispod njenog nivoa.

Ali nema veze. Ili barem ne bi imalo da je slobodnim dani-
ma zaista radila na svom romanu, kao što bi trebalo.

Zapilji se u tabelu, veb-adrese joj se zamutiše pred očima.
Zatim pređe na svoj nalog na Tviteru. Za naloge koji pri-

padaju novinama koristila je njihovu organizacijsku platfor-
mu, ali za svoj lični nalog više je volela verziju za internet 
pretraživač.

Kao i uvek, pogled joj pade na traku sa trendovima na de-
snoj strani ekrana. Reči su bile poput vatrometa.
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Bomba

Eksplozija

Vintidž park

Ona kliknu na poslednji haštag, zureći u ekran dok se osve-
žavao. Navreše joj uspomene.

Tako mnogo uspomena.
Prvi se učitao mutan video-snimak. Ljudi koji vrište, trče u 

pravcu osobe koja snima.
„Jebote, ovo je strašno!“, čula se osoba koja je držala kameru.
Isključila je video, vratila se jednim klikom na haštag, pre-

gledala tvitove.

Blagi bože, maločas je nešto eksplodiralo ispred Vintidž 
parka. Kunem se.

Narode, klonite se Vintidž parka. U toku je neko gadno 
sranje.

Mislim da je nekoliko ulica od mene upravo eksplodirala 
bomba. Ne šalim se. Cela zgrada se zatresla. Utronjali smo se.

Neko je upravo razneo fudbalski stadion! Jebem ti sunce!

Klara pogleda prema izveštačima. Telefoni su im već bili u 
rukama, jedan je u taj mah dohvatio jaknu i uputio se prema 
vratima.

Ona kliknu na drugi video, ali dugo se baferovao i zurila je 
u mali beli krug što joj se okretao pred očima.

Vintidž park. Subotnje poslepodne.
Možda su ove nedelje igrali u gostima. Možda je stadion 

bio prazan.
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Ruke su joj se tresle dok je guglala raspored utakmica. A 
onda ugleda, crno na belom. Njukasl siti protiv Noriča. Domaći 
teren. Sve ju je to nekada davno naučio. Tim čije se ime navodi 
prvo jeste onaj koji igra na domaćem terenu.

Što je značilo da je on bio tamo.
Dabome da je bio tamo. Od avgusta do maja, svake subote 

posle podne za sve vreme njihove veze. Bez izuzetka.
Bio je tamo kada je bomba eksplodirala, ali gde je sad?


