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april 2011.

ELISABET

Elisabet je pogledala medicinsku sestru u o¢i i pokusala da
razume ono §to je upravo ¢ula. Te o¢i su bile sive, prosarane
potezima tamnije nijanse, i dok je Elisabet zurila u njih ¢inilo
se da polako gube znacaj. Pretvarale su se u nesto prosuto,
dve mutne mrlje koje se svakog trena mogu razliti po licu.

,»Obdukcija?“, ponovila je.

»Razumem da to nije lako prihvatiti, ali ako bolje razu-
memo $ta je ta¢no poslo po zlu, Vinter ¢e nam pomo¢i da
sprec¢imo tako nesto u buducnosti, u slu¢aju nekog drugog
malog deteta.“ Medicinska sestra je uhvatila Elisabet za ruku.
»Za neke roditelje obdukcija moze da unese makar malo smi-
sla u ovakvu tragediju.”

Elisabet je kona¢no trepnula. Odstupila je za korak kako
bi se oslobodila snaznog stiska ruke.

wZamolicu vas da me ne dodirujete”, rekla je. ,I viSe necete
pricati o seciranju mog sina. Lezi u sobi i jo§ nije mrtav.“

Medicinska sestra je stegla usne, tako da su joj se pusacke
bore jasno ukazale, i Elisabet je primetila koliko je ta Zena
ruzna u svojoj vrecastoj uniformi. Ta razbarusena kosa sa
izrastkom...

»Hvala vam®, rekla je Elisabet i okrenula sestri leda. ,,Sada
bih volela da budem sama s njim.“
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8 ANE KATRINE BOMAN

Otisla je do kreveta. Vinter viSe nije bio tu, to je bilo jasno.
Samo je njegovo telo lezalo ispod prevelikog pokrivaca,
napola sklupcano u belini, okruzeno masinama koje su zvu-
cale kao talasi Sto ravhomerno udaraju u obalu. Shvatila je
da je pocela da diSe u ritmu tog zvuka.

»orce moje“, sapnula je. ,Ne mogu bez tebe.”

Zaista nije mogla. Kad je pomislila na to da ostavi Vintera
u bolnici, da sedne u kola i ode dok on jo$ lezi u krevetu,
osetila je strahovito probadanje u grudima i na tren joj se
ucinilo da ¢e se onesvestiti.

Zato je samo stajala pored njega, trudeci se da ne misli
ni na Sta odredeno. Pustila je da se sekunde slivaju niz nju
poput vode. Pomilovala je Vinterove meke obraze i nasmesila
se kad je videla male mle¢ne zube kojima je pritisnuo donju
usnu, kao kad je sedeo na podu kod kuce i crtao, potpuno u
svom svetu. Njegova ruka je sad lezala u njenoj i nije mogla
da reaguje kad je stegne, ali ipak ju je stezala.

Mama. Njegov glas ju je pogodio ¢im je zatvorila oci, dodi
da vidis, nacrtao sam svemirsku raketu! Njen mali decak, kojeg
je prizvala iz niStavila nakon godina injekcija i hormonskih
terapija, savrSen na povrsini, ali sa boles¢u koja je vrebala
ispod grudne kosti. Da li bi lakse podnela gubitak da se desilo
za tren? U saobracajnoj nesreci, mozda, ili nakon tragi¢nog
pada na igralistu? Nije imala pojma, znala je samo da je ovo
nes$to najgore $to joj se desilo, nesto najteze.

sldem, zlato moje.”

Saputala mu je na uvo, rekla mu je da nema razloga za
strah. Jo$ jednom ga je poljubila i pomilovala po kosi. Onda
se uspravila, osamucena od meseci straha i loSeg sna.

U hodniku je naletela na onu medicinsku sestru.

»Mozete ugasiti, rekla je. ,Ali necete ga seéi.”
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Sestra je zaustila da kaze nesto. Medutim, Elisabet je samo
prosla pored nje i krenula niz stepenice, ka izlazu. Zustri bat
njenih potpetica odbijao se od zidova i vra¢ao do njenog lica
poput Samara.

»Zar ne zelite da budete prisutni?“, povikala je sestra za
njom. , Elisabet, zar ne Zelite da se rastanete sa njim?“
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septembar 2024.

SADI

Emil je predlozio Sadi da ne pise kod kuée.

»Zar ne misli§ da ce ti prijati da izades?“, pitao je, a ona je
pomislila da drugde neée moci da se usredsredi. Ispostavlja
se, medutim, da joj panopticki u¢inak tudih pogleda i brojna
marljivo pognuta leda pomazu. I to nije sve. Rituali koji poput
staza krivudaju kroz poznati domacdi teren u njenom stanu
ne postoje na tom mestu, gde joj je sve novo.

Otvara svoj master rad. Njen prvi zadatak je da razluci
obi¢nu zalost od one za koju je pre nekoliko godina utvrdena
dijagnoza. Stanje produzene zalosti. MKB* priru¢nik nabraja
uslove koji su neophodni da bi se postavila takva dijagnoza.
Pre svega, potrebno je da prode najmanje pola godine od
dogadaja koji je povod zalosti, a koji pritom mora biti smrtni
slucaj. Nije dovoljno, kako je mislila, da se covek razvede ili
izgubi posao, ma koliko je to potresno.

Citaonica miriSe na topla preplanula tela i torbe sa spako-
vanom uzinom, koju studenti jedu u holu i u kantini bibli-
oteke ili u parku. Neki uc¢e s muzikom u usima, drugi tonu
u san za stolom, a onda se naglo bude i stidljivo gledaju oko
sebe. Desno od nje, tip s kapom na glavi tiho hrée, neko otvara

* Medunarodna klasifikacija bolesti. — Prim. prev.
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prozor kako bi vetar mogao da se poigra s teskim zavesama.
Sadi gleda na sat i odlucuje da zavrsi pasus koji ¢ita, iako joj
stomak vapi za hranom. Cetrdeset pet minuta kasnije uzima
kutiju sa ostacima od juce i sama izlazi na ostru svetlost, dok
joj dZzemper ¢uva mesto.

Kad se vrati nakon pauze, prvo odlazi do ¢ajne kuhinje, gde
mladi¢ iz ¢itaonice sipa vodu u dve plasti¢ne Solje koje je
stavio jednu u drugu. Okrece se ka njoj i osmehuje, pa Sadi
ne moze da se povuce.

»Hoces 1 ti kafur®, pita je.

,Da, hvala.“

Prati ga pogledom dok sipa previse vode u elektri¢no
kuvalo i ukljucuje ga.

»1 ti piSes master?“

Ona klima glavom.

»Psihologija. A ti?“

yPoliticke nauke“, odgovara on i prevrée o¢ima. ,Nama
zaista treba malo kafice posle dorucka, zar ne?“

On otvara frizider, uzima plasti¢nu flasu koju je Sadi tu sta-
vila jutros, i sipa mleko u svoju kafu. Ej, hoc¢e da mu kaze. Fj,
ostavi to. Ipak niSta ne govori, samo stoji osecajuéi da joj o¢i
sevaju, dok on okrece flasu naopako i istresa poslednje kapi.

»Nazad u stakleni kavez“, kaze on i namiguje joj, a njeno
lice je kruto i strogo. Pre nego $to ¢e izaci iz kuhinje on staje
na pedalu kante za smece i baca flasu koju je ona posebno
izabrala u supermarketu i sino¢ isprala vrelom vodom.

»Srecan rad!“

Nakon toga pisanje joj sporo ide. Scena iz kuhinje vrti joj se
u glavi dok razmislja $ta je sve trebalo da kaze. Izvini, to je
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moje mileko. Svako drugi bi to rekao, zar ne? Ili bi mu ponu-
dio da sipa malo, ali da ostavi pola, i tako bi sve bilo dobro.
Zasto su njoj takve stvari teske?

Posle izvesnog vremena ipak uspeva da se sabere. Iz torbe
vadi hrpu ¢lanaka o produzenoj zalosti i naginje se kako bi
pratila skladni tok slova na papiru i brizljivo zapisivala ono
$to joj moze biti od koristi. Kako sati prolaze ¢itaonica se
prazni, i na kraju, kad odluci da pode kuéi, ostala je samo jos
jedna osoba pored nje. Mr$ava rida devojka u uglu, koja oci-
gledno zivi od dzambo suvog grozda u teglici pred sobom.

Sadi zatvara laptop i ispravlja bolna leda. Pesma koja joj se
danima motala po glavi vraca se ¢im je pustila misli da slo-
bodno teku. Kako ide? Pevaju tu pesmu na porodi¢nim oku-
pljanjima, kad se jednom u sto godina sastanu, i mada njena
majka, na Sadinu veliku Zalost, ni nju ni njenu mladu sestru
nije naucila persijski, sami ritam ipak se usadio u nju.

S tom melodijom u glavi polazi kudi, kroz grad. Sunce je
veliko i teSko iznad horizonta — danas e se, za promenu, ona
vratiti posle njega. Emil sedi na kaucu s laptopom u krilu kad
Sadi kroci u kucu. Prilazi mu ne skidajuéi jaknu. Ima izve-
sne moci u tome, pomislja dok ga ljubi. Da budes onaj koga
¢ekaju. Onaj ko dode spolja i pokrene vazduh u sobi.



TORSTEN

Torsten povremeno podize pogled sa svojih belezaka i oseca
septembarsko sunce kao toplu ruku na obrazu. U Univerzi-
tetskom parku, koji se prostire s druge strane prozora, mladi
sede u grupicama na travi, i njihovi povici s vremena na vreme
dopiru ¢ak do njegovog kabineta. Bila bi prijatna promena
kada bi iza$ao napolje i seo s njima, ali sada retko ima vre-
mena za takve stvari, a osim toga ocekuje nekog.

Dok cita beleske koje je zapisao nakon prvog susreta sa
Birgit, lako mu je da se seti kako je izgledala. Ne seca se odece
i kose, ne obraca paznju na takve stvari, ali se¢a se njenog
pogrbljenog drzanja zbog kojeg je delovala jos starije, 1 seca
se kako je neprekidno presavijala mokru papirnu maramicu.
Naizgled se ni$ta nije promenilo, pomislja on sad, kad proviri
iz kabineta i ugleda je na klupi. Sake joj blago podrhtavaju,
svaki pokret joj je kolebljiv, usporava se. Kad najzad sakupi
svoje stvari, on je vodi do kauca.

»Evo nas ponovo®, kaze joj sa osmehom, a Birgitin jedini
odgovor je neodredeno stezanje lica. ,Mogu li da vas ponu-
dim ne¢im? Mozda ovim?“

Pruza joj kutiju sa slatkim pecivom.

»Ovo nam je poslednji susret. Zato nema popunjavanja for-
mulara, hvala bogu, samo ¢emo malo da porazgovaramo i sigu-
ran sam da ¢emo okoncati nasu saradnju na prijatan nacin.”
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Ona klima glavom. Slatka pereca je strano telo u njenoj
ruci dok pokunjeno sedi na kaucu, a Torsten je nehotice
uporeduje sa svojom majkom, koja je otprilike istih godina,
samo znatno vitalnija.

,»Voleo bih da jos jednom istaknem koliko nam je drago
Sto ste pristali da ucestvujete u nasem projektu”, kaze.
»Imace veliki znacaj za mnoge. Uveliko analiziramo testove
koje ste vi i ostali ucesnici radili, i ubrzo ¢emo imati uvid
u sve.“

»1 onda Cete znati da li tablete deluju?

Birgitine oci su zakrvavljene duz donjeg kapka, kao da
su pocele da se izvréu naopako. Torstenu se ¢ini da izgleda
bolesno, mada je u sustini tako izgledala sve vreme otkad ju
je upoznao.

»=Da“, odgovora, ,,a jo$ je vaznije da saznamo kako deluju.
Posebno nas zanima $ta se desava u mozgu dok covek uzima
tablete, i kako one uti¢u na njegovu zalost.“

Cini se da Birgit tek tad prime¢uje pecivo u svojoj ruci.
Uzima zalogaj 1 njena vilica se pomera kao da je pokrece
nevidljivi motor. Izgleda veoma umorno. Torsten Zeli da joj
nekako pomogne, samo ne zna kako, pa joj sipa vodu u ¢asu,
u nedostatku bolje ideje.

»,Kad obradimo sve podatke, pisacemo vam, pa ¢ete sami
procitati Sta smo zakljuéili. Ni vi ni ja ne znamo da li ste
dobili placebo ili aktivnu supstancu, doduse...“

Birgit ga prekida, pogled joj je odjednom sasvim budan i
uprt pravo u njegove oci:

»Ako sam dobila pravu tabletu — ne deluje, to vam odmah
mogu reci!®

Torsten klima glavom.

»Kjelova smrt vas i dalje mnogo muéi?“
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Ona briSe mrvu sa uzdrhtale donje usne.

»Isto je kako je bilo.“

Torsten se naginje unapred na stolici. Zavrs$ni razgovori su
toliko razliciti. Prosle nedelje sastao se sa mladicem koji mu
je doneo ¢okoladu i neprekidno ponavljao koliko je zahvalan
zbog toga $to je bio deo projekta; mada je sasvim prirodno
da mnogi ucesnici budu razocarani zbog toga $to im se jo$
jedna nada izjalovila.

,Zao mi je*, kaze joj. ,Mozda bi trebalo da porazgovarate
sa doktorom Migelom. On ¢e vam reéi da li ste dobili pravi
kalokain.“ PodiZze ruku kako bi pokazao da zna sta Birgit ima
da kaze na to. ,,On ¢e vas takode uputiti na dalje postupke.
Dobicete neophodnu pomo¢, Birgit. Obecavam vam.“

Kad je otisla, Torsten otvara prozor. Ostalo je jos nekoliko
minuta do razgovora sa Mikelom, poslednjim pacijentom
kojeg ¢e videti, jer se njegov deo projekta definitivno zavrsio.
Sva testiranja su sprovedena, on je li¢no razgovarao sa dve-
sta od preko Cetiristo ucesnika, i mada je usput bilo manjih
problema, kako uvek biva kad se ¢ovek bavi klini¢kim ispi-
tivanjem, sve je proslo bolje nego $to je ocekivao. Bila je to
prva studija takve vrste u proucavanju zalosti, i osim toga je
posedovala odliku koju on najviSe ceni u svojoj struci: imala
je znacaj. Da, usuduje se da to kaze vec¢ sada, jer $ta god rezul-
tati pokazali, ispitivanje Ce uticati na nacin na koji ¢e se ljudi
u stanju produzene zalosti ubuducée tretirati i razumeti. Ta
studija ¢e uticati na leCenje zalosti u Danskoj, a ako to nije
vredno truda, onda ne zna Sta jeste.

Ponovo gleda hodnik, ali prazan je, pa nekoliko minuta
kasnije nalazi Mikelov broj na spisku uc¢esnika. Odmah se
ukljucuje sekretarica.
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»Zdravo, Mikele, ovde Torsten Jelsted sa Orhuskog uni-
verziteta. Zovem vas zato $to smo ugovorili sastanak u pola
dva, a vi se niste pojavili. Ostacu u kabinetu jos koji sat, pa
ako mozete da stignete kad ¢ujete ovu poruku, dobrodosli
ste. Ako ne mozete, pokusacu da vas uhvatim narednih dana.
Prijatno!“

Mikelova prica spada u one koje su ostavile najjaci utisak
na Torstena. On i njegova porodica doziveli su saobrac¢ajnu
nesrecu dok su preticali kamion na Silkeborskom putu, i u
narednim danima prvo je njegova devojka podlegla povre-
dama i umrla, a potom i njihova novorodena cerka. Kad je
Mikelova sestra Luise na uvodnom sastanku opisala svog
brata, docarala je voljenog i drustveno angazovanog mla-
di¢a koji mozda ima i previSe entuzijazma. Kao i sama Luise,
Mikel je svoje tesko detinjstvo podneo iznenadujuce dobro.
Posle nesrece, medutim, bilo mu je sve gore. Zbog precestih
bolovanja izgubio je posao pedagoskog asistenta, i kad je ispi-
tivanje zalosti pocelo, bilo mu je tesko da ustane iz kreveta.

Nekoliko papira na stolu podize se zbog naleta vetra, i
"Torsten zatvara prozor. Prili¢no je siguran da se Mikelovo
stanje poboljsalo tokom poslednjih meseci, ali ipak bi voleo
da okonca proces kako treba. Rizik od samoubistva je pove-
¢an kod ozalo$¢enih ljudi, i mada tokom projekta nisu imali
nijedan smrtni slucaj, hvala bogu, Torsten ipak prvo pomi-
sli na to svaki put kad neko ne dode na ugovoreni sastanak.
Zato ponovo poziva Mikela tog popodneva, pre nego $to Ce
napustiti kabinet. I dalje se niko ne javlja.



ANA

Nesto golica Anin vrat. Ne otvarajuéi o¢i, ona tone dublje
u toplo gnezdo od jorgana, ali golicanje se vraca. Uporno
golicanje, koje ona sad oseca na otkrivenom delu ramena.
Ljutito zamahuje rukom.

,Dobro jutro!“

Trepée nekoliko puta da bi joj se pogled izbistrio. Nepri-
jatnost koja sledi nakon previse pica i premalo sna, spopada
je kao munjevita morska bolest.

»Bas ti je lose, a?“

Mladi¢ se osmehuje i izgleda slatko sa svojim sitnim
tamnim kovrdzama. Ana pojma nema kako se zove.

»Kako je moguce da si ti tako zivahan?“, zeva ona i pita
se ima li snage za seks, makar jo§ jednom pre nego $to on
pobegne. Mladi¢ se pridize na lakat i ljubi je.

»o1no¢ si govorila u snu“, kaze, ,pominjala si majku. Secas
li se $ta si sanjala?“

Ana odmahuje glavom. No¢ je za nju potpuno crnilo, i
zeli da tako bude. Ne svida joj se, doduse, $to je neko nepo-
znat ¢uo kako govori u snu, mozda pritom i zurio u nju. Lice
izdaje coveka dok spava, svesna je toga.

Ona polazi ka kupatilu, kajudi se zbog toga Sto uvek spava
gola. Trebalo bi da drzi gacice pored kreveta za ovakve slu-
cajeve, kad dovede nekog kudi.

18
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»Hoces da odemo negde da jedemo?“, vice on za njom.

»Ne mogu. Moram da budem na faksu za pola sata, pa...“
Zatvara vrata za sobom 1 tesko seda na Solju.

»A da se istusiramo zajedno?“, Cuje ga kako vice iz sobe.
»Hoces$ li makar da napravimo decu? Da kupimo kucu na
obali?“

Ona se umiva hladnom vodom, uvija u peskir i izlazi iz
kupatila. On se obuva u predsoblju.

»,Gde zivis?“, pita ga, a on zabacuje kovrdze.

»Dole u Tusparkenu.“

Pruza ruku pored nje i uzima jaknu, izbegavajuc¢i njen
pogled. Ana se tada ipak smiluje na njega.

»Hoces li jabuku, ili nesto?“ Odlazi u kuhinju i zuri u pra-
znu Ciniju za voce.

»Necu, hvala.“

»=Dobro.“ Ana se vraca u predsoblje. ,,Slusaj, ja sam idiot,
naprosto ne volim sve to $to ide posle. Nisi ti kriv.”

Nakratko stoje i gledaju se, a on onda poseze za
kvakom.

»~Hvala za sino¢, u svakom slucaju, bilo je lepo. Zdravo.*

Ona mu se osmehuje. Ipak nije on kriv za to $to ona govori
u snu.

,Pozdravi mamu!“

"Te recilebde u hodniku zgrade sve dok se vrata ne zalupe,
uz zagluSujuci odjek.

Pola sata kasnije Ana je spremna. Prvi put posle vise nede-
lja izasla je pre podne u necemu $to nije njena everlast tre-
nerka. To¢kovi bicikla krckaju pod njom, prva brzina je otka-
zala ali Ana se hrabro bori sa uzbrdicom, napola stojedi, sve
dok konac¢no ne skrene u Ulicu Vestre Ring u Starom gradu.
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Prva kap znoja sliva joj se izmedu grudi bas u trenutku kad
se zaustavi ispred Instituta za psihologiju.

,Kuc-kuc.“

Torsten sedi za svojim pretrpanim stolom, sasvim zaoku-
pljen papirima pred sobom.

»Ana!“, uzvikuje on kad je vidi. ,Ba$ si me iznenadila!“

»Bila sam u prolazu, pa sam pomislila da bismo mogli da
porazgovaramo o mom masteru, ako imas vremena.

Torsten skida naocare i stavlja ih na slobodno mesto na
prozorskom okviru.

»lzgleda da si lumpovala sinoc¢, primecuje. ,,Mozda bi
trebalo da nam donesem kafu?“

Dok ¢eka da se Torsten vrati, Ana sedi na izlizanoj fotelji i
gleda oko sebe. Kabinet je u jo§ ve¢em neredu nego proslog
puta kad je tu sedela, pre letnjeg odmora. Hrpe udzbenika
i hrestomatija prekrivaju sve zamislive povrsine, a zagusljivi
miris Stamparskog mastila podseca je, kao uvek, na biblio-
teku u skoli Eleker.

»Htela sam da piSem o produzenoj zalosti“, kaze Torstenu
kad se vratio. ,,Kritic¢ki, naravno.“

On stavlja dve Solje na niski salonski sto, pomera neko-
liko fascikli i tone u fotelju naspram nje. Miris kafe pokrece
kr¢anje u njenom stomaku.

»O zalosti?“, kaze on zmireci. ,Da li je to dobra idejar“

»Zasto ne bi bila?“, pita ona, ali nastavlja ne dajuéi mu pri-
liku da odgovori: ,,Pa $ta i ako nije, pristajes 1i?“

Na njeno veliko iznenadenje, on odmahuje glavom.

,Zao mi je, draga moja, zakasnila si. Svi moji mentorski
termini ve¢ su ispunjeni, tako to ide kad imas strog hijerar-
hijski sistem. ViSe nikoga ne smem da prihvatim, koliko god
to zeleo.“
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,»,Ozbiljno?“

Ana nije ni pomislila na tu moguénost. Cak je smatrala da
¢e razgovor sa Torstenom biti puka formalnost.

»~Mogu da pitam Svena“, predlaze ona, zapravo ne zele¢i
to.

»Probaj“, odgovara Torsten, ,mada mislim da je u istoj
situaciji kao ja. Zbog projekta niko od nas nema mnogo vre-
mena ovog semestra. Zakasnila si.“

,Da, hvala, rekao si mi.“

Ona nakratko spusta svoju bolnu glavu u sake, i onda se
uspravlja.

»Bez veze.“ Ocigledno joj nista ne ide. ,I molba koju sam
uputila vecu je odbijena. Ponovo moram da polazem neuro.”
Pogled joj je prikovan za pod, da Torsten ne bi video kako
joj suze naviru. Snazno $mrce. ,Sranje.“

Federi fotelje skripe, i on ubrzo stoji pored nje pruza-
juéi joj crvenu salvetu sa idiotskim boziénim motivom. Ona
istresa nos pravo u andeoska krila.

»ove Ce biti u redu, videces®, kaze on i miluje je po ruci.

Ona pravi grimasu. U ovom trenutku ne moze da mu pove-
ruje. Zaista je mislila da e je vece pustiti da prode, predala je
sve radove, samo je precesto odsustvovala sa predavanja.

»~Hajde da malo razmislimo o ovome®, nastavlja Torsten.
»Mozda bi mogla da radis sa nekim drugim; kako se bese zove
ona...“ Poéinje da pretrazuje hrpe papira na stolu i konac¢no
uzima notes, koji okrece ka prozoru da bi bolje video. ,,Sadi.
I ona pise o zalosti, pa ko zna, mozda cete se lepo slagati.
"To za mene znaci samo jedan ili dva termina za konsultacije
viSe, $to lako mogu da sakrijem u Ekselu.”

Ana prevrée ocima. I te kako zna ko je Sadi, iSle su na
nekoliko predmeta zajedno. Najbolje je se seca sa statistike,



22 ANE KATRINE BOMAN

Sadi je bila jezivo precizna, iako povucena. Ona je tip osobe
kod koje sve mora da bude pod konac, s tim $to Ana od nje
nije ¢ula nijedno samostalno misljenje u vezi sa predmetom
koji studira ve¢ skoro pet godina.

»Mislim da bi ipak bilo bolje da okuSam srecu sa Svenom.”

»~Mogla bi i da promenis temu“, kaze Torsten. ,Ne treba
da se meSam, ali...”

»Necemo vise o tome*, prekida ga ona. ,,Smisli¢u nesto.“

Presavijenom salvetom cilja Torstenovu kantu za smece,
snazno pogada rub kante sa unutrasnje strane i salveta pada
na dno. Uzima Solju da bi je ispila nadusak — razgovor se
uopste nije odigrao onako kako je ocekivala.

,Mislim da Sadi trenutno pie u staroj Narodnoj biblio-
teci, ako hoces da je nades.”

sJebemti!“ Ana ljutito spusta Solju, kafa joj pece celo grlo.
,Sta kazes? Ko sedi u biblioteci?“
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ELISABET

Prvih dana Elisabet je ¢utala. Nije bilo misli, ni suza, a kad
su joj ¢ula ponovo proradila i kad je shvatila da lezi u Vin-
terovom krevetu, lica priljubljenog uz njegov jorgan i udi-
$udi njegov miris, obuzeo ju je takav bol da je pozelela da se
nije probudila.

Plasila se da ¢e ga izgubiti jos$ otkad se rodio. Izasao je pre-
rano, tih i plavicast, i ti plavi tonovi obojili su njihov zivot
kao zrak neobicne svetlosti. Prva operacija desila se nepo-
sredno nakon porodaja, i posle toga dugo nije mogla da ga
odnese kuci. Kasnije su je pustili da u narucje uzme njegovo
malo telo sa providnim noktima i neravhomernim pulsom.
Grejala ga je svojim dahom, molila se da njegovo srce ojaca
dovoljno da bi samo kucalo, ali tek kad se jednog dana rastala
sa poznatim licima na odeljenju i teturavo posla ka svojim
kolima sa sinom u narudju, istinski je poverovala da je on
stvaran. Nazvala ga je Vinter” iako se rodio u prolece, jer
bio je tako bled, i morala je da mu trlja prsti¢e na rukama i
nogama kako bi mu pokrenula cirkulaciju.

Nala je apati¢no lezala pored kreveta. Nije bilo izve-
sno da li je kerusa iSta shvatila ili je samo bila pod uticajem

* Vinter — zima. — Prim prev.
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Elisabetinog raspoloZenja. U tim danima Elisabet ju je samo
pustala u bastu, jedva je izvodila i najosnovnije pokrete neop-
hodne da Nali sipa hranu ili zameni vodu na ¢ijoj povrsini
je plutala prasina. Sve ju je bolelo. Osecala se kao da ima
grip; tuga je kao giht, razmisljala je, tuga je bolest koja izjeda
coveka. Telefon je zvonio, nije se javljala. Samo je lezala na
krevetu i povremeno mazila Nalu po glavi; na tren bi susrela
kerusine smede o¢i i onda ponovo zazmurila.

Tako su prosle nedelje. Nekako je prezivela sahranu, noge
su je same odvele do crkve, osetila je tvrdo sediste klupe i
tela koja su se pritiskala uz njeno. Na poslu su joj dali mesec
dana odsustva, bez ikakvih uslova, i bila je zahvalna zbog
toga. Povremeno je pomisljala na svoje trenutne projekte i
na izvestaj Ciji je krajnji rok bio jedan dan nakon Vinterove
smrti. Ubrzo bi to odbacila.

Posle izvesnog vremena pocela je da Seta po kuéi. Primora-
vala je sebe da zastane pored igracaka u kutiji, pored Vinte-
rove stolice za trpezarijskim stolom, pored museme na podu
dnevne sobe na kojoj je voleo da sedi dok crta. Uvece je rano
legala sa ukljucenim ajpedom. Vinterov jorgan, u kojem je
zivela, u kojem je disala, na kraju je izgubio svoj miris. Potro-
sila ga je.

Jedne nedeljne veceri shvatila je da je proslo mesec dana.
Zemlja na grobu se slegla, spomenik je bio izlozen vetru i
kisi, 1 viSe nije bio najnoviji na groblju.

»,Dodi“, rekla je Nali koja isprva nije htela da side sa Vin-
terovog kreveta. ,Hajde, hajde, idemo.“

Opreznim rukama sklonila je posteljinu, slozila sinovljev
jorgan, smanjila grejanje na jedan i zakljucala vrata sobe za
sobom.
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Jelen lopatar je protréao kroz bastu te veceri. Elisabet je
stajala napolju pored kante za dubre i upravo je bacila kesu
sa posteljinom kad ga je ¢ula. Nagao, nepoznat zvuk prigu-
Sen travom. Jelen je zastao desetak metara daleko od nje.
Stajao je u mrklom mraku, glave u poluprofilu, Elisabet se
ucinilo da mu ¢uje dah. Oboje su bili nepomi¢ni. Moj mali
decak je mrtav, pomislila je. A ja sam sebe osudila na zivot bez
njega. Mozda se ona prva pomakla, nije bila sigurna, ali jelen
se odjednom pokrenuo, nacinio je nekoliko zustrih koraka
postrance, a onda u divljem trku pohitao ka Sumi.



