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BELEŠKA AUTORKE

JA SAM POSLEDNJA osoba kojoj biste dali da vam izračuna na-
pojnicu u restoranu ili da vam prati troškove grupnog putovanja 
(pitajte moje prijatelje) ili da vam kaže u koliko sati da dođete 
na aerodrom, osim ukoliko ne želite da igrate uzbudljivu igru 
Ima li, jebote, ikakve šanse da stignem na ovaj let? Time hoću 
da kažem da sam u tolikoj meri užasna s brojevima, datumima 
i vremenom da sam u jednom dnevniku, u periodu od mesec 
dana, datirala svoje zapise kao da su se dešavali različitih godina 
uprkos činjenici da nisam putnik kroz vreme. Stoga, da bih se 
izborila sa svojim „maštovitim“ osećajem za vreme i činjenicom 
da isceljivanje nije, nažalost, pravolinijski proces kakav sam se 
ja uvek nadala da će biti, menjala sam i ubrzavala sled događaja 
kada je to išlo u prilog priči ili kada prosto nisam mogla tačno 
da se setim. Takođe sam promenila većinu imena i karakteristika 
koje bi odale identitet ljudi koji se pojavljuju u ovoj knjizi, jer se 
ne okomljujem ni na koga (ipak – zadržavam pravo da to učinim 
kada budem spremna) i ne želim da se ljudi brinu da će zbog toga 
što komuniciraju sa mnom završiti u nekoj mojoj knjizi. Hoće. 
Ali s novim imenom, a to pravi svu razliku, zar ne?

Trudila sam se da prikažem sebe u potpunosti. U svemu su 
me vodili istina, hrabrost i saosećanje.





Za tebe,
koji si već dobro odmakao
i svima nam osvetljavaš put 

Mi smo zvezde obavijene kožom. Svetlost koju tražiš 
oduvek je bila u tebi. 

– Rumi
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Stani pored puta

Jurim niz auto-put 40 u pustinji Mohave dok noć preti da 
proguta dan. Užareni vetar nadire kroz otvorene prozore mojih 
kola, bolno mi šibajući lice pramenovima moje neoprane kose. 
Kroz te pramenove, posmatram svoju okolinu: nema ničega 
osim čvornovatih stabala Džošuinog drveta i beskrajnog peska 
čiji se obrisi gube u daljini, a svet deluje vanzemaljski, poput 
verzije Meseca Doktora Susa. Moram da se izbavim odavde, 
da se lansiram sa ovog puta, probijem atmosferu i prodrem 
u svemir, jer mi je Zemlja trenutno nepodnošljiva. Nagazim 
desnom nogom papučicu za gas i gledam kako brzinomer 
mog automobila sa 130 ide na 140, a sada i 150, a ja osećam 
da gubim kontrolu.

„ŠTA MI SE TO DEŠAVA?“ Vičem u prazno dok udaram 
rukama o volan. A moje ruke? Kao da nisu moje. Iako prepo-
znajem svoje omiljeno prstenje i svoj traljavo urađeni manikir, 
koji je moje delo, čini mi se da mi ruke lebde nekoliko centime-
tara iznad volana, bez ikakve povezanosti s mojim telom, što 
me – najblaže rečeno – gadno izbezumljuje. I zapravo, imam 
osećaj da celo moje telo lebdi iznad mene kao neki morbidni 
zmaj, a od toga mi je muka. Ali jedva da sam jela u poslednja 
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dva dana, pa šta bi uopšte izašlo iz mene? Čitava moja utroba? 
Nadam se da je tako, jer mi to izgleda mnogo bolje od onoga 
što trenutno doživljavam.

Kako mogu da se osećam ovako mučno, ovoliko van kontrole, 
ovoliko loše u duši?, pitam se. Budući da mi je, suštinski gleda-
no, život prokleto dobar. Zapravo, u poslednjih deset godina, 
dobrano sam se namučila da zalečim svoje emocionalne ožiljke 
koje su mi naneli roditelji tokom mog haotičnog, katastrofal-
nog, užasnog detinjstva ispunjenog zanemarivanjem i psiho-
loškim zlostavljanjem. Možda sam odrasla u kući u kojoj ništa 
nije moglo da preživi*, uz beskrajnu viku i galamu, haos, stres 
i novčane probleme mojih roditelja, ali radila sam na tome da 
u svoj život uvedem radikalnu brigu o sebi, isceljujuće rituale 
i ljubav prema sebi, i to me je promenilo. Zaista jeste! Sama 
sam sebi bila roditelj i postala sam uspešna odrasla osoba koja, 
većinu dana, nema doživljaj paničnog napada s osećajem na-
dolazeće katastrofe i odvojenosti od sopstvenog tela. Čak sam 
napisala i knjigu o tome. Pa zašto onda, o zašto imam osećaj 
da mi neko cedi svaku ćeliju, baš svako tkivo u telu? I zašto ne 
osećam ruke?

Pa, evo o čemu se radi. Upravo sam izgubila posao. Svo-
ju rukovodeću poziciju na Komedi sentralu, gde sam radila 
više od decenije. Trećinu svog života. To je bio posao koji je 
trebalo da obavljam „srećno do kraja života“. Ono čime sam 
dokazivala da, Jeste, bila sam zanemareno dete i morala sam 
da prevaziđem usađena uverenja da sam bezvredna, da ni-
kada neću moći da prekinem svoje zavisnosti od trave, cirke i 
momaka, da nikada neću moći da prestanem da shvatam život 
kao niz kriza koje treba da podnesem, ali POGLEDAJTE – sve 
je ispalo kako treba – ja sam uspešna odrasla osoba, živim svoj 
san! Ljudi su me predstavljali sa „Tara Šuster, Komedi sentral“, 

* U svojoj prethodnoj knjizi, Kupi sebi te proklete ljiljane, autorka je spo-
menula da u njenoj kući nisu opstajale ni biljke ni životinje. (Prim. prev.)
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kao da mi je to udato prezime. Ali toga nema više. Finansij-
ske posledice pandemije uslovile su zatvaranje čitavog našeg 
odeljenja. Velika je moja sreća što imam ušteđevinu, nemam 
decu koju treba da izdržavam, nemam hipoteku koju treba da 
otplaćujem i nisam ni u kakvoj stvarnoj opasnosti. Ali moram 
da vam kažem, teško je.

Najteže je bilo osmisliti svoje dane, a da mi niko ne govori 
šta da radim. Ranije sam prijateljima s ponosom pokazivala 
koliko imam jarko obojenih polja za sastanke, koja se među-
sobno preklapaju, u svom Outlook kalendaru, a došla sam do 
toga da možda imam jedan Zum svakih nekoliko nedelja ako 
uspem da nateram prijatelje da se „družimo“. Od ustajanja s 
razmišljanjem o tome šta treba da odradim u kancelariji i kako 
ću strateški da vijugam od zadatka do zadatka sa MAKSIMAL-
NOM efikasnošću došla sam do toga da ležim u krevetu pitajući 
se da li imam snage da odem do prodavnice. Radim od srednje 
škole, obavljala sam sezonske poslove, uvrnute stručne prakse 
koje su više ličile na ugovorno ropstvo (jedna je bila oglašena 
kao prilika da se nešto nauči o pisanju dramskih tekstova, a 
ispostavilo se da je to bio master klas iz skidanja prljavih spolja-
šnjih prozora sa zidova oronulog pozorišta, što sam ja, uzgred 
budi rečeno, rado obavila), tako da je dezorijentišući osećaj 
nemati raspored. A, da budem iskrena, taj posao je bio moj 
život; moje vrednovanje sebe se zasnivalo na njemu. I sada, prvi 
put, potpuno sam sama. Zatvorena u svom jednosobnom stanu 
tokom globalne pandemije sa svojim narušenim identitetom, 
podivljalom strepnjom i otprilike jednom tonom osušenog 
crnog pasulja za koji sam morala da se grabim.

I tako, pre dva dana, pošto mi je život jedna omanja kata-
strofa i pošto se sa stresom borim DELANJEM – idem, krećem 
se, rešavam stvari, držim se onog „NASTAVI DA POSTIŽEŠ, 
ŽENO“ – izguglala sam „Kako mogu da pomognem na izbo-
rima 2020?“ i kliknula na prvi rezultat pretrage: „Možete da 
pomognete u Arizoni!“ I eto tako sam odlučila da se preselim u 



Sijaj u prokletoj tami16

Flegstaf, visoko u planinama, gde mi internet kaže da sam po-
trebna. Kraće istraživanje mi je otkrilo da pada sneg u Flegstafu, 
u šta jedva mogu da poverujem, jer se to ne uklapa u moju sliku 
o Arizoni (tj. narandžasta zemlja, kaktusi, Pera Kojot). Flegstaf 
navodno ima i borovu šumu, a to je i prva svetska „Međuna-
rodna zajednica mračnog neba“, što, kako sam saznala, znači 
da su se vlast i građani dogovorili da zajedno rade na tome da 
noćno nebo bude što mračnije kako bi se moglo videti sijanje 
zvezda. Možete li da verujete da se 2020. čitav jedan grad do-
govorio o bilo čemu, a kamoli o upravljanju noćnim nebom? 
Ima nečega u tom boravku na mestu poznatom po mraku  što 
savršeno odgovara mom trenutnom raspoloženju.

A to nas dovodi do sadašnjeg trenutka, u kojem jurim au-
to-putem dok sunce zalazi još jednog sumornog, zašto-bože-za-
što dana. Znam da posle noći dolazi dan, ali trenutno imam 
osećaj da je svaki dan nova noć, donekle turobnija, užasnija 
od prethodne. Kada će se svetlost probiti? Koliko dugo možemo 
da živimo u tmini? razmišljam ja. Taj vrtlog negativnih misli 
prekida zvonjava mog mobilnog telefona. To je moja nova 
terapeutkinja, dr Kendas. Pozvala sam je pre nego što sam ušla 
u auto sa ciljem (1) da se izjadam u svojoj poruci na njenoj 
govornoj pošti zato što je to, eto, neki moj klasičan potez, a i 
stvarno, ako ne možete da se izjadate svojoj terapeutkinji, kome 
onda možete, i (2) da je obavestim da imam odličnu ideju da 
rešim sve svoje probleme tako što ću da se preselim u Arizonu.

Javljam se i njen glas nadire kroz zvučnike u kolima. 
„Zdravo. Upravo sam dobila tvoju poruku. Jesi li bezbedna 
trenutno?“ Kako glupo pitanje, pomislim. „Da, naravno da 
sam bezbedna. Samo… vozim… za Arizonu“, objašnjavam, 
zauzimajući odbrambeni stav. „Tara. Nije bezbedno voziti 
od Los Anđelesa do Arizone u tvom stanju. Po onome što si 
opisala u svojoj poruci, negde si između disocijativne epizode i 
paničnog napada.“ Dr Kendas i ja smo puno razgovarale o tim 
„disocijativnim epizodama“, situacijama kada je traumatično 
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sećanje toliko snažno da moj mozak praktično pokušava da 
pobegne od stvarnosti kako bi me zaštitio. Tada imam osećaj 
da se nalazim izvan svog tela, što mi pruži neko trenutno olak-
šanje, ali mi i izazove mučninu i natera me da preispitujem 
osnovne stvari kao što su, recimo, da li su moje ruke stvarno 
moje i da li bi trebalo da odsečem šiške. (Naravno da ne. Ne 
postoji nijedan razlog da odsečete sebi šiške.) „Ne možeš sada 
da voziš.“ Dr Kendas je nepopustljiva. „Sada treba da staneš 
pored puta. Možeš li bezbedno da staneš pored puta?“

„Stani pored puta.“ Ove reči mi odzvanjaju u glavi poput či-
nele – iznenađujuće, prodorne, oštre. Nijednom u životu nije mi 
palo na pamet da stanem. Još otkad sam bila dete, kad god bih 
se suočila s nekom neprijatnošću, moja instinktivna reakcija je 
bila da radim punom parom – da dobijam dobre ocene, da se 
trudim da me nastavnici vole, da pokažem šefu da sam najbo-
lja, da delam, da dostignem svaki pokazatelj spoljnog uspeha, 
da dospem negde. Ali gde tačno? Nisam više tako sigurna, ali 
u stalnom sam pokretu protekle trideset četiri godine i jurim 
napred ne obazirući se na to kakav je to osećaj. A osećaj je, 
inače, poput šmirgle na duši: grub i bolan i pogrešan. Prijatelji 
mi često govore da „bolujem od produktivnosti“ – to znači da 
čak i kad sam u raljama depresivne epizode, mogu, recimo, da 
pošaljem bilten, prisustvujem sastanku ili volontiram na klinici 
za vakcinaciju protiv kovida.* Uvek sam imala osećaj da ako ne 
delam, ja ne postojim. Ali u poslednje vreme sve mi se to čini… 
beskorisnim. Kad god stignem „tamo“, to „tamo“ se odmah 
raspadne i ja se okrenem nekom novom, nemogućem zadatku 
koji mi posebno privuče pažnju, pa guram, pritiskam i žurim 
ne samo da on bude obavljen nego da to bude NAJBOLJE. Ja 
moram da budem najbolja, nema alternative.

* Ovo je istina. Ako ste došli u „Kedren helt“ da primite vakcinu i videli 
ste ženu sa maskom sa naštampanim ljiljanima koja vam je zatražila 
vozačku dozvolu, ona je plakala u sebi dok je prijateljski ćaskala s vama.
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Dok jurim niz ovaj udaljeni auto-put u svom kobnom pri-
jusu, s nogama lepljivim od znoja na sedištu od skaja, konačno 
vidim ono što je očigledno: više nemam izbora. Ja zapravo ne 
mogu da nastavim dalje. Čak i ako mislim da bi trebalo da bu-
dem u redu, čak i ako se držim „prilično dobro“, previše puta 
sam preopteretila svoj um i telo i oni su se opravdano pobunili 
protiv mene. Nešto duboko u meni traži oslobođenje, od mojih 
misli, od mojih briga, od moje prošlosti, od moje nezajažljive 
potrebe za spoljnim postignućem koje će mi pokazati da vre-
dim. Moram da shvatim ko ostaje kada se sve oduzme, zato 
što je tako mnogo već oduzeto. Hitno moram da prestanem 
da tvorim, prestanem da rešavam, prestanem da vrtim misli, 
da samo stanem, stanem, STANEM.

Stajem pored puta. Prvi put u svom životu, ja se zaustavljam.

* * *

Elem… evo o čemu se radi. Znate ono što sam ranije rekla? Da 
sam izgubila posao? I da je to bilo pokretač moje panične vožnje 
za Arizonu? Nije samo u tome bila stvar. Gubitak mog posla nije 
bio ono zbog čega sam toliko „otkačila“, iako sam dugo mislila 
(a možda i želela) da jeste. Taj posao je samo bio nasip, koji je 
podalje držao nadiruću – povremeno neumoljivu – poplavu iza-
zvanu mojim najdubljim olujama. Pošto koliko god da ja pišem o 
tome kako nisam imala „najgore moguće detinjstvo“ – a zaista i 
nisam – desile su se neke stvari koje su bile… zaista uznemirujuće. 
Stvari od kojih bi neko drugi, neko jači, neko bolji, možda mogao 
da se jednostavno udalji, nepovređen, ili bar manje sluđen, ali ja 
nisam neko drugi. Ja sam ja, a to sranje još uvek boli.

Ako ste pročitali moju prvu knjigu, Kupi sebi te proklete 
ljiljane*, onda znate da sam nakon odrastanja uz minimalnu 

* A ako niste . . . ne znam šta ste planirali da radite kasnije tokom dana, 
ali imam prilično dobru ideju za vas . . .
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roditeljsku brigu i uz emocionalno zlostavljanje dotakla samo 
dno na svoj dvadeset peti rođendan kada sam pijana pozvala 
svoju terapeutkinju i pretila da ću se ubiti. KUL PRIČA, KOJA 
UOPŠTE NIJE BLAMIRAJUĆA. Sledećeg jutra, toliko me 
je bilo sramota da sam zaključila da ako ne uradim nešto da 
spasim sebi život, neće mi ostati još mnogo da živim. Nisam 
imala roditelje uz sebe da me nauče kako da brinem o sebi, pa 
sam narednih pet godina provela praveći gugl dokument pod 
nazivom „Plan i program brige o sebi/staranja o sebi poput 
roditelja“, u kojem sam pribeležila svaku ideju za koju sam 
pomislila da bi mogla da me isceli. Čitala sam memoare kao 
knjige samopomoći, potpuno sam se odrekla svoje Velike Lju-
bavi i pouzdanog oslonca, marihuane, pitala sam odrasle koje 
sam cenila kako oni žive, plaćanje psihoterapije sam stavljala 
iznad svih drugih troškova u životu, isprobala sam svako mo-
guće rešenje u očajničkom hrabrom pokušaju da sazrim kao 
ličnost. I uspelo je. BOGAMI, USPELO JE! Sa trideset godina 
sam shvatila da više ne razmišljam o tome da okončam svoj 
život, već sam bila željna da ga živim.

I živela sam ga. Moji rituali su mi davali stabilnost i moguć-
nost da volim sebe i da gradim život koji sam tako očajnički 
želela. Uživala sam, osećala se zadovoljno prvi put u životu, 
a to je bilo postignuće koje je, pre nego što sam počela da 
brinem o sebi poput pravog roditelja, delovalo nemoguće. Ali 
koliko je to moglo da bude sjajno ako sam se upravo nalazila na 
auto-putu usred pustinje i kretala se opasno brzo, doživljava-
jući pri tome nešto što se činilo kao neželjeno vanbračno dete 
paničnog napada i disocijativne epizode? To nije baš odavalo 
sliku mentalnog zdravlja i stabilnosti.

Istina je da sam se godinama, mada sam u neku ruku znala 
da imam još posla da obavim, previše plašila da se suočim sa 
ranama na svojoj duši jednostavno zato što nisam znala kako. 
I još nešto! Život mi je bio dobar! Bio je baš strava i glamu-
rozan i zabavan – ZABAVAN! Život mi je bio zabavan prvi 
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put… otkad pamtim! Šta bi se desilo ako bih počela dublje da 
„kopam“? Da li bih narušila svoju teško stečenu stabilnost? 
Da li bih uništila sve što sam MUKOTRPNO gradila? Nisam 
mogla ni da pomislim da to dovedem u rizik. Gubitak posla 
je doneo odluku umesto mene. Izolovana kod kuće, bez ičega 
što bi mi odvuklo pažnju, sve ono sa čim nisam želela da se 
suočim konačno je dobilo prostor da me pogleda u lice, da se 
pojavi poput besnih, divljih čudovišta koja sam bila proterala 
da žive ispod mog kreveta. Pošto su oslobođena, čudovišta nisu 
htela ponovo da zaspu. Nisam imala izbora nego da ih vidim 
u njihovom punom stravičnom izdanju.

 Ne mislim da sam sama u ovome. Mislim da ima mnogo 
nas koji nosimo emotivne ožiljke, velike i male, ali ih ignori-
šemo zato što nismo naučeni da radimo drugačije i ne želimo 
da napravimo zbrku od svojih života onim za šta pretposta-
vljamo da će biti preteško iskustvo. Mislim, sećam se kako 
sam na časovima geometrije učila šta je Pitagorina teorema*, 
ali uopšte se ne sećam da nam je neki nastavnik objašnjavao 
kako da se svesno nosimo sa uznemirenošću. Ili kako da ućut-
kamo svoj negativni unutrašnji glas. Ili KAKO DA DUBOKO 
DIŠEMO. Stvarno, ono, KAKO BI TREBALO DISATI?! JA TO 
JOŠ UVEK NE ZNAM.

Ono što znamo jeste činjenica da živimo sa strahom da 
nam se svakog trenutka može izmaći tlo pod nogama i da je 
to verovatno, na neki način, povezano sa našom mamom al-
koholičarkom oko koje smo morali da hodamo kao po jajima.

Ali! Ne bavimo se tim hroničnim bolom jer „nemamo 
vremena.“ Znamo da je razlog što se osećamo kao da nikada 
nećemo biti dovoljno dobri verovatno, na neki način, pove-
zan sa našim ocem, koji je kritikovao baš sve što smo radili 
tokom odrastanja, a iskreno, još uvek to čini. Aaali! Treba veš 

* Ali ZAISTA, uopšte se ne sećam šta je značila. DA LI MI JE POTREB-
NO TO ZNANJE SADA? Pomozite mi, molim vas.
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da se opere i da se obave porodične obaveze i nije li samoživo 
usredsrediti se toliko na „isceljivanje“? Ili, nismo uopšte sigurni 
zašto se budimo ujutru u potpunoj panici, u stanju povišene 
pripravnosti zbog mogućih opasnosti i živimo sa stalnim oseća-
jem neke nedefinisane brige. Bavićemo se time kasnije, jednog 
dana, kad nam dete napuni pet godina, nakon što postanemo 
partner u našoj advokatskoj kancelariji, možda, „kad situacija 
bude mirnija“. Ali vi znate baš kao i ja – ako se ne pozabavite 
nečim, a znate da bi trebalo, to će se pozabaviti vama. A vero-
vatno će se i ljudi oko vas baviti time.

Nerado ovde govorim o „traumi“. Biću iskrena, uvek sam 
mislila da je trauma rezervisana za ljude koji su MNOGO pretr-
peli, da ona mora da bude krajnje užasna da bi bila prava, ili da 
je možda trauma zapravo lažna i da ljudi samo treba da nastave 
sa životom, a da je moja bol – patnja i nemir koji obitavaju tik 
ispod moje kože – neopravdana, a možda čak i normalna. Ali 
kao što moja terapeutkinja voli da me podseti kada počnem 
da je neobuzdano zapitkujem da li imam pravo da se osećam 
tako loše, postoji jednostavan odgovor. Kao prvo: svaki čovek 
vredi i ima pravo da se oseća kako god da se oseća. I tačka. 
NIKOME nije od koristi da BILO KO OD NAS poriče ono što 
je stvarno ili da insistira na hijerarhiji bola* u kojoj neki ljudi 
imaju pravo da osete bol u duši, a mi ostali „treba da nastavi-
mo sa životom.“ Drugo, prosto se zapitajte: da li vam je neka 
emotivna razderotina iz daleke prošlosti izazvala trajnu patnju 
koja opseda vašu sadašnjost po obrascu koji, čini se, ne možete 
da promenite? Da li vam prošlost krvari preko sadašnjosti? Da? 
Pa eto. Onda vam je dozvoljeno da polažete pravo na sopstvenu 
patnju. Toliko je zapravo jednostavno.

* Ovo je od psihoterapeutkinje Lori Gotlib. Samo jedna od njenih 
divnih, pametnih spoznaja iz njene izuzetno zabavne i korisne knjige 
Možda bi trebalo da popričaš sa nekim (Hoton Miflin Harkort, 2019). 
Mnogo sam naučila o procesu terapije, o tome kako zapravo dolazi do 
isceljenja, kao i o sebi kroz njeno duhovito i pronicljivo pripovedanje.
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Što se mene tiče, sa zamračenjem sveta, s gubitkom mog 
posla i sa izbijanjem mojih najsenovitijih sećanja na površinu 
(uh, sigurno ćemo doći kasnije do njih), znala sam da moram 
da „kopam“ dublje i zalečim to nešto što se toliko mučilo na 
dnu moje duše. Mogla sam da čujem ovaj uznemireni glasić 
kako mi nešto dovikuje, ali poruka je bila prigušena i smušena. 
Šta je trebalo da uradim sa tim? Ono, bar govori jasno u telefon 
duše, glasiću, već mi je dovoljno teško. Pitala sam se: da li za-
pravo mogu, stvarno, da izlečim svoje najdublje rane, razrešim 
stvari koje su se dešavale u mom tako ranom detinjstvu da su 
me, ogromnim delom, formirale kao osobu, oblikovale način 
mog razmišljanja i ponašanja? Mogu li da prevaziđem u svom 
odraslom dobu sve ono što deluje nepremostivo? 

Iskreno, sumnjala sam da mogu, a čak i ako je to moguće, 
BOŽE, koliko to posla zahteva. Posla kojeg u svom trenutnom 
stanju nisam mogla da se latim. Umesto toga sam zaključila da 
život može da mi postane zadovoljavajući u nekoj određenoj 
meri, ali da nikada neću moći da  premašim svoj „dovoljno do-
bri“ nivo: što podrazumeva da imam skoro odgovarajući posao, 
na kojem sam uglavnom srećna, kao savremena mala gospođica 
Mafet koja zadovoljno kulira uz svoj gruš i „surutku“, šta god 
to, dođavola, bilo.* Nemojte me pogrešno shvatiti: bila sam 
zahvalna na tom nivou, povremeno sam se GRČEVITO DR-
ŽALA tog nivoa, jer je on bio kilometrima iznad mesta sa kog 
sam krenula. Ali… da postanem osoba koja potpuno veruje 
sebi? Jedna od onih izuzetno iritantnih ljudi koji zaneseno 
uskaču u svoje najluđe snove? Gradim unutrašnju sigurnost 
tako da spoljne sile nikada ne mogu da naruše moj mir? Da 
postanem jedna od onih koji mogu da čuju sopstvene instinkte 
i imaju hrabrosti da postupaju u skladu sa njima, a pri tome 

* Roditelji! Da li je „Mala gospođica Mafet“ još uvek prihvatljiva dečja 
pesmica ili je neko obavio MAKAR MINIMUM istraživanja i uvideo da 
je ona krajnje problematična? Osećam da je to ovde i te kako moguće.
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izgledaju neverovatno šik samo u farmerkama i beloj majici? 
Ne, ja nisam bila jedna od njih. Nisam bila Kristen Stjuart.

I tako. Odlučila sam se. Odlučila sam se za nešto što, iako je 
bilo sjajno i bolje od onoga odakle sam krenula, nije baš delo-
valo kao ono pravo niti sam to bila baš prava ja. I što sam više 
u životu donosila odluke po principu „dovoljno dobrog“, to 
sam se više osećala izgubljenom. Zato što sada kada sam volela 
i poštovala sebe, bilo mi je teže da ignorišem štetu koja mi je 
naneta. Briga o sebi mi je dala perspektivu, samosvest i samo-
poštovanje da vidim da tu ima još posla, ali nisam bila spremna.

* * *

Parkiram se na zemljanom putu pored izlaza sa auto-puta, 
negde između Los Anđelesa i Arizone, dok mi reči dr Ken-
das „stani pored puta“ odzvanjaju u glavi. Nema automobila, 
ljudi, zgrada dokle mi pogled seže. Obazrivo otvaram vrata i 
polako spuštam jednu, pa drugu nogu na zemlju ispod sebe. 
Pravim jedan korak, pa još jedan, i osećam kako pesak škripi 
pod težinom mog tela. Primećujem kako je dobro osetiti čvr-
sto tlo pod sobom, kako me ono odmah uravnotežuje i pruža 
mi oslonac. Udišem vreli pustinjski vazduh i osećam kako mi 
zagreva pluća, grlo i krv.

Osmatrajući horizont, vidim da je plavetnilo neba iznijan-
sirano i da se mornarsko plava preliva u plavu poput različka, 
pa prelazi u ljubičastu, a onda u belu dok poslednji zraci sunca 
nestaju u astronomskom sumraku, u tom čudesnom trenutku 
kada se sunce pokorava mesecu. Nije tako loše biti pored puta, 
pomislim. Jureći auto-putem 160 kilometara na sat, tako obu-
zeta panikom,  nisam ni primetila da je pogled na stvaran život 
u sadašnjosti zapravo spektakularan.

Nastavljam da hodam po pesku i uspevam da povratim 
prisebnost i da se vratim u svoje telo. Podižem pogled, a nebo 
se menja, postaje tamnije, zagasitije plavo, sve dok me ne okruži 
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ogromno… prokleto… zvezdano polje. Ne znam kako to dru-
gačije da opišem. U pustinji, bez svetlosnog zagađenja, sve što 
mogu da vidim su tačkice luminiscencije, svetlucavi zastor koji 
me obavija. Ove zvezde ne svetlucaju samo, one sijaju; one 
emituju neku skoro pa zaštitničku auru svetlosti. Naježila sam 
se od miline i naglas se zapitala: „Kako se to radi? Mogu li ja to 
da radim?“ Sada kada svi znamo koliko brzo spoljne okolnosti 
naših života mogu da postanu skroz gadne, mogu li da stvorim 
sopstveno svetlo, svetlo koje mogu svuda da ponesem, svetlo 
koje će me održati čak i kada stvari postanu veoma mračne?

Vraćam se u prijus i počinjem da guglam sve o zvezdama.* 
Prema mom opsežnom i visokonaučnom pretraživanju inter-
neta, zvezde svetlucaju zato što su prošle toliko toga. Zvezde 
se rađaju tako što neumoljiva sila gravitacije sabija oblake gasa 
i prašine. Sve to kretanje, guranje, pobuđivanje, delovanje sila 
van kontrole gasa i prašine, zagreva maglinu, čineći zvezdu sve 
manjom i manjom i sve toplijom i toplijom sve dok se jezgro 
toliko ne usija da gas vodonik u zvezdi započne nuklearnu 
reakciju. U trenutku kada se para ne može više stisnuti, ona 
postaje zvezda koja ima energije da sija milijardama godina. 
Pritisak, proces, sve to što je zvezda pretrpela – to je ono što 
joj daje otpornost. A kao što znamo, zvezde ne sijaju samo za 
sebe, one sijaju za sve nas ovde na planeti Zemlji koji podižemo 
pogled ka nebu, iz svojih automobila zaustavljenih pored puta, 
pitajući se šta je kog đavola smisao života.

Mi smo zvezde. Mislim to sasvim doslovno. Većina ele-
menata od kojih je sačinjeno naše telo potekla je iz Velikog 
praska, upravo od onoga što sačinjava zvezde. Mislim da ste 
to već ranije čuli i to nije bajka, istina je. Nije li to nešto naj-
čarobnije što možete da pomislite? Da ste sačinjeni od zvezda? 
Mislim to i figurativno. Stižemo ovde sa svojom jedinstvenom 

* Da li mislim da je to što sam imala domet u toj udaljenoj oblasti bila 
božanska intervencija? Naravno da mislim!
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kombinacijom gena koju su samo naši roditelji mogli da stvore 
i imamo svoju sopstvenu ličnost od samog početka (ako ste 
upoznali bilo kog mališana uzrasta od jedne do tri godine, znate 
da je to tačno).

Zatim nas naši roditelji, nastavnici, društvo, obaveze, isto-
rija, strukture moći, očekivanja drugih ljudi, pritiskaju i priti-
skaju, ali umesto da od toga implodiramo ili eksplodiramo ili 
dignemo ruke i predamo se ili se prilagodimo, saznala sam da 
možemo da budemo baš poput zvezda, da podnesemo sav taj 
pritisak i pretvorimo ga u svoj večiti sjaj.

Šta uopšte znači sijati? pitate vi s pravom. Ta se reč prilič-
no izlizala u poslednje vreme od upotrebe u industriji lepote. 
Dozvolite mi, molim vas, da ispravim tu nepravdu. Definicija 
reči „sijati“ u rečniku je sledeća „odavati postojanu svetlost bez 
plamena“ ili emitovati „postojano zračenje svetlosti ili toplote“. 
Primećujete kako plamen nije deo sjaja? Plamen sagori. Za 
razliku od njega, sjaj je unutrašnja svetlost koja svetli sama od 
sebe. Neugasiv je i može vas i podsticati i održavati. Teško je 
biti čovek, stvarno jeste, i činjenica da ste uopšte ovde, da ste 
preživeli sve kroz šta ste prolazili i da sada čitate ovu knjigu, 
pitajući se kako da izlečite svoju dušu, govori mi sve što treba 
da znam. Spremni ste, sposobni ste, dostojni ste i obavićete 
ovaj posao noseći najkul patike svih vremena, jer to ste prosto 
vi. A ja ću vam dati svaki delić sebe i preneti vam svaku (vrlo 
neprijatnu i bolnu) lekciju koju sam naučila, zato što želim da 
znate da imate pravo da vodite mistični, čarobni i sigurni život 
o kojem sanjate.

Da budem potpuno jasna, ja nisam nikakav stručnjak. Ni-
sam terapeut, niti sam studirala teologiju, niti tvrdim da sve 
znam. DALEKO OD TOGA DA SVE ZNAM. Ja sam neko ko je 
toliko dugo ignorisao svoje mejlove da u trenutku kada sam se 
konačno naterala da ih otvorim, saznala sam da mi je otkazano 
auto-osiguranje, da je bolnica pokrenula protiv mene postupak 
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naplate potraživanja zbog duga od dvadeset pet dolara, kao i 
da mi se sve drugarice udaju. To je bilo prošle nedelje, inače. 
Očigledno bi trebalo da se malo saberem. Ja sam samo osoba 
koja je prošla kroz neke poteškoće, i dalje prolazi kroz poteško-
će, a beskrajno želi da sazna kako možemo da učinimo proces 
življenja prijatnim i smislenim. Verovatno je to zato što sam 
bila krajnje nesrećna prvih dvadeset pet godina svog života i 
zaklela sam se da neću da izgubim više ni sekundu na to da 
mrzim sebe ili da se osećam kao teret. I mada nemam sve odgo-
vore, znam da postavljam prava pitanja. Znam da napredujem 
kada pogledam svoje dnevnike kroz godine i pročitam koliko 
više i poznajem sebe i verujem sebi. Znam koliko vredim, a to 
je praktično i najveći prokleti šok od svih.

Ne kažem da će biti lako. O čoveče, ne kažem to. Nema ma-
ske za lice kojom ćete izlečiti svoje najdublje emocionalne rane. 
Da ima, znate da bih ja bila vlasnik svetskih zaliha. Napravila 
bih sopstveni brend #maskazasjaj #influenserka (#naveliko). 
Ipak, ima jedna prečica koju mogu da vam ponudim: znam 
da imate moć da sijate zato što vi to već činite. Ljudsko telo 
jeste bioluminiscentno. Ono svetli samo od sebe. Ultraose-
tljive kamere mogu da fotografišu naš prirodni sjaj. Dakle, vi 
već sijate, sviđalo vam se to ili ne. Sada je vreme da uklonite 
prljavštinu, paučinu i duhove koji zaklanjaju sjaj u vama i da 
oslobodite to sijanje. 

Ova knjiga je vodič za prevazilaženje svoje prošlosti, sklanja-
nje s „dovoljno dobrog“ nivoa, nalaženje sigurnog doma unutar 
sebe, razvijanje navika koje će vam dati pravu otpornost i stvara-
nje života kakav vi želite. Dozvoljeno vam je da imate sopstveno 
iskustvo, život kakav nikada ranije nije vođen. Zato što nije.

To je praktični priručnik za vraćanje vaše duše. Ništa stra-
šno. Namenjen je ljudima koji su spremni da vidaju svoje naj-
dublje rane i otkriju svoju svrhu. Svima koji su umorni, koji 
pate i koji osećaju da su izgubili svoj sjaj. Neću zagovarati da 
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date otkaz, preselite se u Arizonu ili otvorite sopstveni centar 
za lečenje kristalima. Ako to ipak uradite, molim vas da me 
pozovete da vas posetim. Obožavam blistave predmete i baš 
bih želela da naučim vaš tajanstveni zanat. Ali neću vam reći 
ni to da ovaj posao možete da obavite „kasnije“, kad budete 
imali „vremena“, ili „novca“, ili kad vam život „uđe u mirnije 
vode“. To vreme NIKADA NEĆE DOĆI i taj posao će, kao i vaš 
započeti spomenar, završiti u ormariću – lepa zamisao, kojom 
se više nikad nećete baviti.* Umesto toga, podeliću sa vama 
praktične, besplatne, radosne male korake koje danas možete 
da preduzmete kako biste oslobodili svoj unutrašnji sjaj, kako 
biste ga učinili toliko svetlucavim, tako prokleto svetlim, da će 
obasjati put ne samo vama nego i svima oko vas. Jer, kao što 
vrlo dobro znamo, problemi mogu da budu gadni, i svima bi 
nam koristilo da podelimo svaki tračak nade koji možemo da 
nađemo, u pokušaju da prihvatimo kao istinitu činjenicu da 
nismo sami, čak i kada nam to tako izgleda. Zajedno mi sači-
njavamo konstelaciju najizuzetnijih, najdražih, najblistavijih 
zvezda na noćnom nebu. Očajnički nam je potrebno da jedni 
drugima osvetljavamo put. Ili, govoriću samo u svoje ime: po-
trebno mi je da sijate za mene kako bih mogla da nađem put 
do kuće kada se izgubim.

Ne pokušavam da vam izvučem kompliment, ali želim da 
znate nešto: Ne postoji ništa posebno u vezi sa mnom osim 
što nikada ne odustajem od sebe. Pokušavam. Padam. Ponovo 
pokušavam. Svakog dana se toliko trudim da ostanem rado-
znala, otvorena za razne mogućnosti i razvoj, jer da imam ne-
promenljiv način razmišljanja, onda bih još uvek bila ubeđena 
da sam baš onako bezvredna kako sam zbog svojih roditelja 
osećala da jesam i verovala bih da bi mi lakše bilo da umrem 
nego da preuzmem odgovornost za svoj život, a verovatno bih 

* Izvini, započeti srednjoškolski spomenaru, vratiću ti se . . . jednog dana.
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još uvek nosila odeću iz Forever 21 koja je bila toliko sintetička 
da sam svakog trenutka mogla da se pretvorim u buktinju. I 
ako sam ja uspela – šestogodišnjakinja s prljavim helankama 
koje su joj padale niz noge i „gnezdom“ na glavi, jer su je ro-
ditelji zanemarivali; ako sam ja uspela – srednjoškolka koja 
je osećala takav emotivni nemir i bol da je stalno pušila travu 
kako bi otupela i pobegla od svih svojih osećanja; ako sam ja 
uspela – dvadesetpetogodišnjakinja koja pijana zove telefonom 
svoju terapeutkinju i preti da će da oduzme sebi život, onda vi 
sigurno možete da uspete. Znam da zvuči nemoguće, ali i ja sam 
nekad mislila da je nemoguće da postanem ranoranilac, a sada 
ustajem u pola sedam svakog jutra. Čak i vikendom. Grozno.

Život koji želite je već ovde i čeka na vas. Osoba kakva želite 
da postanete, ta dinamična iskra, mada ponekad prigušena, 
uvek je upaljena u vama, sve je to već tu. Samo treba da vas 
otvorimo malo i pustimo te zrake da izađu. Kada izađete iz 
mraka na svetlost, život je lakši, časna reč, prijatniji je i pun 
neverovatnog sjaja,* ali ne onakvog koji ne možete da očistite 
sa svog tepiha.

Pa, šta kažete, draga moja prijateljice? Da li ste spremni da 
uzmete sva svoja razočaranja, poraze i ožiljke i privučete ih uz 
sebe, cenite ih, ophodite se prema njima sa toliko ljubavi da ih 
stopite u zvezdu koja ne može da se ugasi? Da li ste spremni 
da se čvrsto smestite na noćnom nebu tako da možete da bu-
dete lučonoša svima oko sebe i sebi kada se neminovno malo 
izgubite? Da li ste spremni da zatražite svoje drevno pravo 
stečeno rođenjem, da prihvatite činjenicu da ste već sačinjeni 
od zvezda, već ste čudesni i imate pravo da sijate kako god vam 
duša ište? Da li ste spremni da sijate u tami?

Uhvatite me za ruku. Hajde da uđemo u noć tako duboko i 
da zasijamo tako neviđeno jako da postanemo svoje sopstveno 

* Glitter (engl.) – ova reč znači i sjaj i šljokice, pa autorka objašnjava da 
ne misli na šljokice u ovom slučaju. (Prim. prev.)
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sunce i napravimo svoj sopstveni dan, suprotstavljajući se nai-
zgled beskrajnoj noći svojom zajedničkom svetlošću.

Ja sam za ako ste i vi za.

Sa suzama u očima i s ljubavlju za vašu dušu,

Tara Šuster
UMETNICA RANIJE POZNATA I KAO T$  
(HVALA VAM ŠTO TOLIKO PRIČATE O TOME)





I
ISCELITE SE





Troma
Ko u histeriju pada, njime prošlost vlada

Prvi put sam čula da neko iskreno upotrebi reč „trauma“ kad 
sam bila na sastanku s tipom kog sam upoznala na internetu. 
Upala sam nekako u aplikaciju za upoznavanje poznatih ličnosti 
koja je, inače, bila dostupna samo po pozivu i tamo sam imala 
mogućnost da za izlazak, recimo, izaberem nekoga ko je „di-
džej/influenser na Instagramu/maneken“ i „reo                 vano“.* 
Ne samo da sam prevarila aplikaciju da pomisli da sam dostojna 
ljudi koji su kao svoje zanimanje naveli „osnivač“,** već sam 

* Samo da znate da sam pokušala da vam TAČNO kažem ko je bio na 
ovoj aplikaciji u tom trenutku, ali Metju Martin iz Odeljenja za pravne 
poslove Pingvin rendom hausa zabranio mi je da to uradim i tako mi 
uništio zabavu. On je takođe veoma fin i verovatno me je time zaštitio, 
ALI IPAK.
** Možemo li da popričamo o SAMOJ KOLIČINI „osnivača“, „gene-
ralnih direktora“, i „fotografa“ na aplikacijama za upoznavanje? Da li 
su SVI generalni direktori na aplikacijama za upoznavanje? Zar se nisu 
neki od njih dosad oženili? I šta vas kvalifikuje da budete „osnivač“? Je-
sam li ja osnivač knjiga? Mogu li TO da stavim na svoj profil? I isto tako, 
ko bi pomislio da ima toliko fotografa na planeti Zemlji! Ja nikako da 
upoznam bar JEDNOG u stvarnom životu, ali na aplikaciji za upozna-
vanje, imate osamdeset posto šansi za spoj s fotografom u Los Anđelesu.
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obezbedila sebi i sastanak i našla sam se za drvenim stolom 
u bistrou preko puta Seksi Osobe glavom i bradom: jednog 
glumca koji je po profesiji bio privlačan. Kao neko ko je obično 
u vezi sa „zanimljivim“ ljudima, pa sve do onih koji „bolesno 
izgledaju“,* ovo je za mene bilo otkrovenje. Verifikovana Seksi 
Osoba, s plavom kvačicom! Visok Australijanac s razbarušenim 
crvenkasto plavim šiškama koje mu padaju preko naočara 
i naglaskom koji bi mogao da istopi i zanatski puter s vašeg 
bezglutenskog hleba. 

Dok smo razgovarali o jelovniku, osetila sam one leptiriće u 
stilu tako bih se primakla uz tebe. Zatečena njegovom privlač-
nošću, na brzinu sam naručila prvu stavku, hladnu salatu od 
kelja sa sušenim brusnicama (???). Pokušala sam da upotpunim 
svoju neverovatno lošu, premalu porudžbinu zatraživši preliv 
kao dodatak i čašu vode bez leda (opet: ???), kao da će kompli-
kovanje porudžbine išta popraviti. Ništa nije tako romantično 
kao hladan kelj (koji će mi se sigurno zaglaviti između zuba), 
dresing sa strane i mlaka „česmovača“.

Pošto smo postavili jedno drugom pitanja tipična za upo-
znavanje („Odakle si? Koga mrziš?“), pitala sam ga na čemu 
trenutno radi. Objasnio mi je da se nalazi između dve sezone 
svoje bajkerske/zombi/apokaliptične hit TV serije i koristi tu 
pauzu za rad na jednom dokumentarcu. „Proučavam kako 
troma utiče na svaki deo našeg života. Pogledaš osnovne uzroke 
rata, pogledaš kako ljudi maltretiraju jedni druge, i obično, 
svi naši problemi potiču od neke trome. Mama koja pati od 
teške anksioznosti i prenosi je na svoju decu? Troma. Tata 
koji zlostavlja decu, a i sam je bio zlostavljan? Troma. A tu je i 
kulturalna troma! Holokaust, politički sistem, diskriminacija 
i opresija. Uronjeni smo u tu tromu svakog dana.“

Hm… Da li mi je nešto promaklo? Šta je „troma“? pitala 
sam se gledajući u njegove nenormalno plave oči. (KAKO SU 

* Reči moje prijateljice. I moje sestre. I moje.
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MU OČI BILE TAKO PLAVE? KAKO SE NEKI LJUDI RODE 
TAKVI?!) Trebalo mi je par trenutaka da dođem sebi i shvatim 
da je reč „troma“, bez očaravajućeg australijskog naglaska, 
zapravo „trauma“. Trauma.

O bože. Ne. Sve se preokrenulo u meni, kao da bi oči mogle 
tako jako da mi se zakolutaju prema zadnjem delu lobanje da 
se otkače, propadnu mi niz grlo kao zalutale kuglice iz flipera, a 
onda završe u mom stomaku. Svi mi imamo neke svoje muke, ali 
da li stvarno moramo da nadugačko raspravljamo o njima? Da 
li je SVE zaista „trauma“? Kao da se pravdamo time. Pre samo 
nekoliko trenutaka, razmišljala sam o tome kako da upitam 
ovaj veličanstveni primerak da svrati kod mene na maženje 
posle salate. Sada sam samo htela da pobegnem od njega.

Privela sam naš izlazak kraju što sam brže mogla čudno 
tvrdeći da imam sastanak rano ujutru (nisam imala – sutradan 
je bila subota), i da je ovo, na neki način, bila radna večera (de-
finitivno to nije bila i bilo je krajnje sporno tako je predstaviti). 
Mahnula sam našoj konobarici da dođe i, ne sačekavši račun, 
posegnula za svojom kreditnom karticom da bismo ubrzali 
proces. Moj novčanik je, međutim, imao druge zamisli. Bila 
sam toliko uzrujana da sam otkidala potezač rajsferšlusa i sada 
nisam mogla da ga otvorim. Uhvatila sam metalni klizač, ali 
on ni da mrdne. Uzela sam nož za puter i gurnula ga između 
zubaca u pokušaju da ih razdvojim. Seksepilni Australijanac je 
sa sažaljenjem pogledao u mene, pa u novčanik u kojem je bio 
nož, i blago je rekao: „Mogu ja da platim tvoju salatu.“

Kad sam se vratila kući, shvatila sam dve važne stvari. Prva 
je bila da salata od kelja nije večera. Ako za večeru naručim 
salatu od kelja bez ikakvih proteina, smazaću celu smrznutu 
picu dva sata kasnije. Druga, i malo važnija, stvar je bila ta da 
me je očito iznervirala reč „trauma“.

Kao što je moj običaj kada imam snažnu i neobjašnjivu 
reakciju na nešto, sela sam na svoj prekrivač sa napadnim 



Sijaj u prokletoj tami36

cvetnim dezenom, uzela svoj dnevnik na čijoj korici je bila 
ilustracija Fontane di Trevi prikazane sa njenim delikatnim 
detaljima i pustila svoju omiljenu belo-zlatnu hemijsku olovku 
da istražuje. Dok sam pisala, odjednom sam počela da prokla-
mujem, „Nije mi bilo tako loše! Ja nemam pravo na traumu. 
Trauma je za druge ljudi koji su stvarno PROPATILI.  Samo 
mi je detinjstvo nekako bilo neprestano loše. Zašto su svi tako 
osetljivi? Zašto svi imaju ’probleme’? I recimo da su neke stvari 
i bile za mene pomalo traumatične, ma jebeš ga! Već sam TO-
LIKO RADILA na tome. NEMOGUĆE DA JOŠ IMA ŠTA DA 
SE PRORAĐUJE. TO NE BI BILO FER!!“

Au, pomislih ja, čitajući svoj naškrabani izliv besa. Čini mi se 
da ta gospa*suviše obećava.** Ako me je puki nagoveštaj toga 
da bi trauma mogla da igra nesvesnu ulogu u životima ljudi 
– tip uopšte nije rekao ništa konkretno vezano za mene – na-
terao da propustim potencijalnu priliku za maženje s osobom 
kojoj legitimno plaćaju da bude zgodna, onda sam znala da tu 
definitivno ima nešto što treba raščivijati.

Iako sam s prekidima išla na terapiju već deset, petnaest, 
dvadeset godina, zasigurno je bilo nekih osećanja i sećanja 
koja su se zadržala u meni, a želela sam da ih nema. Na nekom 
nivou, shvatala sam da ona utiču na moj sadašnji život, ali se 
uglavnom nisam obazirala na njih, smatrajući da nisu dovoljno 
„važna ili „velika“ da bih se uhvatila ukoštac s njima. Ona su 
se odvijala poput programa koji sam zaboravila da zatvorim i 
koji radi u pozadini mog kompjuterskog ekrana, nevidljiv iza 

* U svakodnevnom govoru se ovaj Šekspirov stih koristi za iskazivanje 
sumnje u iskrenost nečijih reči; fraza citirana prema: Viljem Šekspir, 
Hamlet, prev. Živojin Simić i Sima Pandurović (Beograd: Nolit, 1966), 
90. (Prim. prev.)
** Pozivanje na Šekspira**, šta-šta, da, ja JESAM išla na fakultet, i da, 
morala sam većinu svojih ispita da polažem po sistemu „položio-pao“, 
bez određene ocene, zato što su me detinjstvo i srednja škola i život pre-
više iscrpeli da bih mogla da upijam nova znanja. Šta-štaaaaa!




