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Druže Ante,
Ovo za šta ću te pitati: „Jesi li video ovo?“ zapravo je 

nemoguće ne videti ako kojim slučajem zabasaš u Beograd, 
iako bi bolje bilo da te pitam: „Jbt bog, Tomiću, jesi li video 
ono?“, jer je ono bolji naziv za taj erektivni simbol Vučićeve 
vlasti koji ide u visinu, a bogami i u širinu, i sada su već zbog 
toga isplanirali da izmeste stari dobri Beogradski sajam u 
Surčin, tramvajski most u obližnji park, a kako su krenuli, 
videćeš već, izmestiće i Kalemegdan u Krnjaču, da ne smeta.

„Ova vam se tvrđava ne uklapa u ambijentalnu celinu 
Beograda na vodi“, kazaće neki katarsko-saudijski arhitekta 
i naći već nekog ovdašnjeg gradonačelnika koji će Kalemeg
dan preseliti između Jojkićevog kanala i Dunavca u severo-
zapadnu Krnjaču, pod parolom: „Koji će nam k... tvrđava 
kad u njoj ne možeš da prodaš kvadrat stana i poslovnog 
prostora po neverovatnoj ceni od 9.999 evra? Čemu uopšte 
služe ti nerentabilni staromodni objekti?“

Od onog iz mog pitanja „Jesi li video ono?“ faktički se 
ništa drugo u Beogradu više i ne vidi. Nekada si s Terazijskog 
grebena mogao da vidiš bar jednu od dve reke, a Beograd je, 
nadaleko je raširena fama, grad na ušću dveju reka, mada 
je u poslednje vreme, gledajući s tog grebena, Beograd po-
stao grad na ušću nekoliko soliterčina od kojih i ne vidiš 
ušće tih dveju reka, ne vidiš reke uopšte, osim ako te neka 
muka ne pritera da siđeš do obale sa oproštajnim pismom 
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u unutrašnjem džepu perjane jakne obučene specijalno za 
tu priliku da bi brže potonuo.

Ili te neka muka pritera da siđeš do Brankovog mosta i 
skočiš u reku s pogledom na Beograd na vodi, arhitektonsku 
verziju letećeg Dubaija koji je odnekud aterirao ispred jezgra 
starog Beograda i totalno skrljao krajolik s razglednica.

Samoubistvo s pogledom na Beograd na vodi jedino je 
što Srbin ima od tog arhitektonskog čudesa, gde je kvadratni 
metar najskuplji u vasceloj Srbiji, neko ga je skoro platio 
deset tisuća evra, što ti je isto toliko hiljada.

I za njega se do sada mislilo da tamo niko ne živi, samo 
im je obaveza da kupe stan i to objave u tabloidima, te tako 
podrže naprednjačke nezaustavljive reforme, i posle iznesu 
nekoliko komada veša, i saksiju muškatli na terasu, čisto da 
se u spoljnom svetu stvori iluzija o suživotu u tim betonskim 
zaklanjačima onog lepšeg, starog Beograda.

Dakle, ne morate tu da živite, vaše je samo da kupite i 
svima razglasite da ste oduševljeni. I da vam neko zaliva 
muškatle na terasi, jer ne priliče uvele muškatle ovakvoj le-
poti, podignutoj na terenu gde je u vremenskoj kapsuli taj-
na poruka koju je tu na početku gradnje zajedno sa nekim 
Alabarom ukopao Vučić.

Jednom je iscurilo u javnost da je stan tamo kupio Đo
ković, ali ga niko nikada tu nije video, što je i logično, jer ko 
bi živeo u stanu ili na spratu gde komšija po ceo dan lupka 
teniskom lopticom malo u zid, kad vežba bekhend paralelu, 
malo u plafon, kad vežba lob. Ili vam njegove loptice padaju 
na ogradu terase kada usavršava drop-šot.

Jednom je procurilo da je stan tamo kupio Pinkov šoumen 
za široke narodne mase, poznatiji kao Žika Seljak, ali ni njega 
tamo niko nije video, a i ko bi voleo da živi u elitnom nase-
lju srpskog Novograđanstva gde mu je prvi komšija jedan 
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autentični nominalni Seljak, kakav je taj Žika, jer valjda se 
tamo stanovi i kupuju da pobegneš od seljaka. I dokažeš 
seljacima da ti to nisi, majke mi.

Onda je procurilo da je tamo stan kupila i Soraja, srpska 
starleta iz Knina, ali ni ona tamo nije viđena, jer se stanovi na 
tom lokalitetu i kupuju, već si video, samo da bi svi znali da si 
kupio stan u BG na vodi, jer ko bi izabrao da stvarno živi na 
mestu gadnih podzemnih voda, preko puta Velikog ratnog 
ostrva, najvećeg legla retkih komaraca sa zapadnog Nila.

Onda je tamo neka turbo-folkerka, Tina se zove, čini mi 
se, ne znam da li si video, ali se nadam da nisi slušao, snimala 
spot za svoj hit spektakularnog naziva Skupa ko Dubai, pa 
se verovalo da je Beograd na vodi smišljen da tamo Zvezde 
Granda, Pinkove zvezdice i sav taj nadirući antisluhistički 
polusvet uštedi pare za snimanje spota u ambijentu Dubaija, 
tako što će ga snimiti u domaćoj radinosti, s domaćom sce-
nografijom koja je jeftinija od Dubaija, ali se arhitektonski 
ne razlikuje. Samo umesto onih muškatli koje su stvarale 
iluziju života, treba na terasu turiti palmu.

Sve u svemu, tamo sam decenijama prolazio biciklom još 
dok je tu bila šikara sa stovarištima propalih socijalističkih 
preduzeća, tuda je išla biciklistička staza koju je izgradio 
Đinđić kada je bio gradonačelnik, Đinđić je bio neki čudan 
čovek koji je više mislio na bicikliste nego na turbo-elitu 
iždžikljalu iz devedesetih, ali sad sve više izbegavam da tim 
terenom teram paciklo, ide mi ta cela situacija na živce. 
Nemam para za stan tamo, a i da imam, otišao bih da živim 
u kamenoj kapetanovoj kući u Rovinju.

Pre neki dan ispunio sam san mnogog Srbina koji sa-
nja da stanuje tu, pa i ne mora da stanuje, makar da bude 
samo dopisni član Skupštine stanara. Postao sam, ehehehe, 
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ponosni član Vajber grupe Skupštine stanara dva solitera u 
Beogradu na vodi. Tajno sam se uselio.

Tu me je učlanio neki čitalac koji mi je poslao mejl i link 
na Vajber grupu, u koju se izgleda lako ulazi, ali teško izlazi, 
osobito ako si kao ja duduk za rukovanje Vajberom.

A u Vajber grupi sedamdeset pobesnelih stanara BG na 
vodi, koji su spremali protest za uveče. Jedan je pisao: „Voda 
nam prodire u sve garaže, zgrada lagano tone, puca, sleže se 
zbog količine vode... Protivpožarni aparati ne rade, putevi 
protivpožarni su zakrčeni, protivpožarne ventilacije ne rade, 
ne mogu se otvoriti ni zatvoriti, kanalizacija se vraća do 20. 
sprata, komšiji je pre par dana na 17. spratu ceo stan napunila 
nepoznata vrsta pene. To je sto metara kvadratnih pene koja 
je mogla sve da ih pobije u kući.“

Pa onda dalje: „Fasade i prozori otpadaju, predstavljaju 
opasnost za prolaznike, krađe se dešavaju non-stop zato što 
firma Beograd na vodi nije ugradila rolo ulazna vrata tako 
da garaže i zajedničke prostorije može bilo ko da koristi. 
Krade se iz automobila u garaži, pa čak i celi automobili... 
Vodovodne cevi pucaju, niko ništa ne preduzima.“

Jezivo, počnem da sažaljevam ove ljude za koje sam mi-
slio da ne postoje u ovom obliku, da žive negde drugde, a 
da stan ovde kupuju pod pretnjom pištoljem u trbuh ili da 
bi podržali reforme, ili da bi se pohvalili da im je komšija 
Đoković, bez obzira na to što non-stop lupka u zid lopticom.

„Nek lupka, nek lupka, to je naš Nole“, zamišljao sam taj 
prvi zabeleženi srpski slučaj međususedske tolerancije.

U Vajber grupi haos.
– Stvarno je katastrofa s tom bagrom, meni su tri auta 

upropastili, na moja parking mesta curi cementno mleko, 
i to od maja prošle godine, još uvek nisu rešili problem – 
pisao je jedan.
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„Mislim da to što curi u garaži nije cementno mleko, nego 
kalcijum-karbonat. Tehnički može da se reši bez farbanja 
kola“, piše mu drugi komšija, i šalje link na Jutjub uputstvo, 
kako skinuti kalcijum-karbonat s karoserije bez farbanja kola.

S tim što onaj ima troja kola, pa će to morati triput, ja-
dan čovek, čitam i počinjem da razmišljam o širokoj akciji 
skupljanja SMS poruka pod geslom: „Pomozimo sirotim 
stanarima srpskog Dubaija“.

„Moj muž čeka tri meseca na naplatu štete za uništenu 
farbu na automobilu zbog curenja kamenca“, javlja se kom-
šinica na Vajber grupu.

„Da li neko ima problema sa grejanjem?“, pita treći.
„Vidim da nema u zahtevima, ali u mom stanu ne prelazi 

19 stepeni“, odgovara četvrti.
„Proveri da li je crno oko prozora, to znači da ne dihtuju!“, 

umeša se peti.
„Da li neko ima problem s korozijom ograde na terasi...?“, 

javlja se šesti.
Na kraju utišam Vajber grupu Skupštine stanara BG na 

vodi. Imam ja i svojih problema, Tomiću, većih nego da sa-
žaljevam kupce stanova od pet do deset hiljada po kvadratu, 
koji su se pobunili u ovoj zemlji gde nema stvari koja je 
normalna, tek kad im je cementno mleko procurilo na kola. 
I to troja kola. Ili je to bio kalcijum-karbonat?

I kada je počela da im korodira ograda na terasi. A nisu 
ni primetili da su i oni počeli da korodiraju iznutra. Narod 
koji ima takvu elitu i ne zaslužuje bolje. Možda si to već 
negde video?

Draža



Dragi moj Dragoljube,
Naravno da sam vidio Beograd na vodi. Ne znam, dodu-

še, da su stanovi u njemu očajni. Vidio sam ga samo izva-
na. Kao i svi, zinuo sam od čuda pred novim grandioznim 
skylineom srpske metropole, balkanskom kopijom Dubaija. 
Zaprepastilo me nasilje kojim on zrači, gomila betona koja 
se bezobzirno zabila u tkivo grada. Prelazeći Brankov most, 
prva mi je misao bila, začudit ću te možda, odlomak iz jed-
ne talijanske knjige otprije petnaestak godina. Prevedena je 
sigurno i u Srbiji, u vas se uvijek sve brže prevodilo nego u 
Hrvatskoj: Roberto Saviano, Gomorra. Knjiga je napokon 
izašla u čitavom svijetu, po njoj su snimljeni i film i serija. 
Autor ipak nije nešto uživao u slavi, obilazio književne fe-
stivale i slikao se s obožavateljicama za profilnu na Fejsu. 
Svojim se iscrpnim opisom djelovanja napuljske zločinačke 
organizacije tako zamjerio camoristima da je nekoliko godi-
na živio u kasarni, dvadeset četiri sata pod zaštitom vojske.

Nemam sad knjigu uza se da bih ti mogao točno citirati, 
ali jasno se sjećam što je Saviano istaknuo kao najbolji posao 
organiziranog kriminala, unosniji od krijumčarenja droge 
i ljudi, prostitucije, pornografije, lažnih brendova, kocke, 
otmica i iznuda, na prva tri mjesta redom stoje: beton, be-
ton i beton. Bageri su neusporedivo berićetniji od pištolja. 
Camoristima se ništa ne isplati kao građevinarstvo u sprezi 
s državnim ili lokalnim vlastima, prekrajanje urbanističkih 
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planova, namještanje natječaja, isisavanje novca iz fondova 
za obnove naselja nakon poplava i potresa, bezbroj je podlih 
trikova.

Sjetio sam se toga lani u oktobru, kad sam dolazio na 
Sajam knjiga, kad mi se pogled otvorio na Beograd na vodi. 
Užasnije od rušenja Savamale, premještanja Željezničke sta-
nice, onoga grotesknog spomenika na njezinom mjestu i 
svih drugih sramota koje su se tu dogodile, nešto je o čemu 
zasad samo naslućujemo. Vjerojatno ni u budućnosti neće-
mo saznati mnogo, pravi iznos zauvijek će ostati misterija, 
ali je nesumnjivo da se na tome mjestu ukrao nepregledni, 
nepojmljivi novac. Korupcija je morala biti monstruozna, 
veća od ijedne u našim krajevima. Milijarde, u kojoj god 
hoćeš valuti, anonimno su i tiho završile u mračnim offshore 
budžacima lupeža koji skromno rade na budućnosti Srbije. 
Hiljade je sitnih i krupnih činovnika, vukova i vučića, tu 
našlo krupni masni zalogaj.

Nego, šaljivo je da mi pišeš o vašoj kopiji Dubaija jer sam 
upravo ovih dana u Splitu sjedio na kavi s jednim našim koji 
živi i radi u onome originalnom. On je liječnik, ortoped, 
podrijetlom iz Dalmatinske zagore. Premda su mu još rodi-
telji odavde odselili u Beograd, vrlo je vezan za svoj krševiti 
zavičaj i često dolazi. Tako smo se upoznali. U našem krat-
kom druženju nisam ga stigao mnogo pitati o prijestolnici 
Ujedinjenih Arapskih Emirata, no moja se predstava o tome 
mjestu većinom, čini mi se, potvrdila.

U jednom trenutku sjetio sam se priče koju sam nedav-
no čuo, a u kojoj se potvrđuje kako je ona carevina koju 
je Gavrilo Princip strastveno mrzio povremeno bila vrlo 
napredna zemlja. Nakon aneksije Bosne austrijske su vla-
sti shvatile da jednostavno moraju početi upisivati žene na 
medicinu. Trebali su liječnice jer su među stanovništvom 
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odjednom imali mnogo muslimana, a oni nisu dopuštali da 
im muškarci dodiruju supruge i kćeri. Gotovo stoljeće i po 
kasnije razgovaram o ovome nama danas čudnovatom pro-
blemu s liječnikom iz Emirata. Jesu li muslimanski vjernici 
postali popustljiviji, upitam ga, a on mi opiše slučaj s jednom 
pacijenticom iz ugledne i bogate obitelji kojoj je u sudaru 
bila smrskana zdjelica. Obilno je krvarila, mogla je umrijeti. 
Spremajući se na hitnu operaciju ortoped je primio zabrinuti 
telefonski poziv njezinog supruga. Zašto je on bio zabrinut, 
pitaš se. Je li možda drhtao od užasa da će njihova brojna 
nejač ostati bez majke? Ne, naravno, on je samo strahovao 
šta će mu nekakav glupi hodža kazati i strogo je zabranio da 
tuđinac stavlja ruke na unesrećenu.

Zbog ovakvih mišljenja i običaja kad netko krene odu-
ševljeno opisivati Dubai, ja se namrštim. Materijalno bo-
gatstvo me ne impresionira, ne obuzima me uzbuđenje 
od vrtoglavo visokih tornjeva. Čelik i staklo što blješte na 
pustinjskom suncu, sve je to meni bez veze, kurčenje nekih 
primitivaca koji su se neočekivano i ne svojom zaslugom 
dočepali bogatstva s kojim se ne znaju nositi. Suvremena 
povijest Dubaija izgleda mi zapravo kao sudbina budale 
koja je na lutriji osvojila grdne pare. Znaš o čemu pričam, 
vidio si nekad u novinama sliku takvog nekog luzera s 
fudbalerkom, u sintetičkoj trenirci vedrih boja, slikao se 
ozaren s velikim kartonskim čekom s mnogo nula, grleći 
svoju debelu ženu, nezaposlenu frizerku po imenu Nancy. 
Sve se na početku čini krasno, dok njega ne uhvati ludi-
lo da kupuje trkaće konje, nogometne klubove i otoke u 
Karipskom moru, a i razvod od Nancy ispadne skuplji nego 
što je mislio, i za dvije-tri godine on lijepo ostane bez iče-
ga. Ponovno je u trenirci s čačkalicom među pokvarenim 
zubima. 
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Slično je bezumlje trošenja sagradilo Dubai. To su neke 
arapske seljačine kojima se posrećilo s naftom, to su neki ke-
rumi u Ferrarijima koji se nepromišljeno razbacuju dok se na 
koncu sasvim ne upropaste. Sve pare što su zaradili, sve im je 
džabe kad pameti nisu stekli. Tražimo li zaista zemlju na koju 
se treba ugledati i gradove koje bi vrijedilo kopirati, valja se 
okrenuti prema sjeveru. Jer, vidiš, prije nekoliko desetljeća i 
Norvežani su otkrili velika nalazišta nafte u svom podmorju. 
Iznenada su shvatili da imaju više nego što mogu u deset 
života potrošiti, baš kao i Arapi iz Dubaija. No tu sličnost 
prestaje jer bogatstvo Norvežanima nije promijenilo način 
života. Oprezni i skromni, oni se nisu poželjeli takmičiti tko 
ima najvišu zgradu na svijetu. Civiliziranom svijetu takva je 
ambicija bezvrijedna. Druge su im stvari važne. Kao i nama 
dvojici, dobri moj i pošteni Petroviću.

Jesi li vidio možda jednu video-snimku otprije desetak 
godina, dijelila se na društvenim mrežama? Ako si propustio, 
ukucaj u Google: „Tankers for sewage in Dubai“. Poučno je 
to pogledati, pune dvije minute netko se vozi uz dugački niz 
stotina i stotina cisterni koje svakog jutra odvoze milijune 
kubika fekalija iz glavnog grada UAE. Sjetio sam se toga 
nepreglednog konvoja čitajući tvoje opise nevolja stanovnika 
Beograda na vodi, koji su na elitnoj lokaciji za bolesno mno-
go novca kupili očajno napravljene, vlažne i hladne stanove 
u kojima curi cementno mlijeko. E pa, da te obavijestim, to 
što se događa u srpskoj kopiji Dubaija, nije nepoznato ni u 
njegovom arapskom originalu. U originalu je zapravo i gore 
jer oni nemaju kanalizaciju.

Zamisli kako je to poremećeno, da netko ide graditi Burj 
Khalifu, muči se s nemogućim, opasnim i skupim građevin-
skim izazovima da bi podigao toranj od osamsto dvadeset 
osam metara, s dvjesto šest katova, vinuo se sve do oblaka, 
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a da prije toga nije u podzemlju napravio neusporedivo jef-
tiniju i tehnološki daleko manje zahtjevnu mrežu cijevi za 
otpadne vode. I do dana današnjeg toga u Dubaiju nema. 
Tom Cruise i Leo Messi na pola kilometra nadmorske visine 
kenjaju u pozlaćene zahodske školjke, a kad puste vodu, to 
se dolje slijeva u smrdljivu rupu pokrivenu trulim daskama.

U civiliziranom svijetu to se ne događa. Norvežani bi, 
znaš i sam, kanalizaciju napravili prije ičega drugoga jer to je 
pretpostavka grada i društva. Smisao je kanalizacije, koliko 
god blesavo zvučalo, smisao civilizacije. Cijevi je dolje u tlu 
zamislilo, položilo i spojilo saznanje da nam je ovo sranje 
zajedničko, da ovisimo jedni o drugima i moramo se poma-
gati. Otpadne vode tiho teku ispod naših ulica zbog svijesti o 
javnom interesu. U metropoli Ujedinjenih Arapskih Emirata 
i Beogradu na vodi javnog interesa, nažalost, nema, nego 
svatko za se travu pase. Tu žive samo bahatost, sebičnost i 
pohlepa, a zajednica se udavila u poplavi govana.

a.



Dragi Ante,
Video si i sam šta se desilo u Beogradu, u Osnovnoj školi 

„Vladislav Ribnikar“.
Nekako sam se zamislio i prebrojavao – otkad je mali 

K. K. pobio svoje drugarice i drugove na času istorije – u 
sasvim drugom smeru: koliko se mojih školskih drugara 
od svih škola u koje sam išao, uključujući i ono Šuvarovo 
usmereno sa svim onim smešnim zanimanjima tipa „no-
sač pene za brijanje“ i „sekač prednjih papaka“, usmerilo 
u kriminal?

Dok smo išli u školu – nijedan, mada nije da nije bilo 
potencijala i među njima i u vremenu, jer smo mi bili ona 
baksuzna generacija koja je po završetku škole odmah išla 
na master zvani Devedesete.

Kad sam završio škole, dakle, pred sam početak, mastera 
Devedesete, samo jedan od svih tih je koju godinu kasnije 
postao uspešan kriminalac, i to baš onaj bez predispozici-
ja, sin dobrog beogradskog advokata, lepuškasti krupno-
oki Hercegovac koji je pohađao časove solfeđa, jedan od 
mojih najboljih školskih drugova. Za njega je moja mama, 
uvek visokomoralna ćerka mog dede, upravnika beogradske 
Patrijaršije i školskog druga patrijarha Germana, govorila da 
je od svih mojih drugara retko pristojno, kulturno i pametno 
dete, divan dečko, uvek se javi, uvek popriča s njom i mojim 
ocem kad svrati kod nas...
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„S takvima“, govorila mi je majka, „Dragoljube, da se dru-
žiš, a ne sa onim tvojim dripcima“, jer sam ja, priznajem, 
imao sklonost da se družim i s nekima koje je detektor za va-
spitnu podobnost i moralnu ispravnost moje mame podvo-
dio pod kategoriju – Dripac. A bilo je tu i sijaset Šalabajzera 
& drugih potencijalnih karijernih Bitangi.

E, taj moj drug koji nije bio Dripac, Šalabajzer i Bitanga, 
taj moj baš dobar drug, imao je jednu porodičnu situaciju 
kad smo već završili školu i onda je, druge godine devede-
setih, svratio kod nas, kao i svako divno dete ispričao se s 
mojom mamom, ušao kod mene u sobu, bio je, dobro se 
sećam, 20. decembar, drugi dan Svetog Nikole, izvadio par 
debelih zimskih vojničkih čarapa i vojnu knjižicu i rekao mi 
da je svratio da se pozdravimo jer je upravo krenuo na ratište.

„Gde si, bre, krenuo?“, sećam se upitnika i uzdaha.
Mislim da sam mu rekao: „Možda ti je bolja opcija da 

nastaviš sa solfeđom“, mada verovatno nisam baš to, ali sam 
sto odsto siguran da sam mu rekao: „Zezaš?“

Onda smo se nešto smejali, popili nekoliko čašica falš 
francuskog konjaka koji mi je veče pre neko doneo za slavu, 
„ma zezaš se“, namignuo sam mu na rastanku, jeste i on na-
mignuo, a onda smo se zagrlili, nisam ni znao zašto jer, bože 
moj, vidimo se uskoro, nije valjda lud da sad ode na ratište.

Nije se javljao sledećih mesec dana dok na Trećem kanalu 
nije išla reportaža o proslavi takozvane srpske Nove godine u 
štabu takozvanih Arkanovih „Tigrova“ u Erdutu. Perifernim 
vidom na ekranu u kadru zagrljenih arkanovaca ugledam 
onog mog jednog od najboljih školskih, vidim ga s beretkom 
kako peva Oj, vojvodo Sinđeliću. Ugasim televizor da ne vidi 
mama, gre’ota je rušiti tu njenu sliku o divnom vaspitanom 
dečku koji uvek lepo popriča i nije dripac, valjda, mislio sam, 
neće niko drugi ni videti.
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Nije mnogo prošlo, a taj moj jedan od najboljih školskih 
pojavio se u hedlajnu udarnih vesti, sve sa slikom i novim 
nadimkom i profilom – kao član organizovane kriminalne 
grupe koja je, čitala je spikerka, likvidirala bogataše po se-
veru Bačke i jugu Mađarske. Mama je samo rekla: „Onako 
lepo vaspitan, uvek se javi, popriča, a ne ko oni tvoji dripci...“

Od tog doba pa sve do učenika za primer Osnovne škole 
„Vladislav Ribnikar“ koji ubija drugare na času, sam zove 
policiju i kaže im „ja sam psihopata koji mora da se smiri“, 
nisam baš siguran da je život mladog čoveka predvidiv po 
tim logičnim znakovima – solfeđu, finoj porodici, kulturnom 
javljanju starijima i brdima diploma sa opštinskih takmiče-
nja iz istorije i matematike uramljenih na regalu u bakinoj 
dnevnoj sobi. Nekad mladog čoveka može zajebati i vreme, 
koje nije predvidiva kategorija, a naša generacija iz sedam-
desete nekako živi isključivo u izrazito zajebana vremena, 
da teško pamtimo ona lepa. I kad o njima pričamo, ličimo 
na strica Alberta i njegove during the war... storije iz Mućki.

Ali jesu to bila lepša vremena. Mislim da su se ljudi tada 
i mrzeli zbog sasvim simpatičnih stvari. Recimo, ovo, moj 
Tomiću, nisi sigurno čuo: škola „Vladislav Ribnikar“ nastala 
je tako što je ministarstvo prosvete pre pedeset godina spo-
jilo dve susedne škole na Vračaru – jedna se zvala „Aleksa 
Šantić“, a druga „Slobodan Princip Seljo“. I onda su ovi iz 
„Alekse Šantića“, jasno, zamrzeli ove iz „Slobodana Principa 
Selje“, jer tako to biva kad ti zapadne usred Beograda, na 
Vračaru, da ideš u školu koja se zove po nekom Selji, makar 
on bio narodni heroj Narodnooslobodilačke borbe i sino-
vac Gavrila Principa. Te su ove iz OŠ „Slobodan Princip 
Seljo“ đaci iz „Alekse“ posprdno zvali „Seljaci“, a kažu i da je 
par puta bilo i krokodilskih suza jer ovi iz „Selje“ nisu znali 
kako drugačije da se odbrane od surove sudbine što su ih 
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tata i mama upisali u tu „seljačku“ školu usred prestonice, 
udaljenu samo jednu ogradu od one s daleko normalnijim 
imenom.

Prošle su godine dok se neko na velikom odmoru u OŠ 
„Slobodan Princip Seljo“ nije dosetio kako da na adekvatan 
način uzvrati – ne, nije uzeo očev pištolj iz sefa i ustrelio 
ceo jedan razred, nije pribegao vršnjačkom nasilju jer su ga 
oni preko puta omalovažavali kao seljaka, već je samo jedan 
od njih otrčao ispod kestena u školskom dvorištu i viknuo: 
„Eureka!“

„Ljudiiii, setio sam se, znaš šta su ovi iz ’Alekse Šanti
ća’!? Znaš šta su!? Oni su Šanta Kanta! Hahahahahaha.“ Taj 
nije krio suze radosnice, a nisu krili ni ostali dok se cere-
kanje orilo dvorištem „Slobodana Principa Selje“, zato što 
su nakon godina dubokog razmišljanja došli do oružja za 
svoj odbrambeni rat protivu onih koji su ih godinama preko 
ograde gađali najstrašnijom pogrdom, da su „seljaci“, jer ih je 
neko ni krive ni dužne od svih škola s prigodnijim imenima 
upisao baš u „Selju“.

I otad je rat bio ravnopravan. Ovi su njima vikali: „Se
ljaci!“, ovi drugi su im uzvraćali: „Šante Kante!“, svi su bili 
zadovoljni i živeli srećno do male mature.

Bila su to vremena boljih ideja, boljih igrica, čak i boljih 
međuškolskih ratova.

Iz tog šarmantnog rivaliteta nastala je Ogledna osnovna 
škola „Vladislav Ribnikar“, ona u koju je 3. maja K. K., đak 
za primer, ušao i pobio svoje školske, bez ikakve bolje ideje 
kako da im uzvrati, ako je za tim i bilo neke potrebe, pa ma-
kar i da im smisli bolji nadimak. Za rešenje svojih problema 
nije pitao ni čet bota, ni veštačku inteligenciju, nije pokušao 
ni da čuči ispod kestena u školskom dvorištu i smisli nešto 
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pametno kao onaj kum Šante Kante, već je pogledao na in-
ternet kako se te stvari rešavaju u savremenoj civilizaciji.

Internet i društvene mreže jesu Eldorado za idiote, možda 
je vreme da klince konačno vratimo čitanju raznih dobrih 
stvari, makar i dobrih novina, koje su Ribnikari i utemeljili 
u Srbiji osnivajući Politiku. Danas ne baš tako slavnu i dobru 
kao nekada, ali mnogo bolju od bilo kog TikToka, Biblije 
idiotluka 21. veka. Gde možeš postati slavan ako podržiš 
nekog ubicu, jer će psihosomatska masa (u kojoj je najviše 
psihića i somova) kliktati. I od bilo kog rijalitija gde možeš 
postati slavan ako za tri meseca u direktnom prenosu pro-
meniš trideset žena ili trideset muškaraca, kao što je neko 
pomislio da može postati slavan ako u 8.40 uđe u osnovnu 
školu i pobije svakog ko mu se nađe na putu. Teško se ovde 
postaje slavan zbog završene škole. I oni stihovi „Od kolevke 
pa do groba najlepše je đačko doba“ pre neki dan su potpuno 
obesmišljeni. Imaju potpuno drugi smisao.

Moja osnovna škola „Oslobodioci Beograda“, druže Ante, 
danas je poznata ne toliko što je u nju išla Margita EKV 
Stefanović, Kristina Kovač, glumac Marko Gvero, njih valjda 
ne pominju na prijemima za prvake ni u školskom časopisu, 
već zato što je tamo išao Baka Prase, jutjuber, sveštenički 
sin, čest promoter aktivnosti kao prepisanih iz Sodome i 
Gomore, klinac koji ima dva miliona pratilaca na Jutjubu, 
širitelj svakojake verbalne agresije i pravni naslednik koči-
jaškog psovanja otkad su svi kočijaši izumrli.

Ne kažem da je moja škola danas zbog toga srećna. Sve 
srećne škole liče jedna na drugu, dok je svaka nesrećna škola 
nesrećna na svoj način. U Srbiji je sve manje srećnih škola, 
i to ti je, moj Ante, nesreća.

Draža



Dražo, prijatelju dragi,
Tebi ne trebam vjerojatno govoriti tko je Tomislav Mer

čep, ali mlađim čitateljima dužan sam nekoliko rečenica 
opisa. Taj izrazito nizak i slabunjav muškarac, gotovo dje-
čačkog stasa, u posljednjem je ratu bio među gorim, mo-
žda i najgori ratni zločinac na hrvatskoj strani. Vođa jedne 
napola službene, napola neslužbene jedinice koja je mučila 
i ubijala zarobljenike, nedužne srpske civile u Vukovaru, 
Gospiću i Pakračkoj Poljani. Njegovi su razbojnici jedne 
prosinačke noći devedeset prve na zagrebačkoj Trešnjevci 
smaknuli mesara Mihajla Zeca i njegovu suprugu Mariju, a 
pred zoru, na jednom snijegom pokrivenom sljemenskom 
proplanku, hladnokrvno ispalili metak u zatiljak i njihovoj 
dvanaestogodišnjoj kćeri Aleksandri. I nitko od njih zbog 
toga nije ni sekunde proveo na robiji. 

Niti je tako nešto, razumije se, bilo prepreka da se gnjusni 
kepec na izborima osam godina kasnije, u prosincu deve-
deset devete, natječe za posao hrvatskog predsjednika. Iz 
toga je vremena zgoda o kojoj ti želim pričati. Na jednoj 
predizbornoj debati on je na mnogo načina živcirao publiku, 
i one u dvorani Zagrebačkog kazališta mladih i one pred 
malim ekranima, a osobito je bila nesnosna njegova navika 
da o sebi govori u trećem licu. Kad god bi ga nešto upitali, 
on bi se oholo isprsio i počeo: Tomislav Merčep to ne dopu-
šta, Tomislav Merčep se zalaže, Tomislav Merčep obećava, 
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Tomislav Merčep inzistira, Tomislav Merčep jede g..na... 
Na koncu ga je neki novinar izluđeno upitao: „Gospodine 
Merčep, zašto o sebi govorite u trećem licu?“, a on je, potpu-
no ozbiljno, kunem ti se, odgovorio ovim riječima: 

„Tomislav Merčep nikad o sebi ne govori u trećem licu.“
Kazalište mladih je eksplodiralo od smijeha, dok je pred-

sjednički kandidat samo zbunjeno žmirkao ne kontajući u 
čemu je vic. Debil je, zamisli, bio tako gramatički neuk da 
nije ni znao šta je treće lice. Umro je prije nekoliko godina. 
Nije nam ostavio prazninu u srcima, ali sjetimo ga se kad 
čujemo da netko sam sebe zove imenom i prezimenom. 
Aleksandar Vučić, znaš i sam, to redovito čini. Aleksandar 
Vučić tako voli govoriti o svom velikom idolu Aleksandru 
Vučiću da koji put pomisliš kako je predsjednik Srbije sasvim 
zaboravio da postoji lična zamjenica „ja“, a u posljednje vri-
jeme, u njegovim brojnim televizijskim gostovanjima nakon 
nedavnih masovnih zločina u Srbiji, kod njega je to, mislim, 
specijalno izraženo. Mislio sam da me on ne može više ničim 
zgranuti, ali ipak jest. Prosto ne mogu vjerovati da je napra-
vio takav groteskni obrat, da pored sve one mrtve djece na 
Vračaru i svih onih mrtvih u Mladenovcu on sebe prikazuje 
kao žrtvu. Kad ga slušaš, postane ti pomalo bistrije kako su 
se sve strahote dogodile da bi se njega likvidiralo. Otpočetka 
do kraja, sve je to, burazeru, zbog njega. Vučićevo je tvrdo 
uvjerenje kako je i K. K. i Urošu B. glavna meta zapravo bio 
Aleksandar V. 

Nije da je to ekskluzivno za one poput Merčepa i Vučića, 
ali je kod nacionalističkih prostaka, kod hrvatskih i srpskih 
budaletina, pa i šire, vidio si možda, Dražo, vrlo često da 
o sebi samozaljubljeno govore u trećem licu. Lijepo možeš 
vidjeti kako se u takvim prilikama oni sami sebi dopada-
ju. Puna su im usta njihovog imena i prezimena. Psiholozi 
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tvrde kako je to osobito za nesigurne, za osobe s manjkom 
samopoštovanja. Mizerije se sebi doimaju važnije i veće dok 
im se vlastito ime i prezime rastapa kao karamela na jeziku. 
Govoriti o sebi u trećem licu katkad je znak da čovjek pati 
od narcističkog poremećaja. U stvari, ne pati on. On nema 
nikakvih problema, narcisu je lijepo, njemu je super, super 
s grožđicama, lešnjakom i rižom, super s krispijem, super 
s karamelom, ali strašno pate oni koji su u njegovoj blizini. 
Koji žive pored hladnog i samoživog đubreta nesposobnog 
da suosjeća s drugima, da se uživi u tuđu muku, i koji bez 
truna krivnje i kajanja čini svinjarije jer drži kako su svi 
protiv njega, kako se cijeli svijet urotio da ga uništi.

Nacionalistima je to blisko jer je i nacionalizam, po-
gledaš li pažljivije, u osnovi narcistički poremećaj, samo u 
velikom, XXXL pakiranju. Slušaj kuknjavu naših patriota, 
slušaj kako cmolji naša takozvana državotvorna inteligen-
cija. Bez razlike, Dragoljube, jesu li tvoji ili moji, u jednome 
su oni jednaki. Nikad njihov narod ni za šta nije bio kriv. 
Ni za pokolje, ni za konclogore, ni polumrtvu, izgladnjelu 
djecu pokrivenu muhama, ni za napuhane leševe koji ne-
čujno plutaju Savom iza Jasenovca, ni za one koji su ruku 
vezanih žicom pobacani u kraške ponore u Hercegovini, 
Dalmaciji i Lici, ni za one u hladnjači u Dunavu, ništa pod 
milim bogom naši nisu skrivili. Oni su vazda bili naju-
zorniji primjerci poštenja, vojničke čestitosti, miroljubivi 
i bogobojazni. Mrava da slučajno zgaze, spustili bi se na 
tlo, uzeli ga nježno na dlan i gorko zajecali: „Oprosti mi, 
mrave!“, ali njima se, eto, čak ni to ne događa. Savršeno 
su nedužni, bezgrešni kao blažena Bogorodica, ali kakve 
su nepravde oni od drugih nezasluženo doživjeli, kako su 
njih ubijali, silovali, pljačkali i protjerivali, to živ čovjek ne 
može da zamisli. 
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Povremeno se nacionalistima ipak otme trenutak iskre-
nosti, popiju, ponese ih pa iz svega grla zapjevaju, štaja-
znam: „U Čapljini klaonica bila, puno Srba Neretva nosila“, 
ili na utakmici u beogradskoj Areni ponosno razviju veliki 
transparent: „Nož, žica, Srebrenica“. Iza milog, nasmijanog, 
djevičanski bijelog narcisovog lica iznenada proviri ružno 
čudovište koje se naslađuje tuđim stradanjem.

Sve je to, Dragoljube, pouzdano i ravno, bez greške vodi-
lo u bezobzirni pokolj što ga je među vršnjacima napravio 
učenik Osnovne škole „Vladislav Ribnikar“. Svi elementi 
mješavine koja je tu eksplodirala odavno su nam poznati. 
Psihopatski se ubojica, istina, ne postaje lako. S takvom se 
sklonošću moraš roditi, i imati najmanje jednog poremeće-
nog roditelja da prepozna tvoj talent i na vrijeme te usmjeri 
na krivi put. Kraj svega toga, u nekoj se boljoj zemlji opet 
može proći neprimijećeno, utišati zvijer u sebi i živjeti neka-
kav normalan život, i samo da tu i tamo tkogod primjeti kako 
susjed K. kod kontejnera za smeće iza ponoći davi mačiće. 
Ovaj naš K., međutim, nije imao nikakve šanse.

Čitamo u novinama kako su policijski inspektori prene-
raženi da dječak ne pokazuje nikakvo kajanje. Ali tko ov-
dje u nas i inače pokazuje kajanje? Za Vukovar, Sarajevo, 
Srebrenicu, Ahmiće i da ne nabrajam? Osim kninskog zu-
bara Milana Babića, koji se u haaškom zatvoru ispričao za 
zlo koje je nanio susjedima Hrvatima, prije nego se siromah 
objesio, svi su drugi ratni zločinci bili gordo uvjereni u svoju 
nevinost, a i gomila koja ih je nakon odsluženja kazne kličući 
dočekala na aerodromu tako je mislila.

Čitamo dalje ljutite komentare kako je vrlo lako moguće 
da K. neće odgovarati za pokolj, da će iz bolnice izaći na 
slobodu. Ponovno, šta je tu čudno? Ne bi bilo prvi put da se 
u našim krajevima nešto slično dogodilo. Spomenuo sam 
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na početku ovog pisma kako punoljetne ubojice dvanaesto-
godišnje učenice Osnovne škole „Antun Gustav Matoš“ na 
zagrebačkoj Trešnjevci ni jedne jedine sekunde nisu pro-
veli na robiji, pa zašto bi bilo drugačije s maloljetnim ubo-
jicom dvanaestogodišnjakinja u Osnovnoj školi „Vladislav 
Ribnikar“ na beogradskom Vračaru?

K. je poremećeni narcis, kažu doktori zabrinuto. Pa, do-
bro, zašto je i to problem? Ovdje se poremećeni narcisi koji 
o sebi govore u trećem licu natječu za predsjednike i čak, od 
prilike do prilike, pobjeđuju na izborima.

Beogradske demonstracije da se zabrane nekakve sla-
boumne emisije, ako mene pitaš, nemaju nikakvog smisla. 
Nikoga neće učiniti ubojicom da je na televiziji gledao kako 
je nekakva opajdara s plastičnim sisama felacijom počastila 
gusto tetoviranog bilmeza koji pije konjske steroide, jednako 
kao što ni Grand Teft Auto ne odgaja kriminalce. Reality 
emisije možda su samo sitna metastaza jednog mnogo većeg 
i neusporedivo zloćudnijeg karcinoma koji se zove naci-
onalizam. Transparenti „Nož, žica, Srebrenica“ i nedavno 
prebojani mural Ratku Mladiću nedaleko vračarske škole 
mnogo su prije stavili pištolj u ruku K. K. 

a.


