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Prolog
MESECINA

1882. godina

Na svaku no¢ koja se spusti na svet, dode makar jedan nesre-
¢an ¢ovek.

Nesre¢ni ljudi veruju nodi jer je mrak pouzdan ¢uvar tajni,
strpljiv i ¢utljiv, a mesec je nestalan i slabovid uhoda. Sto je
mesecinom obasjano, tesko se razaznaje ilako zaboravlja. Tako
svaka no¢ ima svoju tajnu.

Postoji ta narocita vrsta ljudi koja, mimo svakog reda, biv-
stvuje u noci. Svetlo $to ga daje mesec im je dovoljno, cesto i
suvi$no, jer oni nisu poput svih drugih. Oni u no¢i ne uzivaju
kao onaj svet §to sitne sate tro$i u mehanama, niti je koriste da
ispune neku svoju strast kojom se ne mogu zabaviti danju: oni
tmini poveravaju tajne koje ih tiste i koje ne mogu da iznesu
na videlo, nesto $to im je u dusi zapreteno i gnojno, $to ih je
izmenilo i nacinilo bi¢ima druk¢ijim od obi¢nih ljudi. Uvek
je to neka strasna tuga koja im dopusta da ozive tek kad je
vazduh napolju mracniji od njihovih pogleda. Onda oni svoje
tajne, bezglasne i nevesele, predaju no¢i i otuda svaka no¢ ima
svoju tajnu.
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Muskarac kraj uzanog puta, na puskomet od arandelovacke
crkve $to se sablasno bela pomaljala iz svetlucave no¢ne magle,
nije bio od te sorte. Nije bio ni narocito srecan, tih mu je dana
i godina manje-vise sve islo naopako, ali bio je daleko od bez-
nada i bekstva u mrak. Imao je u sebi jo§ mnogo snage i volje
da se pokazuje na videlu.

Premda je asovom trapavo rio po neobelezenom grobu
ukraj druma, bio je to ugledan gospodin, veoma poznat u svim
krugovima srpske prestonice, i najvi$im i najnizim, negde ce-
njen, negde prezren i omrazen.

On se na tom mestu - bilo je to poljance veliko koliko soba
kakve bolje kuce, omedeno drumom $to se oko njega ostro
svijao i zZivicom s ¢ije su druge strane pocinjale njive — nalazio
zbog Zene koja je stajala na korak od njega, oc¢iju uprtih u
humku $to se osipala pred neujednacenim nasrtajima asova.

Bledilo lica se isticalo naspram mrkline za njenim ledima,
izvirivalo iz crnila korote u koju bese odevena. Na licu nije bilo
suza ni bola, ve¢ samo tihe, nepomicne tuge, tako duboke da
je zenu pretvorila u sopstveni odraz. Nejaka mesecina kao da
se uklanjala pred njom, popavsi po zivici i drumu, povukavsi
se do crkve, tek povremeno bacajudi srebro na tamnu kosu i
bradu ¢oveka koji je kopao. Zenine o¢i kao da su prozdirale
svaki tracak svetla.

Ona bese ta koja je svoju tajnu poverila no¢i. Ovo je bila
no¢ njene nesrece jer, iako je dosla tu po svojoj volji, da ucini
ono za $ta se dugo borila, svaki put kad bi aSov prosekao svezu
prole¢nu travu povrh humke i zastrugao po zemlji, konacni
oprostaj bivao je blizi.

Covek zastade da obrise znoj. Vazduh je bio topao, tu na-
domak leta; mirisalo je na kiSu i, mada su oblaci od Beograda
neumitno pristizali da se nadnesu nad Arandelovcem, odsevi
munja nisu se videli i pljusak je bio jo$ neki sat daleko. Uzdah-
nuvsi i raspucivsi jos jedno, tre¢e dugme kosulje, on se nacas
zagleda u Zenu.
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»Mozes skloniti revolver...“

Zena se nije makla, ruka u kojoj je drzala teski vojnicki
revolver mirovala je opustena uz bok.

,Neka te ne ¢ini nervoznim. Cuvam strazu.”

»Niko nece naidi...“

»10 je pocasna straza nad grobom vojnika. Bolju mu ne
mogu pruziti. Kopaj, kola dolaze.”

Muskarac ne rece viSe nista. Postavi se¢ivo asova iskosa na ne-
nacet kraj humke, pritiste stopalom i odbaci u stranu velik busen.

ASov je satirao njenu mastu; onog ¢asa kad raka bez ikakvog
belega bude zinula put neba, kad se telo koje je u njoj Cetiri
godine trunulo bude ukazalo u svoj svojoj grozoti, njen um vise
nece biti u stanju da zamislja. Ono malo strasti koju je kam-
¢ila iz sebe, najve¢ma u snu, secajuci se zivog ¢oveka na cije je
truplo sad ¢ekala, kopnilo je i ¢ilelo. Njena tajna rasplinjavala
se u noci, dok se u isti mah u njoj radala nova skrivena misao
kojom bi ostatku svog zivota dala makar malo smisla.

Ne prode mnogo a asov zape i zacu se cepanje crvotocnog
drveta. Taj zvuk je trze i kao da iz nje istera reci, pravo u plitku
raskopanu raku:

,Nisi bio sre¢an da imas sina. Ja ¢u te osvetiti.”

Covek, sad do pasa u grobu, naglo okrete glavu ka njoj.
Nije izustio ni re¢, samo je dugo i podozrivo posmatrao zenu,
pokusavajuci da je pogleda u o¢i. No zenice na tom bledom
licu nije mogao uhvatiti pogledom, a njene su oc¢i ionako bile
slepe za sve osim za raspadnuti das¢ani sanduk, jo$ prekriven
tankim slojem zemlje.

Mozda bi muskarac naposletku i prozborio, ali se zacuse
$kripa osovina i tandrkanje kola. Podalje u mraku ukazase se
obrisi belog konja i ubrzo treci sauc¢esnik u ovoj no¢noj raboti
okrete kola preko male ¢istine u pravcu iz kojeg je dosao pa
zaustavi zivotinju tik do groba.

»Ajde, ajde, brzo®, rece skacudi sa sedista. ,,Jes’ da je gluvo
doba, al’ bolje da pozurimo.*
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Covek koji je kopao i on dlanovima su otrli ostatke zemlje
sa sanduka, ali kad pokusase da ga podignu, daske pocese ot-
padati i vozar, psujuci u bradu, iskoci iz rake i sa kola skide
tubu navostenog platna. Dok su podvlacili platno pod truli
sanduk, grcali su od reskog vonja. Umotavsi ga najzad, digose
avetinjski zavezljaj na kola.

»Aj’mo*, prostenja vozar grabeci kajase. Drugi muskarac se
pope na sediSte do njega i konj ve¢ sam nacini prve korake, kad
shvatiSe da se zena nije makla s mesta. Osvrtali su se u neprilici.

Sve se prebrzo desilo. Ocekivala je da vidi pokojnika, bila
spremna na bilo $ta Sto Ce iz tog groba izvaditi, na golu lobanju
i prazne duplje; sve sto je toliko dugo cekala svelo se na gro-
zan smrad i duguljast zavezljaj koji su dvojica uzurbanih ljudi
za tren oka ubacili u kola. Posle cetiri godine dobila je samo
mrtvacki zadah.

Ramena su pocela da joj se tresu, suze su najzad provalile.
Revolver u ruci se klatio tamo-amo u taktu jecaja. Prisla je
nogostupu i popela se, pored njih dvojice pa u straznji deo
kola; stala je da odmotava pokrov, podigavsi oruzje pred sebe.

»Ovim revolverom... ovim revolverom...“, grcala je.

Blago podstaknut kajasima, konj lagano pode. Vozar je
pazio da truckanjem $to manje omete Zenin bol.

Cvrsto sklopivéi o¢i da istisne suze, Zena je bez glasa slala
svoj zavet u no¢. Onda ih otvori dok je gurala u stranu truli
poklopac i zagleda se u lice, sparuseno i mrko, s kozom na vise
mesta progledalom, tako da se vidi pozutela kost; to vise nije
bio covek, ali je jos bio on.

Ponos nadvlada zalost.

Zamukla je gledajuci u ostatke svoga muza, u kraj svog zi-
vota. Konacno je, nepovratno, postala obuzeta tminom. Svetla
u njoj vise nije bilo ni trunke, samo silne tuge u ponosnim,
umrlim oc¢ima.

Sada je jo$ samo stremila tome da postane utvara iz prica.



Prvo poglavlje

BLATO

1889. godina

Odavno je zaboravio §ta je smeh. Ljudi nalik njemu nisu se
imali ¢emu nasmejati u Beogradu.

Stao je da kune onog ¢asa kad je Ljuban zategao kajase na
pedesetinu koracaja od obale rekavsi da konj tone u blato i da
se tockovi zaglibljuju, odgundao je svaku stopu utisnutu u zitko
savsko tle, te jo$ jedared od srca opsovao kad ju je video, mrtvu,
nadutu, utabanu u mutljag pri obali i ispranu namreskanom
smedom vodom u pli¢aku.

Zemunski zbiri su ugazili sav potez na sto koraka od tela, u
oba pravca uz vodu i jo$ toliko u dubinu kopna, dalje od mesta
na kojem ga je ¢ekao fijaker, jos se hvale¢i time $to su se dosetili
da sam le$ ne diraju ne bi li on nesto pronasao. Njih cetvorica su
usljapkala meku zemlju kao da je stotina tuda marsirala; svaki
otisak stopala, svaki komadi¢ odece ili trag krvi bio je nabijen
pod mrki glib njihovim ¢izmama.

Nije ni bilo vazno, nije umrla na tom mestu. Dani treba da
proteknu pa da se telo naduje u tako plitkoj vodi, a u obalskoj
kaljuzi se nije mogla dovoljno zadrzati, ne posle kisa, teskih
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kao $to je i sve drugo u prestonici, u godini kraljeve abdikacije.

Vlaga mu je probila u cipele dok uvazeni gos'n Vladimir
Hap nije dosao; mladi austrougarski sudija, koji mu je telegra-
fisao da dode na zemunsku obalu, stigao je u sedlu. Nije mu
padalo na pamet da sjase u blato.

»Ovakva se moda u Zemunu ne tera, postovani®, kaza Hap
bez drugog pozdrava, kratko ocenivsi natrulu i poluraspadnutu
odecu devojke, koja, istina, i nije morala biti devojka jer su joj se
lice i telo u vodi razobli¢ili; samo bi se po boji kose moglo reci
da nije bila baba, da je umrla u nedoba, i to, izgleda, ne od bozje
ruke. Kobila je poprskala Zemunceve ¢izme ¢upajuci noge iz
blata dok ju je okretao: ,Moj je atar, a vase telo, jasno je da ga
je donela Sava. Carevina nece traziti ubice s onu stranu reke,
ako je uopste ubijena, ali kad saznate ko je pokojnica, posaljite
glas. Moji ¢e ljudi propitati je li ovde imala kakva posla. Zasad
se postarajte da telo stigne na skelu.”

Dorde Coguri¢ nije imao $ta da kaze. Ako habzburgki ¢i-
novnik moze po nahodenju da strpa le$ na skelu i otpravi ga u
Srbiju, to je zato $to je srpski kralj na to pristao. Mozda ¢e kra-
ljevi¢, to jest namesnici, drukdije, sad kad je kralj oslobodilac
odstupio; mozda ¢e, mada ne veruje u to, za mesec-dva Cogurié
dati da se les otkopa i skelom smesta poslje u Austrougarsku, s
Hapovom adresom na kovcegu. Ipak, nije on zavideo zemun-
skom sudiji na nadmoci, dok je gledao blatom ulepljeni konjski
rep kako odmice, ve¢ na tome $to nije pretezak i §to ga krsta
ne zigaju tako da ne moze sedeti na konju. Pogleda Ljubana s
njegovom pletenom kapom natuc¢enom preko usiju, u po glasa
opsova mater i njemu i policijskom kljusetu upregnutom u
fijaker, pa mu doviknu da podigne krov kako kisa, ¢ije je prve
hladne kapi osetio na licu, ne bi ukvasila sediste.

Onda se okrenuo telu. Prisao jo$ korak-dva. Na poplaveloj
kozi nije se dalo razaznati ima li ranijih uboja, ne s te daljine,
ne u vodi. Pre mnogo godina, za vakta Turaka i kneza Kara-
dordevica, mladi pandur Coguri¢ zagazio bi u Savu. Okrenuo
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les. Video bi makar da nema rana od noza, rupa od kur§uma.
Ve¢ pod knezom Mihailom naucio je da to moze da saceka.

% %k ok

Imala je ranu, sasvim si¢u$nu, ukoso i nanize od leve plecke,
nanetu neuobicajenim se¢ivom, jedva debljim od ribarske igle
a opet, napisao je doktor Mileusni¢ na hrapavoj bledoplavoj
hartiji za sluzbene izvestaje, dovoljno dugackim da prodre do
srca, na kojem se, kad je le§ rasporen u mrtva¢nici, lepo videlo
gde je oStrica prodrla u misi¢ i obrnula pun krug oko svoje
ose, onako zarivena u meso, a bice i jos jedan, pa jo$ jedan
okret potom.

,Volim kad je oruzje osobito“, rekao je Coguri¢ uredniku
Novog beogradskog dnevnika Kostadinu Vicenti¢u jutro posle
otkrica tela u zemunskom pli¢aku Save, dok su sedeli za kafom
i ¢okanjem kruskovace pod ogolelom lipom u basti Sigkove ka-
fane, na pocetku Fiseklijske ulice.* Sve dok zima ne bi zagudela
toliko da lipova kora poc¢ne da cvili i praska, njih dvojica su
drhturili umotani u kapute pred kafedzinicom, za stolom koji
je gazda, neki naslednik pokojnog Siska, obno¢ uklanjao kako
se ne bi potklobucio od vlage i jutrom samo zbog njih iznosio.
Obojica su vise volela da zasednu tu nego u dimljivu odaju, gde
su u to doba dana Zagorili samo no¢ni fijakeristi podbulih ociju
ispijajuci reske kafe, pre no $to puste pokunjene konje da ih
odvuku do $tala u kojima su ve¢inom i sami spavali.

»Neobi¢nim oruzjem sluzi se neobi¢an covek®, nastavio
je Coguri¢. ,Neobi¢ne ljude lakse mi je da nadem. Ali to je
izgleda neko posebno nacinjeno secivo. Zariveno je gde treba,
uvrnuto kako treba, Zena je umrla odmah - eto, tu je napisao
Mileusni¢ da je u trenu izdahnula, ali nijedna varoska protuva

* Danasnji Bulevar kralja Aleksandra; pocetak te ulice nekad je bio na
mestu Trga Nikole Pasica.
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ne nosi nesto tako tanano. Vestak s nekom $trikacom iglom,
ali Mileusni¢ veli da je ipak malkice presiroko za iglu. Setio se
da uporedi.”

»Dobar lekar taj Mileusnic®, oglasi se Kostadin.

»Ako ¢emo pravo, ne znam bi li umeo da izleci koga, ali
mrtvima je vi¢an.”

»1 ne zna$ kakvo bi to se¢ivo moglo biti?“

wZnam. Tanko i o§tro.“

k ok ok

Odmabh posle razgovora otisao je Mileusnicu i pitao da li oruzje
zasigurno nije kakva hirurska sprava. Mogla bi biti, kazao je
Mileusnic, ali da je posumnjao u to, dometnuo bi svoju slutnju u
izvestaj, nije od onih $to kraljevinu ¢uvaju troska u hartiji i ma-
stilu; skupe su hirurske alatke, nedostupne ve¢ini, a malo bi koji
lekar ubijao strukovnim obelezjem. Ako bi lekar hteo da ubije,
pucao bi, ili bi zamahnuo sekirom, mozda kakvom kijacom, u
svakom slucaju, nekakvim orudem nedostojnim $kolovanih
gospodskih ruku, kako bi ve¢ na prvom koraku odvratio paznju
od sebe; na to ga Coguri¢ upita da ne namerava mozda nekog
da $alje Bogu na istinu kad se tako dobro pripremio.

Lekar - mladi ¢ovek, onizak i usukan, sav uzurban, klimave
glave na tanusnom vratu i neobi¢no krupnih, naoko nezgrap-
nih $aka, kojima je ipak vesto i bez gadenja seckao leseve hi-
rurskim nozem, prebirao po ljudskom drobu, i potom ih hitro
usivao pre slanja u kapelu - rece:

»Ne ja, zaptijo.* Ja bih svog duSmanina prijavio vama, eto
recimo, smislio bih kako da dokazem da je ovu Zensku ubio
gos’n Mita Kerber. Vecito mi otima pacijente. A kad smo ve¢
kod nje, stvarno je i mogao gos’n Mita da je makne jer ju je ubio
neko ko je znao gde da gada. Kako napisah, izdahnula je zacas.

* Policajac u Otomanskoj imperiji; ovde se re¢ koristi figurativno.
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Promislivsi malo, Coguri¢ zataska priznanje Mileusnic¢evoj
pameti, koje mu se klatarilo na vrh jezika, i o¢uta. Navrnuo je
pri¢u na drugu stranu:

»A veli§, mogao je i gos’n Mita da je bocne? Polako samo,
ne zuri... Kralj je abdicirao, a dali ¢e mali i namesnici zadrzati
Milanove ljude, ko moze da zna? Mozda ¢e neko drugi da bude
Kerber i ¢uva ovaj vas ad. Ako mene ko bude pitao, nemoj da
te ¢udi kad se jedno jutro probudi$ s tri glave.*

% %k ok

Pomagao se $tapom uz basamake iza Sahat-kapije, do ispusta
na bedemima s kog je mogao da vidi susticanje voda, umrtvlje-
nih hladno¢om. Po nejednakom mokrom stepenistu birkao
je napukline u koje ¢e se $tap ¢vrsto uglaviti pre no $to osloni
svojih sto i kusur kila na ta ¢etiri lakta oble, izlizane hrastovine,
debele poput detinjeg zgloba, i s mukom se prebaci na naredni
uski podest od popucale cigle.

Stap na gornjem kraju nije imao drku, samo bese obmo-
tan s nekoliko slojeva izukrstane opute, uz petlju kroz koju se
mogla protnuti velika zaptijina $aka, oguljenih zglavaka na
prstima, hrapava i ispucala. Donji kraj krasio je olovni potkov,
na pun pedalj od dna naviSe. Za dugih godina mnogo ih je
osetilo koliko je teska ta hrastova oblica - ponajbolje ono Ture
$to se isuvise busalo u grudi negde u doba Cukur-cesme, kad
ga je olovno dance $tapa strefilo u slepo oko, da niko ne vidi;
Coguri¢ tad nije imao sto i kusur, ve¢ jedva sto kila, i mogao je
gadno da udari i bez oruzja, a ovako - zutokljuni Turcin nije
se digao. Na po koraka od Tur¢inove glave sva kaldrma je bila
ogrezla u skorelu krv, sledeceg jutra kad je sam ubica pozvan da
pogleda sta se tu zbilo; bilo je to blizu tvrdave i Saborne crkve,
u delu grada pod Srbima. Sam Coguri¢ je obilazio telo, saginjao
se, zagledao ranu, coktao u ¢udenju i onda, istim hrastovim
$tapom izmerivsi dokle je krv prsnula, kazao: ,,Bic¢e da je koga
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opasno najedio®, pa zapovedio Zandarmima da telo nose pravo
Turcima na Kalemegdan, da se raspitaju ko je mladi efendija i
dali se s kim svadio poslednjih dana, ili ranije, da li je bio dobar
sa Srbima i kako je stajao medu svojima, je li bio pri parama,
buduci da bi se po odelu to reklo i, ako im uspe da doznaju, da
li je te no¢i kad je ubijen poneo kesu s novcem.

Onda je oti$ao u Savamalu da doruckuje przenog $arana i
popije kruskovacu, plativsi groSevima iz finog Zutog ¢emera
od jarece koze. Gostionicaru se bas dopala kesa, pa je zaptija
istresao preostale pare u dzep i poklonio mu je.

Poslednjih godina je i sam istinski osecao sve vecu i vecu
tezinu $tapa, posebno dok bi se onako ugojen i glomazan ba-
trgao uz basamake do ispusta na bedemu, odakle je mogao da
vidi savski pli¢ak sa zemunske strane i zamisli devojku kako
pluta na sitnim talasima, tamo-amo, dok se ne zaglibi i ostane
u mestu, da je nade deran sa strukovima za pecanje i natovari
mu je na vrat preko sudije Hapa, osionog toliko da bi to dovelo
do besa nekog manje mudrog od zaptije Coguria.

Mozda se i previSe pomirljivosti stecene iskustvom zapar-
lozilo u dusi starog policajmajstera varo$i Beograda. Mozda je
vreme da se ide. Po Sahat-kuli video je da se uz basamake pen-
tra skoro frtalj sata. Kuda ¢ovek moze pristati tom brzinom?

Ova godina, 1889, u kojoj kralj Milan sa trideset pet bezi od
prestola i ostavlja ga Risti¢u, Proti¢u i Belimarkovicu, oro¢ivsi im
vlast do avgusta 1894, kad po zakonu stasava mekani bledi decak,
prvi, u tom casu i poslednji, u naslednom redu Obrenovica, za
policajmajstera je znacajna, okrugla, jer, kad se godina kraljeve
abdikacije ve¢ sasvim bila primakla svom svrsetku, u poslednjim
danima oktobra, po vetru i kisi, on je navrsio $ezdeset.

k %k ok

Svanuce sam docekao vezan i obeSen naglavacke o debelu gra-
nu, licem ka drvetu; kako se razdanjivalo, mogao sam jedva da
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nazrem krljustastu koru na svega pedalj od lica. U ovom lugu
osvit nije zna¢io mnogo. I kad je dan bio na vrhuncu, pod
omalenom skupinom zbijenih stabala ose¢ao se zadah memle
u sumra¢nom, otezalom vazduhu, a granica pogleda se nalazila
na najvise duzinu ruke od lica.

Znao sam to, znao sam gde sam i da sam i pre bivao tu, iako
mi je krv §to se slila u glavu bubnjala u slepoo¢nicama, iako sam
bio nadomak povratka u blazenstvo nesvestice, iz kojeg sam
se prenuo pre jednog trena, tek da bih spoznao u kakvom sam
polozaju, da bih osetio da me svaki otkucaj srca boli i shvatio
da mi ruke obamrlo vise, vrhovima prstiju taruci naslage trulog
liS¢a na tlu, nevezane.

Imao sam nejasnu predstavu o tome kako sam dopao ovih
muka; nisam se se¢ao ta¢nog sleda dogadaja koji su me dovde
doveli, ali sam bio siguran da su imali veze s tu¢om u kafani
od prethodne noci. Se¢ao sam se da sam jednog stigao da uda-
rim pesnicom i da sam docepao i razbio rakijsku bocu pre no
$to su me s leda odalamili ne¢im, a nisam se se¢ao zbog cega
smo se dohvatili. Nije razlog ni bio vazan, ionako je uvek bio
samo jedan.

Radikal poput mene, dovoljno vazan i dovoljno neoprezan
i neobavesten da ga uhapse u opstoj hajci to se digla naporedo
s prvim puskama ispaljenim u Timockoj buni, a dovoljno be-
znacajan da ga puste posle nesto manje od godine, i dovoljno
glup da se ne prikloni pomirenju stranke s dinastijom, nije ni
imao drugi razlog da se pobije od zapodevanja price o gluposti
nadih voda, o nadem idiotluku kad smo se s kremenjacama i
dvocevkama digli na vojsku koja je prognala Turke, o nasem
izdajstvu, zbog kog nas je trebalo obesiti, a ne pustati s robije
dok jo§ mozemo da mrdamo i bunimo seljacku gamad protiv
kraljevine. Niko nama nije psovao ni majke ni zene, samo su
govorili da ne bi ni takli kurvetine koje su okotile gnjide po-
put nas ili s takvima legale. Dovoljno da ¢ovek sko¢i. Sigurno
je tako bilo i prosle no¢i jer bih kakav drugi izazov upamtio.
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Ali upamtio sam da britvu nisam stigao da potegnem. Nosio
sam je u koznoj kutijici za pojasom i molio se da je nisu nasli
kad su me pijanog i obeznanjenog vukli i vesali.

Razmrdao sam prste. Bol mi proze ¢itavu desnu $aku. Uz-
mahnuh rukama napred-nazad nekoliko puta, pa taj zamah
iskoristih da prinesem bolnu $aku o¢ima. U pomr¢ini je bila
olovne boje, hlebasta, natecena; valjda ni glava onog §to sam
ga tresnuo nije bila bolje.

Pustio sam ruku da padne i zamahnuo obema, ovog puta
ciljajuci pojas. Zgrabio sam pantalone, nabrane kod prepona,
trudeci se da mi beskrvne misice izdrze i ne povuku $ake nani-
ze. Ostao sam tako kratko vreme, ¢ekajuci da krv koliko-toliko
prostruji kroz ruke, pa sam levom krenuo, mic po mic, ka pre-
ponama, nemajuci poverenja u nadute, ukrucene prste desne
Sake. Lagano sam otkopcao poklopac kutijice pri¢vricene za
kai$, vec svestan da mi britvu nisu uzeli ¢im je kutijica zatvo-
rena, dobro pazeci da mi ne ispadne. Prsti napipase izgrebanu
drvenu drsku, ¢vrsto ih obavih oko britve pa je izvukoh i pri-
nesoh ustima. Nemajuci poverenja ni u levu ruku, koja je dugo
visila ispod tela naglavce obesenog, zarih zube u meko drvo
drzalje; tad lagano krenuh $akama navise, grabe¢i malo-pomalo
pantalone i vukuci trup za rukama, naprezuci se da dokopam
sputane ¢lanke.

Morao sam uspeti iz prve da ne bih ostao okacen o drvo
doveka; snage u rukama nije bilo ni za taj jedan pokusaj, svaki
¢as sam bio prinuden da zastajem, grcevito stezuci srozane no-
gavice kako bih sacuvao steceno, strahujuci da prsti ne popuste
ili da se tkanina ne raspara. U¢inio sam jos$ jedan, silan trzaj,
povukao trup navise, u taj mah napipavsi gole listove izmedu
srozanih pantalona i ¢arapa, i umalo mi ruke ne skliznuse po
kozi. Desna, u stvari, i jeste popustila i nije odrzala stisak, ali
uspeh da prste leve zarijem u list i cevanicu, i jo§ da cimnem
ramenima i poguram $aku sve do ¢lanka, ¢vrsto zgrabivsi gle-
zanj i ¢arapu preko njega; zastao sam da udahnem dok mi je
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pljuvacka curila iz uglova usana, oko iskezenih zuba zarivenih u
britvu. Levu ruku nisam smeo da mic¢em, te prinesoh nezgrap-
nu desnu $aku ustima. Dugo sam opipavao britvu, starajuci se
da je uhvatim tako da ne moze ispasti, pa je rasklopih rukom
i zubima. Onda jo$ jedan trzaj ramenima, ruka s britvom pru-
zena daleko, i poceh da struzem. Ostro secivo savladavalo je
jaki, debeli konop bez previse otpora. A bili su ga dobro svezali
i uduplali, tako da sam, presekavsi jedan struk, morao smesta
da se pozabavim i drugim, dok mi je sam zamah rada pokretao
ruku napred-nazad.

Naposletku uze puce, i ja se pru¢ih na meko, smrdljivo lisce,
pustajuci vlagu da mi se uvlaci u kosti, shvatajuci da sad smem
da zaspim, ma koliko mi postelja bila memljiva i nezdrava.

& %k 3k

Sanjao sam kako me biju. U snu sam se setio mnogih smr-
dljivih usta i pozutelih zuba $to su se nadnosili nada mnom,
u magnovenju video pesnicu, s mrljicama krvi, koze napukle
od udaraca po mom kosc¢atom licu, kako se dize i spusta u
kovitlacu drugih ruku i nogu.

Znao sam kad je sve pocelo — onda kad sam skocio i opso-
vao mater i decu ple¢atom glavonji koji me je podbadao, i kad
sam ga raspalio posto se tek napola digao sa stolice. Bocom
koju sam potom razbio nisam stigao da posecem nikoga jer
me je nekakva mocuga — neka kratka palica ili nogar od stoli-
ce — dohvatila po potiljku i pao sam unapred, preko glavonje i
njegove oborene, slomljene stolice. Onda sam se nagao medu
sr¢om i komadima drveta, hrpa bubotaka srucila se na mene,
mnoge u kafanskim tu¢ama ve¢ oguljene pesnice, crne i mrke
cipele, neke novije, solidne, neke pohabane i zinule, i ¢uo sam
sumanut smeh glavonje pre no $to sam potonuo u mrak.

Probudio sam se i dalje pregazen, bolnih uboja, nisam se
ni trudio da ih pregledam. Odeca mi je bila umazana krvlju,
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blatom i istrulelim gnjecavim li§¢em. Video sam britvu kako
lezi rasklopljena odmah tu gde sam pao, pokupio je i obrisao
o kosulju, spakovao.

Isteturavsi se iz luga, udario sam desno, put mirisa reke,
ribe, mokrih mreZa i crvoto¢nih uzanih éiklji.* Kuéi nisam
mogao; Zena i deca me ne bi videli, Ana je ve¢ odavno bila s
decom kod svog oca, ali ne valja bivSéem robijasu da ga komsije
vide izubijanog i krvavog. Najmanje mi je trebalo da krenu
price, te ¢e ku¢a danima ostati zaklju¢ana. Kad se vratim, ne¢u
morati da objasnjavam nista, posto e svi pretpostaviti da su
me opet odveli jer sam lajao i zazivao nesre¢u na svoju glavu.

Bio sam advokat iz familije od ugleda, pre ovog stanja u
kojem sam sada i koje me svakog jutra iznova zaprepasti. Sko-
lovao sam se u Becu, vratio se u Beograd i ozenio Anom Se-
bekovi¢, devojkom iz bogate kuce; izrodili smo troje dece, a ja
sam o sebi mislio dobro jer je njen miraz stajao netaknut i od
tasta nikad nisam zaiskao ni paru. Bio sam valjan parnicar, s
malom klijentelom u Beogradu i ve¢om u Zemunu i Novom
Sadu, odakle su pristizali moji najznacajniji prihodi. Kucu sa
salonom i pet spavacih soba u terazijskom kvartu, na samoj
glavnoj ulici, ostavili su mi roditelji.

Ali bio sam i ¢lan Radikalne stranke, od osnivanja 1882.
godine. Bio sam pozvan pismom da dodem iz Graca. Pre toga
sam bio medu grupom ljudi, jo$ neorganizovanom u stranku,
koja je kralju i vladi neprestano u oci bacala zahteve za prome-
nu ustava, za slobodnu $tampu i svakojake druge, kako mi se
sad ¢ini, besmislice. Jer, jedino je vazno da svaki covek gleda
svoja posla i da to moze da radi s mirom. Da sam to ¢inio, i
dalje bih bio srec¢an. Politika, reforme, borba za pravdu, to je
posao za retke, za posebne, za one kojima je jedino do njihove
borbe stalo i kojima ne trebaju toplina i dom. Ili su ovo samo
misli porazenog ¢oveka.

* . e s v .. . ..
Uzani drveni ribarski ¢amac; na Savi i Dunavu mogu se videti i danas.
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Bio sam jedan od stranackih prvaka u glavnom odboru,
mada ne od najznacajnijih - Pera Todorovi¢, Rasa Milosevic,
Kosta Tau$anovic i jo§ dobar broj njih behu ispred mene, da
ne pominjem samog Nikolu Pasica, ali sam se drzao blize vrhu
nego dnu lestvice. Pisao sam za Samoupravu revnosno, drzeci
se ideja Svetozara Markovica,* bez straha od odmazde - najzad,
moji glavni poslovi behu preko Save, gde Sape srpskog ¢inovni-
$tva nisu mogle da dosegnu. Godilo mi je kad Pera Todorovi¢
istakne, a to je neretko ¢inio, da bih vrlo lako mogao i perom
zaradivati za Zivot, samo da zanat koji sam izucio u beckim
$kolama nije mnogo isplativiji od pisanja.

Svejedno, koliko god da sam uzletao u stranci i ponosio se
tezinom svoje misli, ideje koje sam usvojio bile su moja propast.
Od tih sam ideja, makar nesvesno, i pobegao u Grac. Povratak
u Srbiju zapecatio je sunovrat.

I sad sam pomo¢ trazio u blatu savske obale, pretucen,
glave jo§ mutne od pic¢a i udaraca. Ugledavsi catrlju smestenu
na strmom delu obale, najpre skretoh ka reci da pogledam je
li mala $iklja privezana za vrbu. Bila je tu, na pramcu su se ce-
dile smotane mreze, s veslom i metalnim zardalim ispolcem™*
polozenim odozgo. Bilo je to dobro mesto da na njemu olizem
rane; ususkano med vrbama i $ibljem, daleko od ljudi, a i reka
je bila tu, i ¢un. Nisam znao ko je glavonja $to me je izgazio,
moguce da je neki policajac ili dousnik, te sam mislio da je
zgodno da mi put za Zemun bude otvoren, a prevoz nadohvat.

»Domacine!“, viknuh i zacudih se $to mi iz grla izlazi kr-
Kkljav, sistav zvuk, koji sigurno nije mogao da dobaci do stra-
¢are. Ali me psi ¢use, njih sedam-osam velikih i malih, raznih
boja, usukanih od Zivota na ribljim glavama i iznutricama.
Njihova graja dozva alasa. Stojan proviri iz ¢atmare, ugleda me,

* Svetozar Markovi¢ (1846-1875) - jedan od pokretaca socijalisticke
ideje u Srbiji, mladi brat potpukovnika Jevrema Markovica streljanog
zbog Topolske bune; umro u zatvoru.
sk . . . v

Posuda za izbacivanje vode sa dna ¢amca.
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namrsti se, pa se vrati unutra, ostavivsi plehana vrata otvorena.
Ja se uputih uz obalu ka stracari, a laveZ se pojaca. Zuto-bela
kucka stade da mi se priblizava, ogoljenih zuba.

»Maaaars!“ Stojanova masna, ulepljena kosa opet se na
tren ukaza u dovratku, a kroz vrata izlete ruka sa ¢cadavom
zemljanom tepsijom, iz koje prema psima pljusnu prljava voda
s krljustima i otpacima oci$¢ene ribe. Kuja ustuknu, za njom
i drugi. Jo$ bi neki sporadi¢no lanuo, jo$ je kerusa rezala i po-
kazivala zube, ali sad s pristojne razdaljine.

Stojan me propusti u kolibu pa skide omanjeg soma koji se
jos trzao, okacen o precagu. Baci ga na sto, uze noz i teSkom
dr$kom o$amuti ribu, raspori je, odsece joj glavu i stade da je
Cisti. NiSta nije pitao.

»5ino¢ je bilo nekih rec¢i u kafani. Psovao sam i kralja, i bivsu
vladu, i kraljevica, i namesnike, i Savu Gruji¢a.* Osvestio sam
se obesen o drvo naglavce.”

Na to se Stojan trznu, pa se lagano okrete i pogleda me, ne
prestajuci da komada ribu, vi¢no, bez greske.

»Lezi tu danas, priberi se. Sutra ¢u te ostaviti na zemunskoj
strani. Ne vracaj se bar dve nedelje, neka te kod Bajica.”

% %k %

Magla se nahvatala nad blatnom vodom, studen je prevladala
u vazduhu; tiSina se u svanuce ugibala i opirala zvuku $ustavih
talasa, koji su naginjali plitko, ruzno ali pouzdano Stojanovo
korito dok ga je alas nagonio ka $ibljiku zemunske obale.

Do kuc¢e Milosa Baji¢a valjalo je hodati viSe od sata, a nisam
znao da li je tu niti je li voljan da me primi. Nisam imao novca
ni koliko da Zeni posaljem pismo.

Zudeo sam da vidim Anu. Kao da je sve zbog ¢ega smo se
rastali moglo da se resi razgovorom.

* General, politicar i diplomata, premijer Srbije od 1889. do 1891. godine.
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U Grac smo otisli s pocetka 1880, dve i po godine pre no
§to je stranka zvani¢no osnovana. Bilo je to doba silne slave
Milana Obrenovica, kneza oslobodioca, nedugo po turskim
ratovima, kad je uspeo da odagna Osmanlije daleko na jug i
kad je u narodu nasa ideja vrlo klimavo stajala. Progoni su bili
ucestali, a socijalisticka misao uglavnom je tavorila po zatvori-
ma i bila prebijana po kafanama. Obrenovi¢ je jahao visoko na
talasu pobede, plaveci pred sobom svako protivljenje. Srbija se
pretvorila u gigantski pokli¢ tome ¢oveku. Masovno klicanje je
vajkadasnja odlika srpskog roda; jedan uspeh je dovoljan da ti
godinama prasta svaku pogresku i glupost — nasoj ideji je bio
potreban velik Milanov poraz da bi isplivala iz zapecka. Bitka
na Slivnici tad je bila jo$§ godinama daleko.

Moja porodica nije trpela; ¢lanci koje sam objavljivao nisu
izgleda pogadali vlast. Bili su pisani u¢enim, nenarodnim jezi-
kom i, mada su u krugovima mislilaca bili cenjeni, prost narod
ih nije ni ¢itao. Posle dva-tri retka u kojima bih pomenuo
socijalnu pravdu, nezavisnost sudstva ili lokalnu samoupravu,
odbacili bi ¢lanak kao necitak i nerazumljiv. Socijalna pravda
im je bila daleka, nisu shvatali §ta znaci; kako su vekovima
uglavljivani u kalupe i u¢eni da budu dobri podanici, bilo ka-
kva nezavisnost - izuzev oslobodenja od Turaka, koji su im tu
masovnu psihologiju i nametnuli, a za $ta su zasluznim drzali
Milana - bila im je nepojmljiva.

Tako sam se ja provlacio nezapazeno, u mehane nisam ni
odlazio, a poslovi su isli kako valja, svakog meseca donoseci
lepe prihode. Ali moja burna priroda drzala me je na rubu
besnila; smatrao sam da u Srbiji nema pravde i bejah ludacki
kivan na slepilo ¢itavog naroda. I sad smatram da sam mislio
ispravno, osim §to nisam pojmio da je to zaludno misljenje,
koje e tesko $ta znaciti dok sam tok dogadaja ne donese pro-
mene, kao §to mora biti naposletku jer samo vreme sazvace i
ispljune svaki sistem i svakog vodu.

I tako, posto sam neko vreme ¢ekao da se desi to nesto,
ne znajudi ta¢no ni $ta cekam, u meni je prevrsilo. Sagorevao
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sam na zaru sopstvene sujete, hranjene besom zbog nemoci i
omalovazavanja.

Ana je razumela; nikad nisam mogao da potvrdim, ali mi-
slim da su neka njena pisma udesila da budem pozvan u Grac.
Njen miraz, godinama netaknut, otiSao je na najam kuce koja
se po svemu mogla meriti s nasim domom na Terazijama.
Odselili smo se.

k %k %k

Drugi le$ te nedelje Coguri¢ je zatekao u Topéideru, povise
konaka starog knjaza, bacen u Siprag na desetinu koracaja od
vijugave strme staze. Pored skoro dvadeset ubistava u Beogra-
du te prve sedmice novembra, ovo je bilo tek drugo u kojem
ubica nije bio o¢evidan. Sve ostalo su bile kafanske tuce, klanja
zbog Zene ili duga, a ubice se nisu ni krile. Ta ubistva mogla
su se svesti pod u Srba omiljenu rec¢enicu Odrobijacu te, kad
noz, puska i sekira, ili batina, motika, trnokop, prosto zato §to
su se nasli pri ruci u ¢asu pomracenja, presude Zeni, komsiji,
bratu, duzniku. Tako ti zlocinci jednog jedinog trenutka u
zivotu, koji nikad pre nisu ucinili nita rdavo, nisu ni vrdali
pred odmazdom; ubijali su i odlazili kod Ilije Vlaha u Zabelu,
ako ne zavrse pred streljackim vodom na Karaburmi.

Skoro sva su ubistva bila takva, ali ne i smrt one devojke i
ovoga ¢oveka. Coguri¢evom umu to je bilo dovoljno da medu
njima nacini nekakvu vezu, mada naizgled nista tu nije bilo
isto. Ni mesto, ni oruzje, ni nacin; cura je bila usmréena skoro
milosrdno, u trenu, a muskarca pred njim neko je silno mrzeo,
ili je hteo da izgleda kao da ga silno mrzi, ali kako god da se pri-
¢aisprede, na njenom koncu lezao je ¢ovek, umrsen u isprepli-
tano Siprazje, okrutno iznakazen mnogim udarcima, poderane
odece, jakog truleznog zadaha, ve¢ nacet zubima topciderskih
dzukaca. A bijen je toliko da mu je jedno oko ispalo iz duplje
i nigde ga okolo nije bilo, mora da su ga psi polizali sa zemlje.
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Zaptija nije sumnjao da je covek ba$ tu zatucen jer je krvi bilo
i na ceo hvat od tela, po ugazenom i uvaljanom rastinju, pa se
nesto zgrusalo i po li$¢u na najnizim granama okolnih krosanja.
Bas je daleko prskalo.

»Jeste li nasli $ta u blizini? I’ u odec¢i?“ Pitanje je postavio
neodredeno, obracajuci se obojici Zandarma koji su tu stigli
pre njega.

»Naokolo nema nista®, rece stariji, narednik Vlatkovi¢. ,A
odelo i nismo... Zna$, racunali smo - ti ¢e$ hteti.”

»Ako, ako.“ Zamislio se nacas. ,,Nosite ga odmah na kola
pa lekaru. Ja sam s Ljubanom odmah iza vas. Tamo ¢u da ga
pretresem, na astalu, da se sad ne saginjem.”

% %k ok

Mileusni¢ je kraji¢ckom oka gledao Coguri¢a kako dzepnim
nozi¢em para postavu odela na susednom stolu, skripeci ljutito
se¢ivom po rdom ispeganoj limenoj presvlaci povrh ¢amove
ploce, na kojoj su mrtvozornici rezali mrtva tela, obi¢no s
takvim ishodom da se moglo smatrati kako je njihovo sumnji-
vo umece u toj novoj, iz Monarhije prispeloj oblasti lekarske
nauke zalud proaréeno. Gospodin Dimitrije Aleksandrovi¢,
med kolegama i ¢inovni$tvom znan kao Mita Kerber, sa svog
$kolovanja u Becu i Pruskoj doneo je novotariju u Beograd, i
uspeo je da se izbori s mnostvom pitanja na koja je slabo znao
odgovor, s podozrenjem i nipodastavanjem, samo stoga sto je
to, kakvo-takvo znanje o obdukciji napabirc¢io kod Habzburga,
uzora i protektora srpskoga kralja.

Njegov uspeh, ruku na srce, nije bio narocit ni potpun;
ministar pravde, ne ovaj sadasnji Giga Gersic ve¢ njegov pret-
hodnik - Mileusni¢ posle kratkog trena premisljanja dize ruke
od pokusaja da se seti imena, nije to ni bilo tako vazno - do-
delio je gos'n Miti ovo podrumce s tri plehom presvucena
astala i ne$to novaca da iz Austrougarske dobavi ono §to je od
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instrumenata ba$ neophodno. Dabome, pokazalo se da je ve¢
postojeci hirurski alat sasvim dostatan i glavni mrtvozornik,
kako je Aleksandrovi¢ stao sebe da naziva, dodeljenim novcem
je od samog sebe kupio suvisak opreme, odavno poslagan po
fiokama u njegovoj kuci, te je najmio pomoc¢nike. Bila mu je
vaznija niska cena od strucnosti jer je s ministrom uglavio do-
govor da se svaki mrtvozornik plac¢a po uc¢inku, kad ga policija
pozove, ali je dobio i dopustenje da pozivi idu preko staresine
strukovnog ogranka, da on prima pare, rasporeduje posao
svojim potcinjenima i sam ih isplacuje.

Mileusni¢ othuknu i povuce rez od podgrlca ubijenog na-
nize, viSe radi reda. Znao je da je nekoliko rebara polomljeno s
obe strane grudnog kosa i bio je siguran da su krhotine jednog
ili vise njih probile pluca. Sporo i bolno bi se covek ugusio u
vlastitoj krvi da mu zdruzgana lobanja nije prekratila muke.

On sam je kraj mrtvozornickog stola zavrsio tako $to se ja-
vio gos'n Miti po povratku iz Beca, gde je i sam studirao i izucio
tu vestinu kudikamo bolje od svog starijeg kolege. U pocetku je
primao crkavicu, ali je onda svevideéi zaptija Cogurié¢ uvideo
da od mladog lekara Nikole Mileusni¢a moze da ima i neke
stvarne vajde, pa je ispotiha pojasnio Aleksandrovi¢u da mu
ministar pravde nece biti od velike pomoc¢i ukoliko momak ne
bude sekao vise telesa za posteniju platu.

Stoga je s nesto manje gadenja i pomirljivije gledao isled-
nika kako gubi Zivce i jarosno othukuje, ne nasavsi ni paru u
odedi ginjenika. Samo je vratio pogled na telo, pogledao plu¢a
i dzigericu, utvrdio da je $est rebara polomljeno, a da su dva
zabodena u levo plu¢no krilo, pa stao da pregleda lobanju
mrtvacevu, prslu i ulubljenu na tri prsta od temena ka zatiljku.

Nije video kako zaptija razvija hartiju koju je bio nasao u
unutrasnjem dzepu i nemarno odlozio na sto preturajuci po
odeci za novcem, ni kako mu se mrgodno lice razvlaci u osme-
jak preko krnjavih, mrkozutih zuba. Prema ispravama, lesina
je za zivota bila podanik Austrougarske.



