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Za Juriko, koja je uz mene koračala obalskom stazom



Dva dana kod kuće
A osam na pučini
Ali on kada spava
O meni samo sni.
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Logorska vatra je gorela dole na plaži.
U nekom trenutku iz sna su me iščupali plamenovi na 

zidu spavaće sobe, tačnije, senke plamenova. Neko vreme 
sam ih gledao kako trepere i menjaju oblik, a kad sam se 
uverio da me san neće ponovo pronaći, ustao sam iz kreveta 
da pogledam šta se događa. Gledao sam vatru kroz prozor 
spavaće sobe kad me je pozvala Bet Farding.

„To su surferi, dušo“, rekla je s mekim kornvolskim na-
glaskom zbog kog sam se nasmešio.

S naše strane obale nije bilo jahanja na talasima, ali Bet je 
ljude sa strane zvala surferi. Kao što Eskimi navodno imaju 
mnogo reči za sneg, tako je Sent Džud imao brojne nazive 
za ljude koji nisu odavde. Izletnici, pridošlice, suvozemci, 
tuđini, neznanci, vikendaši, turisti, veseljaci, moryons (stara 
kornvolska reč za mrave), bogati drkoši i, da, surferi. Kako 
god ih zvali, ljudi sa strane jedini bi zapalili vatru na pla-
ži usred noći. Ljudi izvan našeg okruga, ili još verovatnije 
njihova deca, pijani, urađeni i napaljeni šiparci oduševljeni 
predznacima leta, slobodni i divlji daleko od svojih skupih 
privatnih škola.
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„On će sići da ih sredi“, reče Bet misleći na svog muža 
Vila, a moj osmeh zgasnu jer je Vilu već bilo preko sedam-
deset godina i sve bi moglo da krene naopako. „Ne mogu da 
sprečim matoru budalu da siđe, Tome. Eno ga, već se obuva.“

Vil Farding i drugi meštani nisu imali ništa protiv vatre 
na plaži, nego protiv smeća koje su tuđini tako nehajno osta-
vljali za sobom. Vređale su ih razbijene boce koje mogu da 
povrede pse i decu s kofama za rakove i mrežama, vređalo 
ih je đubre koje neko drugi mora da pokupi s naše male, ali 
netaknute i voljene plaže.

U kasne sate i uz obilje jabukovog vina, klinci su dono-
sili preosetljivu ratobornost grada i predgrađa sa sobom 
na odmor.

Mogu da postanu agresivni, da se razmeću jedni pred 
drugima, suviše mladi i glupi da shvate kako lako nadviki-
vanje može da se pretvori u pravo nasilje. Ne vole grdnje, 
kako kaže Bet Farding. A sad kad se obuo, ništa na svetu 
neće sprečiti Vila Fardinga da ih izgrdi.

„Poći ću ja s njim dole, Bet“, rekao sam. „Ne brini.“
Obukao sam se.
Imao sam dvosoban stan iznad Jastoga, svog restorana. 

Bilo je to polutajno mesto pored kog ste mogli da prođete 
a da ga ne primetite, smešteno visoko iznad šetališta. Jastog 
nije bio otmen restoran – služio se samo dnevni ulov, imao 
je stare drvene stolove, sjajan pogled na more, unutra su 
gorele sveće, a na terasi nad vodom nizovi sićušnih svetiljki – 
moja ideja stila i ukusa kad sam ga otvorio pre deset godina. 
Jelovnik mi je bio važan, naši gosti obično su se vraćali po 
još i na tome je posao i počivao. No Jastog nije bio od onih 
kornvolskih restorana – a takvih ima mnogo – o kojima 
se ushićeno priča u spoljnom svetu. Postojao je već deset 
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godina, a još ga nije posetio nijedan restoranski kritičar. 
Meni to nije smetalo. Jastog nije bio bogzna šta, ali bio je 
dobar, bio je moj, bio je ostvarenje mog sna.

Sišao sam iz stana, izašao na zadnju terasu restorana i niz 
drvene stepenice spustio se na šetalište udišući slani miris 
mora i svega što u njemu živi. Voda je siktala, ječala i micala 
se u tami. Betina i Vilova kuća bila je na drugom kraju Sent 
Džuda, našeg ribarskog sela, tačno iznad male plaže na kojoj 
je gorela vatra. Ali čak i do drugog kraja Sent Džuda brzo 
se stizalo pešice.

Krenuo sam šetalištem naporedo s obalom, ulicom toliko 
uskom da su pešaci kad naiđe vozilo morali da se pribijaju 
uz bele kamene zidove ribarskih kuća, sada uglavnom viken-
dica ili stanova za izdavanje, ribarskih kuća koje nisu videle 
pravog ribara još od prošlog veka. Vil Farding je bio među 
retkim preostalima.

Na kraju šetališta ulica je strmoglavo vijugala prema Pla-
tu, kako su meštani zvali luku.

Bio je april, ali još je delovalo kao da sezona nije počela 
dok sam prolazio pored zatvorenih prodavnica opreme za 
surfovanje, čokoladnih kolača i sladoleda.

Ipak, red sezonskih radnji uskoro se završio i naišao sam 
na mesta otvorena preko čitave godine. Pekara Majstor testa, 
pab Zečja rupa s nanizanim crno-belim zastavicama, bojama 
naše kornvolske zastave, i sa salom toplo osvetljenom kao 
pećina boje meda, zatim crkva, kućica za čamce, hladnjača za 
ulov koji ne može odmah da se proda, i Tavan – koji uopšte 
nije bio tavan, nego baraka u kojoj je sve malobrojnije pleme 
ribara Sent Džuda držalo svu svoju opremu.

Krenuo sam uz kaldrmisane prolaze i uličice starog grada, 
jedva dovoljno široke za pešaka, a kamoli za automobil, u 
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kojima su pokolenja porodica kopača kalaja živela i umirala 
do pre stotinak godina, a onda naniže do kraja Puding beg 
lejna, gde su živeli moji prijatelji Bet i Vil Farding.

Ulazna vrata njihove kuće bila su otvorena, Vil je sedeo 
na donjem stepeniku u predvorju i s mukom se obuvao, 
a Bet ga je posmatrala, ruku prekrštenih u pozi umornog 
bračnog nezadovoljstva.

Vil i Bet Farding bili su krupni, visoki, mišićavi i teški, 
preveliki za kućicu u kojoj su proveli čitav svoj bračni život, i 
naprosto su ispunili predsoblje. Stari crni labrador začuđeno 
je gledao ovu strku usred noći. Vil je većim delom godine 
lovio jastoge i rakove u zamke, a kad jastozi odu a zimska 
jata riba dođu, pecao je skuše na udicu. Radio je to više 
od pola veka i to je uzelo danak. Teško je disao obuvaju- 
ći se.

Bet me je pogledala krajičkom oka; oboma nam je bilo 
drago što ću poći na plažu s njim.

„Ne znam zašto ne možemo prosto da pozovemo poli-
ciju“, govorila je Bet. „Ne vidim zašto baš ti moraš da siđeš 
tamo. Klint Istvud, možeš misliti.“

„Kapetan nije uvek u pravu“, rekao je Vil ustajući i na-
mignuo mi, „ali je uvek kapetan.“

„A kapetan je ponekad matora budala“, reče Bet.
Vil je tajanstveno iskezio nepravilne zube i ponovo mi 

namignuo kao da ćemo se silno zabaviti učeći te surfere pa-
meti. Nasmejano lice bilo mu je uštavljeno od dugih godina 
na moru, suncu i vetru. Pljesnuo je rukama. Srebrna kosa 
bila mu je kratko podšišana pa je ličio na ostarelog skinheda 
uvek spremnog za neki nestašluk.

Sišli smo kratkom uskom ulicom do kraja keja, a zatim 
nizbrdicom na plažu.
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Ali oko vatre nije bilo surfera.
Uz vatru je bila samo ona.

DETEKTIVKA VIŠA INSPEKTORKA GREJVS: Dragulj u 
kornvolskoj kruni, tako zovu Sent Džud. Slikovito ribarsko 
seoce, tako ga nazivaju. Odlazila sam na tu malu plažu da 
lovim rakove kad sam bila mala.

I upravo to je dokaz, zar ne?
Dokaz da ubistvo može da se desi bilo gde.
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Sedela je prekrštenih nogu uz vatru, grejala se te hladne noći, 
kapuljaču je navukla duboko na lice pa je izgledala kao neki 
Tolkinov lik ili žena iz reklame za osiguravajuće društvo 
Škotske udovice.

Vil i ja smo zastali na pristojnoj udaljenosti.
Nakašljao sam se.
„Videli smo vatru“, rekao sam.
„Mislili smo da su ovde neki surferi“, rekao je Vil i s 

nelagodom se zakikotao.
Naglo je podigla glavu i na trenutak nas pogledala kroz 

plamen.
„Izvinite što sam vas uznemirila“, rekla je s naglaskom 

koji bi moja majka nazvala „školovanim“. Nije bio potpuno 
otmen, odsečnost stare škole bila je malo ublažena, ali bio je 
dovoljno dobar za čitanje večernjih vesti. U tom naglasku 
čuo se i lak prizvuk severa, trag ranijeg naglaska i siromašnije 
sredine koje je negde usput odbacila.

Vil i ja smo stajali s druge strane vatre, posramljeni i 
začuđeni.
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More je udarilo u daleke stene, uzdahnulo u tami i po-
vuklo se. Ona je protrljala kosu ispod kapuljače i video sam 
da joj je ruka vlažna.

Zagledao sam se u bučnu tamu.
Nije valjda doplivala?
Vil je čekao da nešto kažem, ali ja sam oklevao, još ne shva-

tajući ko je ona, šta radi ovde i zašto je zapalila vatru na plaži. 
Nije bila beskućnica. Nije kampovala u blizini i lutala po plaži.

„Moram da čekam do jutra“, rekla je. „Agenta za nekret-
nine. On će doneti ključeve. U kolima je bilo tako hladno. I 
dugo sam vozila.“ Protegnula je ruke iznad glave.

To je tačno. Do Sent Džuda se vozi dugo odakle god da 
se krene.

Vil je pre mene razumeo šta se dešava.
„Kuća Bake Džo“, rekao je. „Čekate ključeve kuće Bake 

Džo.“
Baka Džo je bila od onih omiljenih starijih rođaka koje 

zapravo nikome nisu rođake. Njen dom je decenijama bila 
plavo-bela kućica iznad luke.

Setio sam se sahrane Bake Džo krajem prošlog leta, po-
grebnih kola kako se provlače uskim pretrpanim ulicama, 
turista sa sladoledom i pecivom kako se pribijaju uza zidove 
šetališta i zure u ožalošćene, u naše suze. Plavo-bela kućica 
od tada je bila prazna.

Baka Džo se u tu kućicu uselila kao nevesta pre pola 
veka, u vreme kad su u ribarskim kućama i dalje obitavali 
muškarci koji su zaista živeli od ribolova. Nije imala dece, 
ali je obožavala sinove i kćeri svojih suseda. Muž joj je dav-
no umro i Baka Džo je dugo živela sama. Zagledao sam se 
u mrak iznad plaže. Pod svetlom dana odavde bi se videla 
njena plavo-bela kućica.

Oko vatre je bio razbacan prtljag. Nije ga bilo mnogo. 
Dva kofera i nekoliko manjih torbi.
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„Vi se useljavate“, rekao sam, svestan da joj sigurno de-
lujem grubo i nezgrapno.

„Drugi dom?“, reče Vil učtivo da podstakne razgovor. 
„Vikendica?“

Odmahnula je glavom, a nit duge vlažne kose skliznula 
joj je ispod kapuljače; tada to nisam znao jer se nije videlo 
na svetlu vatre i škrtoj mesečini, ali kosa joj je bila tamno-
crvena, poput bakra.

Zadenula je neposlušni pramen za uvo.
„Ne“, rekla je. „To je moj novi dom. Unajmila sam ga 

na godinu dana.“
Vil i ja smo se zgledali i znao sam da se i on osećao kao ja.
Kao da smo mi uljezi.
Pokazao je glavom prema moru.
„Nailazi plima“, upozorio je.
Žena je ispratila njegov pogled. Vil se nakašljao.
„Trebalo bi da se sklonite pre nego što dođe taj agent“, 

rekao joj je. „Do tada će plaža nestati, sigurno.“
Klimnula je glavom, mi smo promrmljali laku noć, a ona 

se nasmešila ispod kapuljače grejući ruke na vatri. Gorelo 
je drvo s trakama belo-plavog platna sličnim zastavicama 
neke poražene vojske. Shvatio sam da to gore ostaci stolice 
za plažu.

To je bilo – čudno. To je – to nije bilo u redu. Ko pali 
stolice za plažu?

Vil i ja smo se okrenuli i pošli uzbrdo u selo, a noć se 
zatvorila oko nje.

„Ne razumeju oni plimu i oseku, zar ne?“, rekao je Vil, 
ne sasvim grubo. „Građani, mislim.“

Građani. To je bila još jedna naša reč za tuđine. Građani. 
Pre deset godina – pre čitavog jednog života – i ja sam bio 
građanin u Sent Džudu.
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I to je bilo tačno. Vil je imao pravo.
Građani ne shvataju kako se more povlači i nadolazi, 

redovno kao što izlaze sunce i mesec. Svakog dana bile su 
sve plime i sve oseke, a oni to nisu shvatali, ti građani.

Mesec vuče more.
A more ne može da mu se odupre.
Ispred Vilove i Betine kuće stajao je parkiran mali ja-

panski sportski automobil; ugrejani motor još je kuckao od 
brzog povratka iz blistavo osvetljenog Padstoua.

Čarli – Vilov i Betin odrasli sin – bio je u kuhinji, obučen 
za izlazak, lako raščupan, i zaudarao je na zanatsko pivo i 
kolonjsku vodu. Čarli Farding bio je zgodan momak od tri-
deset godina, dirljivo osetljiv jer mu se svetla kosa proređuje, 
krupan na oca i majku, s izvesnom uglađenošću koju je doneo 
s univerziteta. Bili smo stari prijatelji – tačnije, Čarli je bio moj 
prvi prijatelj i moj najbolji prijatelj kad sam se doselio u Sent 
Džud pre deset godina s ludim snovima o otvaranju restorana 
pod nazivom Jastog, a Čarli bio student na dugom letnjem 
raspustu. Tada mi je bilo godina otprilike koliko njemu sada. 
Bio je i jedini meštanin istinski zainteresovan za nekoga ko je 
ostavio svoj život u gradu da bi otvorio restoran u Sent Džudu. 
Kasnije sam shvatio da se naše prijateljstvo zasniva na nekoj 
vrsti blage zavisti. Ja sam zavideo Čarliju Fardingu na dubo-
kim korenima u mestu u koje sam se zaljubio, a on je meni 
zavideo na, kako je zamišljao, blistavom velegradskom životu 
kog sam se odrekao. Čarli je sanjao samo o tome kako da ode.

Nasmešio mi se dok se njegov otac mrštio na njega.
„Ne radiš ujutru, vidim“, rekao je Vil.
Čarli se naslonio na sto. Bio je lako pripit. „Počinjem 

kasno, tata.“
„Pet naraštaja ribara“, promrmljao je Vil, „stvorilo je 

turističkog vodiča.“
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Čarli je zakolutao očima i iskezio pravilne bele zube. 
Bilo je u njemu nekog privlačnog sjaja koji je neprimećen 
propadao u Sent Džudu.

Bet je gledala muža očekujući vesti o ludim surferima 
koji pale vatre.

„To je… neka devojka“, reče Vil, zbunjen.
„Žena?“
Vil klimnu glavom. „Aha, žena. Devojka. Sama.“
„Znači, nisu surferi?“
„Nisu.“
Bet se zagledala kroz kuhinjski prozor. „Žena, kažeš?“
„Iznajmila je kuću Bake Džo, kaže“, reče Vil kao da tu 

postoji tračak sumnje. „Čeka agenta da joj ujutru donese 
ključeve.“

Svi smo gledali u vatru na plaži.
„A vas dvojica mamlaza samo ste je ostavili tamo? Žena 

sedi sama usred noći na našoj plaži, a vi ste je ostavili?“ 
Pogled joj je šetao s muža na mene i nazad; bila je besna na 
obojicu. „Gde vam je pamet?“

Izašla je iz kuće ne zatvorivši vrata za sobom. Crni labra-
dor je pošao za njom. Još nešto je svojstveno ovim ljudima 
i ovom mestu. Uprkos svim nadimcima za tuđine, uprkos 
svemu što govore, uprkos netrpeljivosti, meštani su dobro-
dušni, istinski dobrodušni. Ako probijete tanku opnu ne-
prijateljstva, premaz ravnodušnosti i tvrdi oklop trgovačkog 
cinizma, otkrićete među Kornvolcima svet dobrote kakav 
nikad niste videli.

Bet i žena s plaže uskoro su stigle, ruku punih prtljaga. 
Vil i ja smo pohitali da pomognemo.

„Pristaviću čajnik, dušo“, rekla je Bet i sramežljivo se 
nasmešila. „Popićeš čaj i poješćeš malo tosta, Klementina.“

Klementina. Zove se Klementina.
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A Bet je njeno ime izgovarala s uživanjem. Bilo je egzo-
tično, umilno i savršeno. Kao voće, kao pesma.

Klementina.
Žena s kapuljačom – Klementina – okrenula se prema Bet 

i uzavrelom čajniku. Trljala je ruke, drhtala je, a sada sam 
video i da je vrlo visoka i vrlo vitka, zbog čega je delovala 
još viša. Kao manekenka, pomislio sam. Kao devojka iz ča-
sopisa koja nas spokojno gleda pravo u oči i navodi nas da 
se zapitamo kakav je njen život. Ko je voli? I koga ona voli?

„Ne želim da vas opterećujem“, rekla je domaćici i po-
novo ugurala pramen kose pod kapuljaču. Video sam da joj 
je to nekakva navika ili nervozni tik, da namešta kosu kad 
to nije potrebno.

„Sve je u redu, dušo moja. Sedi.“
Vil i Čarli pohitali su da joj nameste stolicu na čelo stola. 

Sela je, pogledala oko sebe, a onda polako skinula kapuljaču 
i rastresla kosu. I zasijala je. Samo tako mogu da je opišem, 
uprkos svemu što se dogodilo kasnije, uprkos svim suzama, 
tuzi i užasu.

Klementina je sijala i nisam nikako mogao da se oduprem 
tom sjaju.

Godine? Bilo bi teško proceniti jer je bila od onih žena 
lepih na oba kraja životnog puta. Te noći imala je oko dva-
deset pet, još mlada, ali ne više devojčica, i bila je u keltskim 
bojama, blede kože, tamne, tamne crvene kose i s iskrom 
zelene vatre u očima.

Pogledao sam prema prozoru.
Nebo se lako zabelelo.
Osetio se miris tosta. Čajnik je veselo zviždao. Bet je iz-

vadila maslac iz frižidera, a crni labrador se oblizao. Činilo 
se da je novo jutro već osvanulo.

A onda se ona osmehnula.
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Bio je to osmeh koji čoveka podigne, skameni, obori s 
nogu, tako širok i beo i otvoren, tako dobroćudan i prirodan 
i pun životne radosti.

Nastao je polako, Klementinin osmeh, kao sunce kad se 
rađa, a onda se iznenada od njega ništa drugo nije videlo, 
bio je blistav, zaslepljujući, i želeo sam da skrenem pogled, 
ali sam otkrio da ne mogu.

LIZA: Znala sam od početka da će stvoriti nevolje. Zašto? 
Zato što sam videla da se pretvara. To sam pomislila kad 
sam je prvi put videla dok sam išla na posao u Jastog – znate, 
Tomov restoran? – a ona sva u osmesima uzimala ključeve 
kuće Bake Džo. Gledala sam je i pročitala sam je kao knjigu. 
Laž. To kako se ponašala prema onom mladom agentu za 
nekretnine iz Trura, kako je treptala i šarmirala ga praveći se 
da je nevinašce. Laž. Šta hoću da kažem? Pa, objasniću vam. 
Varalica, falsifikat, lažnjak. Je li sada jasnije? Lažni naglasak. 
Lažni osmeh, lažni zubi, lažne sise. Verovatno. Da li je uopšte 
bila riđokosa? To bi Tom mogao da vam kaže. Njega pitajte. 
I još ponekoga, ako me razumete. Šta? O, ne, ne! Neki će vam 
reći da sam bila ljubomorna na nju od početka. To nije tačno. 
Nisam imala ništa protiv te žene. Na kraju se ispostavilo da 
je prema meni bila vrlo ljubazna kad sam bila u nevolji, u 
gadnoj nevolji, u svojoj najgoroj nevolji. Dopadala mi se. Iako 
je bila lažnjak od glave do pete. A ta široka ramena – pomi-
šljala sam da je možda muško. Da, padalo mi je to na pamet. 
Prema tome, ako je sve u vezi s njom bilo lažno, postavlja se 
očigledno pitanje.

Ko je ona stvarno?
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U zoru sam stajao na terasi Jastoga i gledao Vila Fardinga 
kako isplovljava u oseku na Lepojci Bet, ribarskom brodu od 
osam metara koji je nazvao po svojoj ženi. Vil je stajao u kor-
milarnici i zurio u vodu ploveći ka ušću zaliva i otvorenom 
moru, a odeća koju je nosio – žuta nepromočiva vetrovka i 
crvena vunena kapa – bili su drečavi kao u deteta prvog dana 
obdaništa. Kišni oblaci valjali su se i kovitlali nad morem, 
oko sat plovidbe od Sent Džuda, tamo gde su čekali jastozi. 
Prohladni prolećni vetar imao je ukus soli, a more je bilo 
boje vlažnog cementa.

Primicala se oluja.
Moj restoran je bio tamna drvena pećina. Mala pećina – 

četiri stola unutra i četiri na terasi. Terasa je gledala na šeta-
lište i na zaliv, na sam početak mora. Kad je Vil stigao u ušće, 
talasi su stvarali nevestinski belu penu na iskrzanom crnom 
stenju s obe strane. Lepojka Bet već je delovala sićušno.

Na drugom kraju zaliva bilo je još jedno ribarsko selo, 
Polmut, udaljeno sedam minuta vožnje trajektom – neko 
je izmerio – ali tamo su sada bile uglavnom vikendice, niz 
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bledožutih kuća dizao se uz strmi brežuljak, a sada su bile 
zatvorene i tihe, utonule u dugi zimski san. Na našoj strani, 
u Sent Džudu, još je bilo aktivnih ribarskih brodova, ali zbog 
rđavog vremena drugi ribari su ostali danas kod kuće.

Samo Vil Farding je isplovio.
Veći brodovi iz dubljih luka mogli su da ostanu na moru 

četiri ili pet dana pre nego što istovare svoj dobro zaleđen 
svež ulov – koji zapravo i nije bio baš svež kad ga dopreme 
na tržište. No Vil je svojim malim brodom mogao da doveze 
ulov istog dana. Ja sam svoj posao izgradio na Vilovim tek 
ulovljenim jastozima.

Kad mi je Lepojka Bet potpuno nestala s vidika, popeo 
sam se u stan i uradio jutarnje vežbe. Tegovi, sklekovi, tr-
bušnjaci. Ništa suviše zahtevno, ali četiri seta od dvadeset 
pet radio sam svaki dan i bili su ugrađeni u moju svakodne-
vicu. Bližila mi se četrdeseta i ništa nije moglo da zaustavi 
vreme, ali neću biti od onih staraca kojima stomaci štrče 
kao nagrađene lubenice. Istuširao sam se, pogledao jedine 
vesti koje su me zanimale – vremensku prognozu – i vratio 
se na terasu.

Stajao sam napolju i gledao Sent Džud kako se budi kad 
je Liza – moja kuvarica, moja prijateljica – stala pored mene 
držeći dve šolje instant kafe. Pružila mi je jednu i ćutke smo 
posmatrali svet. Onda je uzdahnula i pogledala nemirno 
nebo nad morem.

„Stari Vil se kocka s ovim vremenom, a?“, rekla je.
Klimnuo sam glavom. „Može ili da se kocka ili da ostane 

privezan za dok s ostalima“, rekao sam. „A tako neće ništa 
zaraditi.“

Okrenuo sam se ka njoj. Uprkos vrlo uverljivom nagla-
sku zapadnih okruga, Liza je bila Italijanka, imala je oko 
trideset pet godina, bila je niska, ali skladna, ljupka i čvrsta. 
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Nasmešila mi se i sklonila pramen sjajne crne kose s lica. 
Morala je da nauči kako da bude čvrsta.

Pre petnaest godina Liza je studirala istoriju umetnosti u 
Londonu, a kad je s drugovima otišla na odmor u Padstouu, 
upoznala je Džeka Bejtsa, mladog ribara iz Sent Džuda. Džek 
je otišao, a Liza je bila samohrana majka koja kupuje ribu, 
priprema ribu, služi ribu i vodi knjige za moj restoran. Njen 
dvanaestogodišnji sin Paolo sedeo je sam za šankom i mrštio 
se nad domaćim zadatkom. Bio je to zgodan tamnokos deč-
ko s naočarima i ličio je na poluitalijanskog Badija Holija.

„Paolo, je li sve u redu?“, doviknuo sam mu.
Žustro mi je pokazao podignut palac ne dižući pogled s 

domaćeg zadatka.
„Znači, današnji jelovnik moraće da sačeka, je li?“, reče 

Liza.
Klimnuo sam glavom. „Moraće.“
U Jastogu smo služili samo ulov od tog dana. Kad ih ulo-

ve, kupovali smo jastoge, rakove i skuše od Vila Fardinga i 
drugih ribara iz mesta. A kad ništa ne ulove – kad je vreme 
suviše rđavo da se isplovi iz sela, ili kad se morska stvorenja 
kriju – Liza i ja smo odlazili kolima na pijacu u Mevagisi ili 
su drugi ribari dolazili kod nas. Tih dana smo služili losose, 
pastrmke, bakalare, brâte, iverke, sunčanice, kraljevske ko-
zice, cipole, dagnje i tajlandske riblje ćufte – Lizino posebno 
jelo koje je moglo da se zgotovi od raznih vrsta ribe. No 
kad se restoran zove Jastog, gosti zapravo ne dolaze zbog 
tajlandskih ribljih ćufti.

„Paolo i ja smo videli da neko uzima ključeve kuće Bake 
Džo“, reče Liza s naglaskom koji se kolebao između Modene 
i Kornvola. „Predugo je ta kuća zvrjala prazna. Biće dobra 
vikendica.“ Tužno se zasmejala kao da delimo istu muku. 
„Suvozemci, a? Ne može se s njima, a bez njih se ne isplati.“
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„Klementina ostaje ovde“, rekao sam, malo prebrzo. 
Unajmila je kuću na samo godinu dana, verovatno s mo-
gućnošću raskida ugovora posle šest meseci. Ali da provede 
ovde čitavu godinu? Je li to prevelika nada? „Žena koja je 
unajmila kuću Bake Džo, hoću da kažem“, nastavio sam. 
„Zove se Klementina. I doseljava se ovamo za stalno.“

Liza se upitno zagledala u mene, a ja sam bio užasno 
svestan da mi obrazi plamte kao šiparcu koji ne može da 
prikrije zaljubljenost.

„Rekla je meni i Vilu da se doseljava ovamo“, dodao sam 
slegnuvši ramenima kao da mi je to nevažno i pokazao sam 
glavom ušće zaliva.

Ali, naravno, Lepojke Bet odavno nije bilo na vidiku.

Još jedan brod se pripremao da isplovi iz luke.
Za razliku od Lepojke Bet, bio je to elegantni sjajni gliser, 

tri puta duži od Vilovog ribarskog broda, stvoren da lovi 
turiste, a ne ribu. Rajska barka. Tabla na doku oglašavala 
je ponudu: Posmatranje foka. Posmatranje delfina. Zalazak 
sunca uz pun šank. Porodična zabava. Nova poznanstva. 
Najbolja vožnja u Sent Džudu.

Čarli Farding, kapetan broda, na palubi je dočekivao, 
kako se činilo, grupu učesnika momačke večeri, desetak 
potištenih ljudi mamurnih posle probdevene noći i previše 
lokalne votke i zanatskog piva. Nisu to bili mladići, nego 
muškarci od tridesetak godina koji ne mogu više lako kao 
nekad da se oporave od noći provedene po barovima. Oja-
đeno su se vukli na palubu broda.

Jedan postariji par s rancima već se ukrcao; sedeli su na 
krmi, razborito umotani jer je jutro bilo prohladno, i opre-
zno posmatrali nove putnike.
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„Znaš šta bi trebalo da Čarli uradi?“, reče Liza zami-
šljeno. „Da nabavi neke plastične ribe i mreže i da unajmi 
nezaposlenog glumca da viče ooo-ruk, ooo-ruk! To bi pri-
vuklo mušterije.“

Dole na šetalištu zaustavio se porše kajen. Čak i van se-
zone, kad su putevi mirni a vikendice zatvorene, uvek je 
bilo posetilaca.

Iz kola je izašao muškarac i s grčem olakšanja na licu 
protegnuo ruke iznad glave, a ja sam ponovo osetio da se 
do Sent Džuda odasvud vozi dugo.

Gledao sam ga kako kreće uz stepenice ka terasi Jastoga. 
Preplanuo i mršav, s naočarima bez okvira, izgledao je kao 
imućni Londonac. Nosio je polo majicu i platnene pantalo-
ne, kao da na odmoru mora da bude obučen za golf.

S mukom se penjao uz stepenice. Njegova porodica mu-
vala se oko poršea dole na šetalištu. Dvoje šiparaca, dečko i 
devojka, nadurenih lica punih dosade prikovanih za telefo-
ne. Njihova majka je zurila preko vode u Polmut, zadivljena 
lepotom. Čovek se pojavio, zadihan od penjanja.

„Kako spremate jastoge?“, upitao je.
„Termidor, njuburg ili grilovane.“
„Imate li dosta za večeras?“ Sumnjičavo me je posmatrao. 

„Svežih, mislim?“
„Ne znamo još.“
„Ne znate?“ Pogledao je naokolo sa slabašnim osmejkom. 

„Restoran se zove Jastog, ali ne znate hoćete li imati jastoge 
večeras?“

Pomislio sam na Vila Fardinga samog na Lepojci Bet. 
Vilov posao je bio naporan i opasan, bez bolovanja, bez 
penzije i bez novca ako ne isplovi i ne donese ulov. Ništa 
nije bilo zajamčeno.

„Služimo samo jastoge ulovljene istog dana“, rekao sam. 
„Svežiji od toga ne mogu biti. Ali ne znamo da li grizu.“



Toni Parsons28

Ipak je rezervisao sto. Liza je upisala njihova imena u 
veliku knjigu s kožnim koricama koja je stajala pored re-
cepcije. Porodica Vinter. Rezervisano je dvanaest mesta, 
Vinterovi i još dve porodice koje tek treba da stignu kolima, 
što je značilo tri sastavljena stola na terasi Jastoga s pogle-
dom na Polmut, zaliv i dalje. Rezervacija zapravo nije bila 
neophodna ovako duboko van sezone, ali gospodin Vinter 
je želeo da sigurno dobije najbolji sto u kući.

Svi su želeli sto s pogledom na more.
Nismo služili ručak, pa smo Liza i ja postavili znak da je 

restoran zatvoren – karikaturu jastoga s cilindrom i mono-
klom i rečima: „Otišao sam na pecanje, uloviću vas kasnije“ 
– sišli na šetalište i otišli u Zečju rupu, jedini pab u Sent 
Džudu, da nešto pojedemo.

Padala je jaka kiša, vetar se pojačavao, more je kiptelo. Bio 
je to jedan od onih dana kasnog proleća kad se čini da se šesto-
mesečna zima svojski trudi da potraje zauvek. Usput smo sreli 
Bet Farding, koja je krenula na dok umotana u zimski kaput.

„Na more po ovakvom vremenu“, rekla je. „Budala matora.“
Liza ju je uhvatila za mišicu.
„Biće sve u redu, Bet“, rekla je, a razmenile su i nešto ne-

izrečeno, te dve žene čiji su voljeni muškarci živeli od mora.
U Zečjoj rupi za šankom sedeo je muškarac od šezdesetak 

godina i pijuckao mineralnu vodu. U skupoj kožnoj jakni, 
čistim farmerkama i lakovanim cipelama, izgledao je kao 
potpuno drugačija vrsta organizma od ribara koji su ubijali 
vreme uz točeno pivo „korev“ čekajući da se vreme poboljša. 
Razgovarao je sa sitnom prsatom plavušom – Sendi, gazda-
ricom Zečje rupe, seoskom verzijom glumice Barbare Vind-
zor. Sendi nam je klimnula glavom i otišla dalje niz šank da 
preuzme porudžbinu. Čovek nas je pogledao i nasmešio se.

Anton.
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Anton je bio vlasnik restorana Riblje maštarije na sever-
noj obali, na plaži pored Padstoua. Imao je i ženu, Mišel, koja 
je ponekad radila kao domaćica njegovog restorana i dočeki-
vala goste, a to je uvek bio događaj jer je Mišel bila od onih 
zapanjujuće privlačnih sredovečnih Francuskinja i pre biste 
očekivali da je vidite na pariskom Bulevaru Monparnas nego 
u kornvolskom restoranu. Riblje maštarije su bile mnogo 
otmenije mesto od Jastoga, s belim stolnjacima, ozbiljnom 
vinskom kartom i ocenama kritičara koji zarađuju za život 
jedući po restoranima. No Anton je obožavao jastoge Vila 
Fardinga i zbog toga je često dolazio u Sent Džud.

„Još je na moru, zar ne?“, upitao je.
„Još je na moru“, potvrdio sam.
Anton je ćutke odmahnuo glavom.
Naručili smo jelo od Sendi i još smo ga čekali kad su se 

otvorila vrata i u pab je ušla Klementina.
Bila je s agentom za nekretnine, jedinim čovekom u kru-

gu od petnaest kilometara koji je nosio odelo i kravatu; bio je 
nešto niži od nje, ali je zračio novcem kao gospodin Vinter 
i gradskim sjajem kakvom je težio Čarli Farding. Smejali su 
se, pripiti, činilo se, ili možda samo radosni jer su uspešno 
sklopili posao.

Osetio sam neočekivan ubod ljubomore. Šta je sa mnom? 
To je ludost, i znao sam da je ludost, ali nisam mogao da je 
potisnem, ne kad je Klementina ušla u pab.

Nasmešio sam se – bio je to nesiguran, stidljiv osmeh i 
ugasio se gotovo odmah – a Klementina me je samo pogleda-
la bez ikakve promene izraza, i dalje nasmejana zbog nečega 
što joj je taj ulickani balavac rekao. Nisam bio siguran ni 
da li me je prepoznala od sinoć i osetio sam se kao budala.

Seli su za šank i zagledali se u desetine fotografija na zidu 
paba. Bila je to vrlo upečatljiva izložba. Na zidu su se nalazile 



Toni Parsons30

male crnobele fotografije nasmešenih muškaraca savijene 
na uglovima, izbledele fotografije u boji snimljene krajem 
prošlog veka i nejasno odštampane fotografije snimljene 
mobilnim telefonima.

Ti muškarci – a sve su bili muškarci – bili su svih životnih 
doba, snimljeni na poslu. Slikali su ih u luci, ispred kućice 
za čamce, na palubi broda ili na pučini.

Bila su to lica izgubljenih ribara Sent Džuda.
Klementina se napola okrenula na barskoj stolici i obra-

tila se svima.
„Šta čovek treba da uradi da bi mu stavili sliku na zid?“, 

upitala je.
U pabu je zavladala tišina.
Sendi je, s diplomatskim nagonom krčmarice, brzo po-

gledala Lizu, obrisala nepostojeću mrlju na šanku i skrenula 
pogled.

Liza se nakašljala, a onda podigla bradu i nasmešila se da 
sačuva vedru atmosferu.

„Da bi ti stavili sliku na zid“, rekla je, „treba da isploviš 
u ribolov po oseci, oko ponoći ili pred zoru.“ U Zečjoj rupi 
ni muva se nije čula. „A onda treba da se nikada ne vratiš“, 
nastavila je Liza pokazujući lica iza šanka. „To je vrlo važno 
– da se nikada ne vratiš.“

Klementina i Liza su se osmehnule jedna drugoj i pogle-
dima razmenile nešto što nisam umeo da pročitam.

I Liza nije morala da kaže da je među muškarcima na 
zidu i njen muž Džek. Izbledela fotografija u boji bila je stara 
sigurno već desetak godina, jer Paolo jedva da je prohodao 
kad je Džek poslednji put isplovio po oseci.

Vrata paba s treskom su se otvorila.
Bet Farding se pojavila, prekaljenog lica namreškanog 

od osmeha.
„Vil se vratio“, reče Anton.



4

U hladnjači pored luke desetak tek ulovljenih jastoga me-
školjilo se na ledu.

„Spremiću ti jastoga jednog dana, prijatelju moj“, obećao 
je Anton Vilu. „U mom restoranu.“

Vil se zakikotao. „Ti pripremi vino, Antone, druže moj, 
a ja ću poneti nekoliko ovih lepotana.“

„Otvoriću dobar ’makon-vilaž’ za tebe i tvoje divne ja-
stoge, Vile.“

Vil i Anton su se zakikotali savršeno skladno.
Obojica su onog drugog smatrali pomalo čudakom.
Stanovnici našeg kraja delili su se na dve grupe – na 

izvorne ribare kao što je Vil Farding koji su čuvali stari na-
čin života i na kicoše kakav je Anton s njihovim otmenim 
restoranima uz neku zlatnu plažu koji primaju sve kreditne 
kartice. No ta dva sveta u potpunosti su se oslanjala jedan 
na drugi. Zbog toga je Vil danas isplovio. Zato što smo ga 
Anton i ja čekali da donese jastoge.

Vil Farding je stajao u hladnjači s osmehom od uva do uva, 
još snažan, vrlo srećan i ponosan što je pobedio rđavo vreme.
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Bet je stajala uz njega, zamišljeno zurila u jastoge na ledu 
i vidljivo se tresla od talasa olakšanja.

Vreme je i dalje bilo grozno, ali imali smo u Jastogu 
sjajno veče.

Porodica iz poršea je došla – Vinterovi, setio sam se – i 
deca su im izgledala nešto vedrije, a njihovi prijatelji stigli su 
iz Londona, obe porodice u razmaku od nekoliko minuta. Bilo 
je grljenja, ljubljenja i smeha na terasi, kao na dobroj zabavi.

Kasno uveče, dok su Vinterovi i njihovi prijatelji sedeli uz 
kafu i desert, Klementina je došla sama i sela za sto unutra.

„Znači, uzeli ste ključeve?“, rekao sam.
Nisam znao je li me prepoznala i zbog toga sam bio zbu-

njen i nesiguran. Onda je ona zažmurila gotovo zaneseno.
„Ključevi! Da! Obožavam svoje ključeve! I obožavam 

svoj novi dom!“
Nasmejao sam se. Tako se ljudi osećaju kad se dosele 

ovamo za stalno. Kao da počinju život iznova, kao da im se 
pruža još jedna prilika da sve urade kako treba.

Tako sam se makar ja osećao.
Doneo sam joj jelovnik. Gledala je Lizu kako se kreće 

po kuhinji.
„Mogu li nešto da vas pitam?“, rekla je.
Čekao sam. Talas smeha začuo se s terase. Bilo je suviše 

vetrovito i hladno da se sedi napolju, ali Vinterovi i njihovo 
društvo ostali su u kaputima i uključili rđavo vreme u svoj 
provod.

„Vaša koleginica“, reče Klementina. „Ona koja je razgo-
varala sa mnom u pabu.“

„Liza“, rekao sam. „Ona mi je prijateljica.“
„Šta se dogodilo njenom mužu?“
Pogledao sam Lizu. Nasmešila mi se i spustila dve šolje 

kafe na pult.
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„Konobar!“, doviknula je. Naš konobar Rajan, ovdašnji 
dugokosi šiparac u farmerkama i košulji od teksasa, došao 
je da uzme kafe. Rajan je bio sin, unuk i praunuk ribara, ali 
sanjao je samo o surfovanju, a radio je kod mene kako bi 
odložio početak života na moru za koji je bio rođen. Liza se 
povukla u kuhinju.

„Lizi je more uzelo muža“, rekao sam Klementini. „Svaka 
ovdašnja ribarska porodica izgubila je nekoga. Doslovno 
svaka, jer se pokolenjima bave ribolovom. Ali kad nekoga 
izgube, ne znaju tačno šta se dogodilo. Kao što je Liza rekla 
– isplove u vreme oseke i više nikada se ne vrate. Džek, Lizin 
muž, imao je nebeskoplavi brod zvani Mesečeva reka. Jednog 
dana je isplovio i nije se vratio.“

„Nisu našli telo? Ni brod?“
Odmahnuo sam glavom.
„Liza je kao devojka došla ovamo s kolegama s fakulteta 

i zaljubila se u momka iz mesta, u ribara Džeka. Venčali su 
se, rodila je sina, i na samom početku porodičnog života 
Džek je otišao.“

„Ni vi niste rodom odavde“, reče ona. „Zašto ste ostali?“
Razmislio sam. Želeo sam da odgovorim valjano.
„Pružila mi se prilika da isprobam drugačiji život, pretpo-

stavljam.“ Setio sam se života koji sam ostavio za sobom pre 
deset godina i stresao se. „Bio sam novinar, nekada davno.“

„Jesam li možda pročitala nešto vaše?“
Odmahnuo sam glavom. „Ja sam, kako se to kaže, bio 

iza scene. Više sam se bavio uređivanjem. Redakcijskim 
poslovima. Ali sama industrija je izumirala. Sada shvatam 
da se to dešava s većinom poslova. Čovek misli da je našao 
doživotni posao, a onda neočekivano otkrije da je mlekadžija 
a da više niko ne želi da mu se donose boce punomasnog 
mleka s kajmakom na vrata. Moj stari zanat postajao je sve 
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teži – smanjivanje budžeta, otpuštanja, stres, uvek smo se 
pitali ko sledeći odlazi, kako ćemo se snaći ako – kada – dođe 
do kraja. Moj brak se raspao – isključivo mojom krivicom. 
I sagoreo sam. Prilično gadno, zapravo. Imalo sam neku 
vrstu sloma.“

Govorio sam previše. Koga briga za moj nekadašnji život. 
Uzdahnuo sam. „Prema tome je sve ovo“ − pogledao sam 
restoran, olujnu prolećnu noć, miris grilovanog jastoga iz 
kuhinje i boce crnog vina, rozea, šampanjca i piva naslagane 
visoko iza šanka − „izgledalo sjajno.“

„I jeste sjajno“, reče ona.
„A vi?“, upitao sam. „Koja je vaša priča?“
„Muž mi je umro“, reče ona jednostavno. „Poginuo je 

na pešačkom prelazu.“ Odmahnula je glavom kad da još ne 
veruje sasvim u to. „Pajkan ga je ubio. Pijani vozač. Usporio 
je, ali nije stao jer je gledao nešto na telefonu, taj pijani paj-
kan, i nastavio je dalje. Videla sam da neće stati i zakoračila 
sam nazad na pločnik.

A moj muž, Aleks, on nije ustuknuo i onda se našao 
pod točkovima pijanog pajkana i umro. Ne odmah, nego 
dvanaest sati kasnije. U bolnici, usred noći.“ Dugo je ćutala. 
„A ja sam polako shvatila da ne mogu da budem tamo, na 
tim istim ulicama. Činilo mi se da još vidim krvave mrlje na 
tom pešačkom prelazu. Nisam znala da li mi se pričinjavaju 
ili su stvarne. Ali morala sam da odem odande, što je dalje 
moguće. Morala sam da dođem ovamo, na kraj Engleske, na 
kraj zemlje, na kraj puta.“

Sve ovo izgovorila je suvih očiju, mirnog pogleda i po-
dignute brade bez samosažaljenja, no na ivici razjarene ne-
verice. Kao da je isplakala sve suze, ali je hladni gnev ostao.

Nisam rekao ništa. Nisam znao šta da kažem. Ipak, mi-
slim da sam u tom trenutku shvatio da se zaljubljujem u nju.
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„Gospođice? Izvinite, gospođice?“
Bio je to čovek iz poršea. Setio sam se njegovog punog 

imena s rezervacije. Oliver Vinter. Imao je preko četrdeset 
godina, video sam sada, mada se to ne bi reklo jer je bio 
dobro očuvan. Do tada ga nisam video da se smeši.

„Da li biste nam se pridružili?“, upitao je Klementinu.
Pogledao sam njihov sto, njegovu doteranu ženu i njihove 

prijatelje – još tuđina s parama i šiparcima koji zapravo više 
nisu deca. Svi odrasli gledali su u Klementinu i ukočeno se 
smešili kao takmičari u umetničkom klizanju na kraju tačke.

Shvatao sam ih. Klementina je bila zapanjujuće privlačna 
i večerala je sama. Odjednom sam osetio neodoljivu potrebu 
da je zaštitim.

Ali moja zaštita nije joj bila potrebna.
„Da li biste nam se pridružili?“, ponovio je Vinter.
Klementina je klimnula glavom uz poluosmeh, kao da joj 

je svejedno, kao da nije ni zahvalna ni uvređena pozivom, i 
prešla je za njihov pretrpani sto. Vinter joj je natočio čašu 
šampanjca dok su se međusobno upoznavali, a svi su se na-
smejali kad su mehurići izašli prebrzo, prosuli se na nezastrti 
drveni sto i pomešali se s ružičastim ljuskama jastoga.

Čak i van sezone bilo je ovakvih dobrih večeri.
„Lako stiče prijatelje“, reče Liza pružajući mi korev, naj-

bolje kornvolsko pivo, a onda smo se ćutke zagledali u noć. 
Liza i ja smo bili dugogodišnji prijatelji i nije bilo potrebe 
da govorimo po svaku cenu. Pročitao sam tekst s nalepnice 
koreva. Obala je naš kompas, pisalo je. Stvoreno u Kornvolu.

Na drugoj obali Polmut je bio mračan i tih, ali svetla 
su još treperila u čitavom malom strmom ribarskom selu 
Sent Džud. Iza šetališta neki klinci su na plaži delili džoint 
i šutirali loptu.

A onda se začulo brujanje motocikala.
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Dva motora u brzoj vožnji. Zvuk je cepao noć dok su 
jurili uskim krivudavim putem iz luke i zaglušio je galamu 
društva na terasi Jastoga. Kad su stigli na šetalište, motocikli 
su usporili.

Bili su policijski.
To je bio neočekivan prizor ovde.
Mi gotovo nikada nismo viđali policajce.
Motocikli su krenuli strmim vijugavim putem kojim se 

izlazilo iz Sent Džuda i ubrzali prolazeći pored klinaca na 
plaži. Nisu čak ni usporili da ih pogledaju. Šta god da je 
policija tražila, to nisu bili surferi koji puše travu na plaži.

Dok sam ispijao hladno pivo, razigrani noćni povetarac 
doneo mi je zvuk Klementininog smeha.

BET FARDING: Čudno je koga volimo. Kad malo bolje raz-
mislimo, to nema nikakvog smisla. Moj Vil, dok smo se za-
bavljali, stalno je ponavljao: „Dopadaju mi se tvoje oči.“ No 
moje oči su sasvim obične. Ni po čemu nisu posebne, nisu bile 
ni dok sam bila mlada. Ali njemu su se dopale, ili je mislio 
da mu se dopadaju, i zato je želeo da me povede u bioskop u 
Truro. Zato što su mu se sviđale moje oči! A ja se mislim: Je 
li to zaista dovoljno da nekoga voliš? Ljubav nema ama baš 
nikakve veze s nečijom dobrotom, ljubaznošću, toplinom. 
Nema veze čak ni s tim kako se ponašaju prema nama. Mno-
go važniji je oblik lica. Oblik tela. Savršeno obične oči. Kako 
nas te oči gledaju i šta u nama taj pogled budi. Ne znam. 
Naprosto mi se čini da je to premalo da se na tome sagradi 
čitav život, zar ne?
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Stajao sam na terasi Jastoga i gledao mladu foku kako se sunča. 
Ležala je na steni između zaliva i otvorenog mora, protezala 
krupno sjajno telo po crnom kamenu kao da je na perjanom 
madracu, glatka, debela i vesela, varila je doručak dok su talasi 
penili i razbijali se o hridine ispod nje. More je bilo uzburkano, 
nemirno, prelivalo se u tamnim nijansama sive.

Dole u Platu ribari su obavljali ono što su zvali poslovima 
za vetrovito vreme – krpili su mreže, popravljali zamke, pri-
premali mamce i radili sve što i inače kada je more suviše ne-
mirno za plovidbu, a nedovoljno surovo da sede u Zečjoj rupi 
uz kriglu koreva i psuju vreme. Jedan je farbao korito svog 
broda s lenjom pažnjom punom ljubavi. Ćaskali su radeći i 
čuo sam njihov smeh. Video sam Vila Fardinga kako stoji 
među njima, u središtu pažnje sudeći po njegovom širokom 
osmehu, upadljiv u žutoj vetrovci i s crvenom vunenom ka-
pom. Pretpostavio sam da raspravljaju o jučerašnjem danu, 
zadirkuju Vila i jedni druge jer je starac jedini imao petlju da 
isplovi. Već su to pretvorili u priču koja će se prepričavati u 
luci, u Zečjoj rupi i tokom dana i noći na moru.
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S terase sam video kuće na sprat iznad luke i plavo-belu 
kuću Bake Džo. Radnik je vadio metalnu rešetku iz belog 
kombija. Jednu je već ugradio na prozor u prizemlju.

Liza je izašla na terasu i stala uz mene. Ispratila je moj 
pogled, a onda se okrenula ka meni. Podigla je obrve opa-
zivši nove bezbednosne mere; nije rekla ništa, ali i ja sam 
pomislio isto.

Čega se plaši?
U Sent Džudu gotovo da nije bilo sigurnosnih rešetaka.
Onda kao da se nešto promenilo u vazduhu kad su se 

ulazna vrata otvorila i Klementina iskoračila napolje. Bila 
je u crvenom jednodelnom kupaćem kostimu kao čedna 
olimpijska plivačica, kosu boje bakra podigla je visoko na 
teme, a preko širokih ramena prebacila je peškir.

Zastao mi je dah. S podignutom kosom izgledala je pot-
puno drugačije. Obnaženo, ranjivo. Činilo mi se da je to 
istinska Klementina. Zbog položaja njenih ušiju u odnosu 
na lice srce mi je poskočilo. Znao sam da onaj ko zasluži 
njen osmeh vidi i ružičaste desni iznad njenih zuba. Takvim 
slučajnostima rođenja darujemo svoja srca.

Bravar s rešetkom ju je pogledao blesavo se keseći, a ona 
mu je bez osmeha promrmljala neka uputstva. Poslušno je 
klimnuo glavom i gledao je kako silazi prema luci.

I svi mi smo je gledali. Svi.
Vil Farding i drugi ribari podizali su pogled sa rada uz 

ćaskanje da je posmatraju kako se primiče luci vijugavim 
ulicama.

Čarli Farding gledao ju je s palube Rajske barke dok se 
grupa turista ukrcavala željna da vidi foke i delfine.

A Liza i ja smo je gledali s terase Jastoga.
Neki sa sinoćne zabave u mom restoranu pojavili su se na 

šetalištu. Dvojica Vintera. Stariji, Oliver, i njegov golobradi 
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sin. Kad su videli Klementinu kako korača prema luci, pre-
kinuli su razgovor i takođe se zagledali u nju. Čak i foka na 
steni kao da je podigla masivni trup i zatreptala krupnim 
očima na prizor Klementine kako silazi do luke u crvenom 
jednodelnom kupaćem kostimu.

Spustila se do mora kao u onoj staroj pesmi o devojci s 
Ipaneme, svi muškarci su se učtivo odmakli da je propuste, 
ali ona to nije ni zapazila.

„Đavolski rđavo vreme za kupanjac“, progunđa Liza i 
ispi gutljaj kafe.

Tada sam shvatio da joj Liza zavidi. Da zavidi njenoj 
slobodi i tome što svi ostave ono što rade da bi je gledali, 
svi. I odjednom mi je bilo veoma važno da Liza sazna istinu 
o našoj novoj susetki.

„Izgubila je muža“, rekao sam.
„Molim?“
„Klementina je izgubila muža.“
Nisam rekao: Takođe. Nisam rekao: Kao i ti, Lizo.
Ali želeo sam da Liza zna da svaki život ima tragedije na 

kakve svet ne bi ni pomislio.
„Na pešačkom prelazu udario ga je kolima pijani poli-

cajac van dužnosti. Zbog toga se doselila ovamo. Da počne 
iznova. Da ode od svega toga.“

Liza klimnu glavom. „Po svemu sudeći drži se vrlo dobro.“
Obuzeo me je talas ljutine. „Ne veruješ joj?“
Ona slegnu ramenima. „Ja ne znam ništa o njoj, Tome, 

samo kažem da ne liči na ucveljenu udovicu kako je ja zami-
šljam. Pogledaj je. Mislim – ne nosi burmu, zar ne?“

„Ne znam.“
„Udovica nosi burmu.“ Podigla je levu šaku; tanki kolut 

zlata zasvetlucao je na jutarnjem suncu. „Gde joj je burma, 
Tome?“


