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Za Juriko, koja je uz mene koracala obalskom stazom



Dva dana kod kuce
A osam na pucini
Ali on kada spava
O meni samo sni.

Nepoznati autor



PRVI DEO

Jastog



Logorska vatra je gorela dole na plazi.

U nekom trenutku iz sna su me i$cupali plamenovi na
zidu spavace sobe, tacnije, senke plamenova. Neko vreme
sam ih gledao kako trepere i menjaju oblik, a kad sam se
uverio da me san nece ponovo pronaci, ustao sam iz kreveta
da pogledam $ta se dogada. Gledao sam vatru kroz prozor
spavace sobe kad me je pozvala Bet Farding.

»10 su surferi, duso®, rekla je s mekim kornvolskim na-
glaskom zbog kog sam se nasmesio.

S nade strane obale nije bilo jahanja na talasima, ali Bet je
ljude sa strane zvala surferi. Kao $to Eskimi navodno imaju
mnogo reci za sneg, tako je Sent Dzud imao brojne nazive
za ljude koji nisu odavde. Izletnici, pridoslice, suvozemci,
tudini, neznanci, vikendasi, turisti, veseljaci, moryons (stara
kornvolska re¢ za mrave), bogati drkosi i, da, surferi. Kako
god ih zvali, ljudi sa strane jedini bi zapalili vatru na pla-
zi usred nodi. Ljudi izvan naseg okruga, ili jo§ verovatnije
njihova deca, pijani, uradeni i napaljeni Siparci odusevljeni
predznacima leta, slobodni i divlji daleko od svojih skupih
privatnih gkola.
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»On Ce sic¢i da ih sredi®, rece Bet misle¢i na svog muza
Vila, a moj osmeh zgasnu jer je Vilu ve¢ bilo preko sedam-
deset godina i sve bi moglo da krene naopako. ,,Ne mogu da
sprecim matoru budalu da side, Tome. Eno ga, ve¢ se obuva.“

Vil Farding i drugi mestani nisu imali nista protiv vatre
na plazi, nego protiv smeca koje su tudini tako nehajno osta-
vljali za sobom. Vredale su ih razbijene boce koje mogu da
povrede pse i decu s kofama za rakove i mrezama, vredalo
ih je dubre koje neko drugi mora da pokupi s nage male, ali
netaknute i voljene plaze.

U kasne sate i uz obilje jabukovog vina, klinci su dono-
sili preosetljivu ratobornost grada i predgrada sa sobom
na odmor.

Mogu da postanu agresivni, da se razmecu jedni pred
drugima, suvi$e mladi i glupi da shvate kako lako nadviki-
vanje moze da se pretvori u pravo nasilje. Ne vole grdnje,
kako kaze Bet Farding. A sad kad se obuo, ni$ta na svetu
nece spreciti Vila Fardinga da ih izgrdi.

»Poci ¢u ja s njim dole, Bet®, rekao sam. ,Ne brini.”

Obukao sam se.

Imao sam dvosoban stan iznad Jastoga, svog restorana.
Bilo je to polutajno mesto pored kog ste mogli da prodete
a da ga ne primetite, smesteno visoko iznad Setali$ta. Jastog
nije bio otmen restoran - sluzio se samo dnevni ulov, imao
je stare drvene stolove, sjajan pogled na more, unutra su
gorele svece, a na terasi nad vodom nizovi sicusnih svetiljki -
moja ideja stila i ukusa kad sam ga otvorio pre deset godina.
Jelovnik mi je bio vazan, nasi gosti obi¢no su se vracali po
jo$ i na tome je posao i pocivao. No Jastog nije bio od onih
kornvolskih restorana - a takvih ima mnogo - o kojima
se ushi¢eno prica u spoljnom svetu. Postojao je ve¢ deset
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godina, a jo$ ga nije posetio nijedan restoranski kriti¢ar.
Meni to nije smetalo. Jastog nije bio bogzna $ta, ali bio je
dobar, bio je moj, bio je ostvarenje mog sna.

SiSao sam iz stana, iza$ao na zadnju terasu restorana i niz
drvene stepenice spustio se na $etaliste udi$udi slani miris
mora i svega $to u njemu zivi. Voda je siktala, jecala i micala
se u tami. Betina i Vilova kuca bila je na drugom kraju Sent
Dzuda, naseg ribarskog sela, tacno iznad male plaze na kojoj
je gorela vatra. Ali ¢ak i do drugog kraja Sent DZuda brzo
se stizalo pesice.

Krenuo sam $etalistem naporedo s obalom, ulicom toliko
uskom da su pesaci kad naide vozilo morali da se pribijaju
uz bele kamene zidove ribarskih kuca, sada uglavnom viken-
dica ili stanova za izdavanje, ribarskih kuca koje nisu videle
pravog ribara jo$ od proslog veka. Vil Farding je bio medu
retkim preostalima.

Na kraju $etalista ulica je strmoglavo vijugala prema Pla-
tu, kako su mestani zvali luku.

Bio je april, ali jos je delovalo kao da sezona nije pocela
dok sam prolazio pored zatvorenih prodavnica opreme za
surfovanje, ¢okoladnih kolaca i sladoleda.

Ipak, red sezonskih radnji uskoro se zavrsio i nai$ao sam
na mesta otvorena preko ¢itave godine. Pekara Majstor testa,
pab Zecja rupa s nanizanim crno-belim zastavicama, bojama
nase kornvolske zastave, i sa salom toplo osvetljenom kao
pecina boje meda, zatim crkva, kucica za camce, hladnjaca za
ulov koji ne moze odmah da se proda, i Tavan - koji uopste
nije bio tavan, nego baraka u kojoj je sve malobrojnije pleme
ribara Sent Dzuda drzalo svu svoju opremu.

Krenuo sam uz kaldrmisane prolaze i uli¢ice starog grada,
jedva dovoljno Siroke za pesaka, a kamoli za automobil, u
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kojima su pokolenja porodica kopaca kalaja Zivela i umirala
do pre stotinak godina, a onda nanize do kraja Puding beg
lejna, gde su ziveli moji prijatelji Bet i Vil Farding.

Ulazna vrata njihove kuce bila su otvorena, Vil je sedeo
na donjem stepeniku u predvorju i s mukom se obuvao,
a Bet ga je posmatrala, ruku prekrstenih u pozi umornog
bra¢nog nezadovoljstva.

Vil i Bet Farding bili su krupni, visoki, misicavi i teski,
preveliki za kucicu u kojoj su proveli ¢itav svoj bracni zivot, i
naprosto su ispunili predsoblje. Stari crni labrador za¢udeno
je gledao ovu strku usred no¢i. Vil je ve¢im delom godine
lovio jastoge i rakove u zamke, a kad jastozi odu a zimska
jata riba dodu, pecao je skuse na udicu. Radio je to vise
od pola veka i to je uzelo danak. Tesko je disao obuvaju-
¢i se.

Bet me je pogledala krajickom oka; oboma nam je bilo
drago $to ¢u poci na plazu s njim.

»-Ne znam zasto ne mozemo prosto da pozovemo poli-
ciju®, govorila je Bet. ,Ne vidim zasto bas ti moras da side$
tamo. Klint Istvud, moze$ misliti.“

»Kapetan nije uvek u pravu®, rekao je Vil ustajudi i na-
mignuo mi, ,,ali je uvek kapetan.*

»A kapetan je ponekad matora budala®, rece Bet.

Vil je tajanstveno iskezio nepravilne zube i ponovo mi
namignuo kao da ¢emo se silno zabaviti uce¢i te surfere pa-
meti. Nasmejano lice bilo mu je ustavljeno od dugih godina
na moru, suncu i vetru. Pljesnuo je rukama. Srebrna kosa
bila mu je kratko podsi$ana pa je li¢io na ostarelog skinheda
uvek spremnog za neki nestasluk.

Sisli smo kratkom uskom ulicom do kraja keja, a zatim
nizbrdicom na plazu.
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Ali oko vatre nije bilo surfera.
Uz vatru je bila samo ona.

DETEKTIVKA VISA INSPEKTORKA GREJVS: Dragulj u
kornvolskoj kruni, tako zovu Sent DZud. Slikovito ribarsko
seoce, tako ga nazivaju. Odlazila sam na tu malu plazu da
lovim rakove kad sam bila mala.

L upravo to je dokaz, zar ne?

Dokaz da ubistvo moze da se desi bilo gde.



Sedela je prekrstenih nogu uz vatru, grejala se te hladne nod¢i,
kapuljacu je navukla duboko na lice pa je izgledala kao neki
Tolkinov lik ili Zena iz reklame za osiguravajuce drustvo
Skotske udovice.

Vil i ja smo zastali na pristojnoj udaljenosti.

Nakasljao sam se.

»Videli smo vatru®, rekao sam.

»Mislili smo da su ovde neki surferi®, rekao je Vil i s
nelagodom se zakikotao.

Naglo je podigla glavu i na trenutak nas pogledala kroz
plamen.

»1zvinite §to sam vas uznemirila®, rekla je s naglaskom
koji bi moja majka nazvala ,,§kolovanim®. Nije bio potpuno
otmen, odse¢nost stare skole bila je malo ublazena, ali bio je
dovoljno dobar za ¢itanje vecernjih vesti. U tom naglasku
¢uo se i lak prizvuk severa, trag ranijeg naglaska i siromasnije
sredine koje je negde usput odbacila.

Vil i ja smo stajali s druge strane vatre, posramljeni i
zacudeni.
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More je udarilo u daleke stene, uzdahnulo u tami i po-
vuklo se. Ona je protrljala kosu ispod kapuljace i video sam
da joj je ruka vlazna.

Zagledao sam se u bu¢nu tamu.

Nije valjda doplivala?

Vil je cekao da nesto kazem, ali ja sam oklevao, jos ne shva-
tajuci ko je ona, Sta radi ovde i zasto je zapalila vatru na plazi.
Nije bila besku¢nica. Nije kampovala u blizini i lutala po plazi.

»Moram da ¢ekam do jutra®, rekla je. ,,Agenta za nekret-
nine. On ¢e doneti kljuceve. U kolima je bilo tako hladno. 1
dugo sam vozila.“ Protegnula je ruke iznad glave.

To je ta¢no. Do Sent Dzuda se vozi dugo odakle god da
se krene.

Vil je pre mene razumeo $ta se desava.

,Kuéa Bake D70 rekao je. ,,Cekate kljuceve kuce Bake
Dzo.“

Baka Dzo je bila od onih omiljenih starijih rodaka koje
zapravo nikome nisu rodake. Njen dom je decenijama bila
plavo-bela ku¢ica iznad luke.

Setio sam se sahrane Bake DZo krajem proslog leta, po-
grebnih kola kako se provlace uskim pretrpanim ulicama,
turista sa sladoledom i pecivom kako se pribijaju uza zidove
SetaliSta i zure u ozalo$¢ene, u nase suze. Plavo-bela kucica
od tada je bila prazna.

Baka Dzo se u tu kudicu uselila kao nevesta pre pola
veka, u vreme kad su u ribarskim ku¢ama i dalje obitavali
muskarci koji su zaista ziveli od ribolova. Nije imala dece,
ali je obozavala sinove i kéeri svojih suseda. Muz joj je dav-
no umro i Baka Dzo je dugo Zivela sama. Zagledao sam se
u mrak iznad plaze. Pod svetlom dana odavde bi se videla
njena plavo-bela kucica.

Oko vatre je bio razbacan prtljag. Nije ga bilo mnogo.
Dva kofera i nekoliko manjih torbi.
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» Vi se useljavate®, rekao sam, svestan da joj sigurno de-
lujem grubo i nezgrapno.

»Drugi dom?, rec¢e Vil uctivo da podstakne razgovor.
»Vikendica?“

Odmahnula je glavom, a nit duge vlazne kose skliznula
joj je ispod kapuljace; tada to nisam znao jer se nije videlo
na svetlu vatre i $krtoj mesecini, ali kosa joj je bila tamno-
crvena, poput bakra.

Zadenula je neposlu$ni pramen za uvo.

»Ne“, rekla je. ,To je moj novi dom. Unajmila sam ga
na godinu dana.”

Vilijasmo se zgledaliiznao sam da se i on osecao kao ja.

Kao da smo mi uljezi.

Pokazao je glavom prema moru.

»Nailazi plima®, upozorio je.

Zena je ispratila njegov pogled. Vil se nakasljao.

»Irebalo bi da se sklonite pre nego $to dode taj agent*,
rekao joj je. ,Do tada ¢e plaza nestati, sigurno.“

Klimnula je glavom, mi smo promrmljali laku no¢, a ona
se nasmesdila ispod kapuljace grejuci ruke na vatri. Gorelo
je drvo s trakama belo-plavog platna sli¢nim zastavicama
neke porazene vojske. Shvatio sam da to gore ostaci stolice
za plazu.

To je bilo - ¢udno. To je - to nije bilo u redu. Ko pali
stolice za plazu?

Vil i ja smo se okrenuli i posli uzbrdo u selo, a no¢ se
zatvorila oko nje.

»Ne razumeju oni plimu i oseku, zar ne?“, rekao je Vil,
ne sasvim grubo. ,,Gradani, mislim.“

Gradani. To je bila jos jedna nasa re¢ za tudine. Gradani.
Pre deset godina - pre ¢itavog jednog Zivota — i ja sam bio
gradanin u Sent DZudu.
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I to je bilo ta¢no. Vil je imao pravo.

Gradani ne shvataju kako se more povlaci i nadolazi,
redovno kao §to izlaze sunce i mesec. Svakog dana bile su
sve plime i sve oseke, a oni to nisu shvatali, ti gradani.

Mesec vuce more.

A more ne moze da mu se odupre.

Ispred Vilove i Betine kuce stajao je parkiran mali ja-
panski sportski automobil; ugrejani motor jo$ je kuckao od
brzog povratka iz blistavo osvetljenog Padstoua.

Carli - Vilov i Betin odrasli sin - bio je u kuhinji, obu¢en
za izlazak, lako rad¢upan, i zaudarao je na zanatsko pivo i
kolonjsku vodu. Carli Farding bio je zgodan momak od tri-
deset godina, dirljivo osetljiv jer mu se svetla kosa proreduje,
krupan na oca i majku, s izvesnom ugladenoscu koju je doneo
s univerziteta. Bili smo stari prijatelji - ta¢nije, Carli je bio moj
prvi prijatelj i moj najbolji prijatelj kad sam se doselio u Sent
Dzud pre deset godina s ludim snovima o otvaranju restorana
pod nazivom Jastog, a Carli bio student na dugom letnjem
raspustu. Tada mi je bilo godina otprilike koliko njemu sada.
Bio jeijedini mestanin istinski zainteresovan za nekoga ko je
ostavio svoj Zivot u gradu da bi otvorio restoran u Sent Dzudu.
Kasnije sam shvatio da se nase prijateljstvo zasniva na nekoj
vrsti blage zavisti. Ja sam zavideo Carliju Fardingu na dubo-
kim korenima u mestu u koje sam se zaljubio, a on je meni
zavideo na, kako je zamisljao, blistavom velegradskom Zivotu
kog sam se odrekao. Carli je sanjao samo o tome kako da ode.

Nasmesio mi se dok se njegov otac mrstio na njega.

»Ne radi$ ujutru, vidim*, rekao je Vil.

Carli se naslonio na sto. Bio je lako pripit. ,,Po¢injem
kasno, tata.”

»Pet narastaja ribara®, promrmljao je Vil, ,stvorilo je
turistickog vodica.”
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Carli je zakolutao o¢ima i iskezio pravilne bele zube.
Bilo je u njemu nekog privla¢nog sjaja koji je neprimecen
propadao u Sent Dzudu.

Bet je gledala muza oc¢ekujuci vesti o ludim surferima
koji pale vatre.

»T0 je... neka devojka®, rece Vil, zbunjen.

,Zena?“

Vil klimnu glavom. ,,Aha, Zena. Devojka. Sama.“

»Znaci, nisu surferi?*

»Nisu.”

Bet se zagledala kroz kuhinjski prozor. ,,Zena, kaze$?“

»1znajmila je kuc¢u Bake Dzo, kaze®, re¢e Vil kao da tu
postoji tracak sumnje. ,,Ceka agenta da joj ujutru donese
kljuceve.*

Svi smo gledali u vatru na plazi.

A vas dvojica mamlaza samo ste je ostavili tamo? Zena
sedi sama usred noc¢i na nasoj plazi, a vi ste je ostavili?“
Pogled joj je Setao s muza na mene i nazad; bila je besna na
obojicu. ,,Gde vam je pamet?“

Izasla je iz kuce ne zatvorivsi vrata za sobom. Crni labra-
dor je po$ao za njom. Jo$ nesto je svojstveno ovim ljudima
i ovom mestu. Uprkos svim nadimcima za tudine, uprkos
svemu §to govore, uprkos netrpeljivosti, mestani su dobro-
dusni, istinski dobrodusni. Ako probijete tanku opnu ne-
prijateljstva, premaz ravnodusnosti i tvrdi oklop trgovackog
cinizma, otkric¢ete medu Kornvolcima svet dobrote kakav
nikad niste videli.

Bet i Zena s plaze uskoro su stigle, ruku punih prtljaga.
Vil i ja smo pohitali da pomognemo.

»Pristavi¢u ¢ajnik, duso®, rekla je Bet i sramezljivo se
nasmesila. ,,Popices ¢aj i pojesces malo tosta, Klementina.®

Klementina. Zove se Klementina.
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A Bet je njeno ime izgovarala s uzivanjem. Bilo je egzo-
ti¢no, umilno i savr§eno. Kao voce, kao pesma.

Klementina.

Zena s kapuljatom - Klementina - okrenula se prema Bet
i uzavrelom cajniku. Trljala je ruke, drhtala je, a sada sam
video i da je vrlo visoka i vrlo vitka, zbog cega je delovala
jos visa. Kao manekenka, pomislio sam. Kao devojka iz ¢a-
sopisa koja nas spokojno gleda pravo u o¢i i navodi nas da
se zapitamo kakav je njen zivot. Ko je voli? I koga ona voli?

»-Ne zelim da vas opterecujem®, rekla je domacici i po-
novo ugurala pramen kose pod kapuljac¢u. Video sam da joj
je to nekakva navika ili nervozni tik, da namesta kosu kad
to nije potrebno.

»Sve je u redu, duso moja. Sedi.”

Vili Carli pohitali su da joj nameste stolicu na ¢elo stola.
Sela je, pogledala oko sebe, a onda polako skinula kapuljacu
i rastresla kosu. I zasijala je. Samo tako mogu da je opisem,
uprkos svemu $to se dogodilo kasnije, uprkos svim suzama,
tuzi i uzasu.

Klementina je sijala i nisam nikako mogao da se oduprem
tom sjaju.

Godine? Bilo bi teSko proceniti jer je bila od onih Zena
lepih na oba kraja zivotnog puta. Te no¢i imala je oko dva-
deset pet, jo§ mlada, ali ne vise devojcica, i bila je u keltskim
bojama, blede kozZe, tamne, tamne crvene kose i s iskrom
zelene vatre u ocima.

Pogledao sam prema prozoru.

Nebo se lako zabelelo.

Osetio se miris tosta. Cajnik je veselo zvizdao. Bet je iz-
vadila maslac iz frizidera, a crni labrador se oblizao. Cinilo
se da je novo jutro ve¢ osvanulo.

A onda se ona osmehnula.
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Bio je to osmeh koji ¢oveka podigne, skameni, obori s
nogu, tako $irok i beo i otvoren, tako dobro¢udan i prirodan
i pun Zivotne radosti.

Nastao je polako, Klementinin osmeh, kao sunce kad se
rada, a onda se iznenada od njega nista drugo nije videlo,
bio je blistav, zaslepljujuci, i zeleo sam da skrenem pogled,
ali sam otkrio da ne mogu.

LIZA: Znala sam od pocetka da e stvoriti nevolje. Zasto?
Zato sto sam videla da se pretvara. To sam pomislila kad
sam je prvi put videla dok sam isla na posao u Jastog — znate,
Tomov restoran? — a ona sva u osmesima uzimala kljuceve
kuce Bake Dzo. Gledala sam je i procitala sam je kao knjigu.
Laz. To kako se ponasala prema onom mladom agentu za
nekretnine iz Trura, kako je treptala i Sarmirala ga praveci se
da je nevinaice. Laz. Sta ho¢u da kazem? Pa, objasnic¢u vam.
Varalica, falsifikat, laznjak. Je li sada jasnije? Lazni naglasak.
Lazni osmeh, lazni zubi, lazne sise. Verovatno. Da li je uopste
bila ridokosa? To bi Tom mogao da vam kazZe. Njega pitajte.
1jos ponekoga, ako me razumete. Sta? O, ne, ne! Neki ¢e vam
reci da sam bila ljubomorna na nju od pocetka. To nije tacno.
Nisam imala nista protiv te Zene. Na kraju se ispostavilo da
je prema meni bila vrlo ljubazna kad sam bila u nevolji, u
gadnoj nevolji, u svojoj najgoroj nevolji. Dopadala mi se. Iako
je bila laznjak od glave do pete. A ta Siroka ramena - pomi-
sljala sam da je moZda musko. Da, padalo mi je to na pamet.
Prema tome, ako je sve u vezi s njom bilo lazno, postavlja se
ocigledno pitanje.
Ko je ona stvarno?



U zoru sam stajao na terasi Jastoga i gledao Vila Fardinga
kako isplovljava u oseku na Lepojci Bet, ribarskom brodu od
osam metara koji je nazvao po svojoj Zeni. Vil je stajao u kor-
milarnici i zurio u vodu plove¢i ka uscu zaliva i otvorenom
moru, a odeca koju je nosio - zuta nepromociva vetrovka i
crvena vunena kapa - bili su drecavi kao u deteta prvog dana
obdanista. Ki$ni oblaci valjali su se i kovitlali nad morem,
oko sat plovidbe od Sent DZuda, tamo gde su ¢ekali jastozi.
Prohladni prole¢ni vetar imao je ukus soli, a more je bilo
boje vlaznog cementa.

Primicala se oluja.

Moj restoran je bio tamna drvena pec¢ina. Mala pe¢ina -
Cetiri stola unutra i Cetiri na terasi. Terasa je gledala na $eta-
liste i na zaliv, na sam pocetak mora. Kad je Vil stigao u usce,
talasi su stvarali nevestinski belu penu na iskrzanom crnom
stenju s obe strane. Lepojka Bet ve¢ je delovala si¢usno.

Na drugom kraju zaliva bilo je jo$ jedno ribarsko selo,
Polmut, udaljeno sedam minuta voznje trajektom — neko
je izmerio - ali tamo su sada bile uglavnom vikendice, niz



24 ToNI PARSONS

bledozutih kuca dizao se uz strmi brezuljak, a sada su bile
zatvorene i tihe, utonule u dugi zimski san. Na nasoj strani,
u Sent Dzudu, jos je bilo aktivnih ribarskih brodova, ali zbog
rdavog vremena drugi ribari su ostali danas kod kuce.

Samo Vil Farding je isplovio.

Vedibrodovi iz dubljih luka mogli su da ostanu na moru
Cetiri ili pet dana pre nego $to istovare svoj dobro zaleden
svez ulov - koji zapravo i nije bio ba$ svez kad ga dopreme
na trziste. No Vil je svojim malim brodom mogao da doveze
ulov istog dana. Ja sam svoj posao izgradio na Vilovim tek
ulovljenim jastozima.

Kad mi je Lepojka Bet potpuno nestala s vidika, popeo
sam se u stan i uradio jutarnje vezbe. Tegovi, sklekovi, tr-
busnjaci. Nista suvise zahtevno, ali Cetiri seta od dvadeset
pet radio sam svaki dan i bili su ugradeni u moju svakodne-
vicu. Blizila mi se Cetrdeseta i ni$ta nije moglo da zaustavi
vreme, ali nec¢u biti od onih staraca kojima stomaci $trce
kao nagradene lubenice. Istusirao sam se, pogledao jedine
vesti koje su me zanimale - vremensku prognozu - i vratio
se na terasu.

Stajao sam napolju i gledao Sent Dzud kako se budi kad
je Liza — moja kuvarica, moja prijateljica - stala pored mene
drzedi dve $olje instant kafe. Pruzila mi je jednu i ¢utke smo
posmatrali svet. Onda je uzdahnula i pogledala nemirno
nebo nad morem.

»Stari Vil se kocka s ovim vremenom, a?“, rekla je.

Klimnuo sam glavom. ,Moze ili da se kocka ili da ostane
privezan za dok s ostalima®, rekao sam. ,,A tako nece nista
zaraditi.“

Okrenuo sam se ka njoj. Uprkos vrlo uverljivom nagla-
sku zapadnih okruga, Liza je bila Italijanka, imala je oko
trideset pet godina, bila je niska, ali skladna, ljupka i ¢vrsta.
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Nasmesila mi se i sklonila pramen sjajne crne kose s lica.
Morala je da nauci kako da bude ¢vrsta.

Pre petnaest godina Liza je studirala istoriju umetnosti u
Londonu, a kad je s drugovima otisla na odmor u Padstouu,
upoznala je DZeka Bejtsa, mladog ribara iz Sent DZuda. Dzek
je otidao, a Liza je bila samohrana majka koja kupuje ribu,
priprema ribu, sluzi ribu i vodi knjige za moj restoran. Njen
dvanaestogodisnji sin Paolo sedeo je sam za $ankom i mrstio
se nad domacim zadatkom. Bio je to zgodan tamnokos dec¢-
ko s naocarima i licio je na poluitalijanskog Badija Holija.

»Paolo, je li sve u redu?”, doviknuo sam mu.

Zustro mi je pokazao podignut palac ne dizuéi pogled s
domaceg zadatka.

»Znaci, danasnji jelovnik morace da saceka, je li?“, rece
Liza.

Klimnuo sam glavom. ,,Morace.”

U Jastogu smo sluzili samo ulov od tog dana. Kad ih ulo-
ve, kupovali smo jastoge, rakove i skuse od Vila Fardinga i
drugih ribara iz mesta. A kad niSta ne ulove - kad je vreme
suvide rdavo da se isplovi iz sela, ili kad se morska stvorenja
kriju - Liza i ja smo odlazili kolima na pijacu u Mevagisi ili
su drugi ribari dolazili kod nas. Tih dana smo sluzili losose,
pastrmke, bakalare, brate, iverke, suncanice, kraljevske ko-
zice, cipole, dagnje i tajlandske riblje ¢ufte — Lizino posebno
jelo koje je moglo da se zgotovi od raznih vrsta ribe. No
kad se restoran zove Jastog, gosti zapravo ne dolaze zbog
tajlandskih ribljih ¢ufti.

»Paolo ija smo videli da neko uzima kljuceve kuce Bake
Dzo“ rece Liza s naglaskom koji se kolebao izmedu Modene
i Kornvola. ,,Predugo je ta kuca zvrjala prazna. Bi¢e dobra
vikendica.“ Tuzno se zasmejala kao da delimo istu muku.
»Suvozemci, a? Ne moze se s njima, a bez njih se ne isplati.”
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»Klementina ostaje ovde®, rekao sam, malo prebrzo.
Unajmila je ku¢u na samo godinu dana, verovatno s mo-
gucénoscu raskida ugovora posle $est meseci. Ali da provede
ovde ¢itavu godinu? Je li to prevelika nada? ,,Zena koja je
unajmila ku¢u Bake Dzo, ho¢u da kazem®, nastavio sam.
»Zove se Klementina. I doseljava se ovamo za stalno.”

Liza se upitno zagledala u mene, a ja sam bio uzasno
svestan da mi obrazi plamte kao Siparcu koji ne moze da
prikrije zaljubljenost.

»Rekla je menii Vilu da se doseljava ovamo®, dodao sam
slegnuvsi ramenima kao da mi je to nevazno i pokazao sam
glavom usce zaliva.

Ali, naravno, Lepojke Bet odavno nije bilo na vidiku.

Jos jedan brod se pripremao da isplovi iz luke.

Zarazliku od Lepojke Bet, bio je to elegantni sjajni gliser,
tri puta duzi od Vilovog ribarskog broda, stvoren da lovi
turiste, a ne ribu. Rajska barka. Tabla na doku oglasavala
je ponudu: Posmatranje foka. Posmatranje delfina. Zalazak
sunca uz pun S$ank. Porodi¢na zabava. Nova poznanstva.
Najbolja voznja u Sent DZudu.

Carli Farding, kapetan broda, na palubi je docekivao,
kako se ¢inilo, grupu uc¢esnika momacke veceri, desetak
potistenih ljudi mamurnih posle probdevene no¢ii previse
lokalne votke i zanatskog piva. Nisu to bili mladi¢i, nego
muskarci od tridesetak godina koji ne mogu vise lako kao
nekad da se oporave od noci provedene po barovima. Oja-
deno su se vukli na palubu broda.

Jedan postariji par s rancima ve¢ se ukrcao; sedeli su na
krmi, razborito umotani jer je jutro bilo prohladno, i opre-
zno posmatrali nove putnike.
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,Zna$ $ta bi trebalo da Carli uradi?®, rece Liza zami-
$ljeno. ,Da nabavi neke plasti¢ne ribe i mreze i da unajmi
nezaposlenog glumca da vice ooo-ruk, ooo-ruk! To bi pri-
vuklo musterije.”

Dole na $etalistu zaustavio se porse kajen. Cak i van se-
zone, kad su putevi mirni a vikendice zatvorene, uvek je
bilo posetilaca.

Iz kola je izasao muskarac i s gréem olaks$anja na licu
protegnuo ruke iznad glave, a ja sam ponovo osetio da se
do Sent DZuda odasvud vozi dugo.

Gledao sam ga kako krece uz stepenice ka terasi Jastoga.
Preplanuo i mrsav, s nao¢arima bez okvira, izgledao je kao
imu¢ni Londonac. Nosio je polo majicu i platnene pantalo-
ne, kao da na odmoru mora da bude obucen za golf.

S mukom se penjao uz stepenice. Njegova porodica mu-
vala se oko porsea dole na Setalistu. Dvoje $iparaca, decko i
devojka, nadurenih lica punih dosade prikovanih za telefo-
ne. Njihova majka je zurila preko vode u Polmut, zadivljena
lepotom. Covek se pojavio, zadihan od penjanja.

»Kako spremate jastoge?“, upitao je.

»1ermidor, njuburg ili grilovane.”

»Imate li dosta za veceras?“ Sumnji¢avo me je posmatrao.
»Svezih, mislim?“

»Ne znamo jos.“

»Ne znate?“ Pogledao je naokolo sa slabagnim osmejkom.
»Restoran se zove Jastog, ali ne znate hocete li imati jastoge
veceras?“

Pomislio sam na Vila Fardinga samog na Lepojci Bet.
Vilov posao je bio naporan i opasan, bez bolovanja, bez
penzije i bez novca ako ne isplovi i ne donese ulov. Nista
nije bilo zajamceno.

»oluzimo samo jastoge ulovljene istog dana®, rekao sam.
»Sveziji od toga ne mogu biti. Ali ne znamo da li grizu.”
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Ipak je rezervisao sto. Liza je upisala njihova imena u
veliku knjigu s koznim koricama koja je stajala pored re-
cepcije. Porodica Vinter. Rezervisano je dvanaest mesta,
Vinterovi i jo$ dve porodice koje tek treba da stignu kolima,
$to je znacilo tri sastavljena stola na terasi Jastoga s pogle-
dom na Polmut, zaliv i dalje. Rezervacija zapravo nije bila
neophodna ovako duboko van sezone, ali gospodin Vinter
je zeleo da sigurno dobije najbolji sto u kuci.

Svi su zeleli sto s pogledom na more.

Nismo sluzili ru¢ak, pa smo Liza i ja postavili znak da je
restoran zatvoren — karikaturu jastoga s cilindrom i mono-
klom i re¢ima: ,,Otisao sam na pecanje, ulovicu vas kasnije*
— sisli na SetaliSte i otisli u Zecju rupu, jedini pab u Sent
Dzudu, da ne$to pojedemo.

Padala je jaka kisa, vetar se pojacavao, more je kiptelo. Bio
je to jedan od onih dana kasnog prole¢a kad se ¢ini da se Sesto-
mesec¢na zima svojski trudi da potraje zauvek. Usput smo sreli
Bet Farding, koja je krenula na dok umotana u zimski kaput.

»Namore po ovakvom vremenu*, rekla je. ,,Budala matora.”

Liza ju je uhvatila za miSicu.

»Bice sve u redu, Bet“, rekla je, a razmenile su i nesto ne-
izrec¢eno, te dve zene ¢iji su voljeni muskarci ziveli od mora.

U Zecjoj rupi za Sankom sedeo je muskarac od Sezdesetak
godina i pijuckao mineralnu vodu. U skupoj koznoj jakni,
¢istim farmerkama i lakovanim cipelama, izgledao je kao
potpuno drugacija vrsta organizma od ribara koji su ubijali
vreme uz toceno pivo ,,korev“ ¢ekajuci da se vreme poboljsa.
Razgovarao je sa sitnom prsatom plavusom - Sendi, gazda-
ricom Zecje rupe, seoskom verzijom glumice Barbare Vind-
zor. Sendi nam je klimnula glavom i otisla dalje niz $ank da
preuzme porudzbinu. Covek nas je pogledao i nasmesio se.

Anton.
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Anton je bio vlasnik restorana Riblje mastarije na sever-
noj obali, na plazi pored Padstoua. Imao je i zenu, Misel, koja
je ponekad radila kao domacica njegovog restorana i doceki-
vala goste, a to je uvek bio dogadaj jer je Misel bila od onih
zapanjujuce privla¢nih sredovec¢nih Francuskinja i pre biste
ocekivali da je vidite na pariskom Bulevaru Monparnas nego
u kornvolskom restoranu. Riblje mastarije su bile mnogo
otmenije mesto od Jastoga, s belim stolnjacima, ozbiljnom
vinskom kartom i ocenama kriticara koji zaraduju za Zivot
jeduci po restoranima. No Anton je oboZavao jastoge Vila
Fardinga i zbog toga je ¢esto dolazio u Sent Dzud.

»JO$ je na moru, zar ne?*, upitao je.

»J0$ je na moru®, potvrdio sam.

Anton je ¢utke odmahnuo glavom.

Narucili smo jelo od Sendi i jo§ smo ga ¢ekali kad su se
otvorila vrata i u pab je usla Klementina.

Bila je s agentom za nekretnine, jedinim covekom u kru-
gu od petnaest kilometara koji je nosio odelo i kravatu; bio je
nesto nizi od nje, ali je zracio novcem kao gospodin Vinter
i gradskim sjajem kakvom je tezio Carli Farding. Smejali su
se, pripiti, ¢inilo se, ili mozda samo radosni jer su uspe$no
sklopili posao.

Osetio sam neocekivan ubod ljubomore. Sta je sa mnom?
To je ludost, i znao sam da je ludost, ali nisam mogao da je
potisnem, ne kad je Klementina usla u pab.

Nasmesio sam se — bio je to nesiguran, stidljiv osmeh i
ugasio se gotovo odmah - a Klementina me je samo pogleda-
la bez ikakve promene izraza, i dalje nasmejana zbog necega
§to joj je taj ulickani balavac rekao. Nisam bio siguran ni
da li me je prepoznala od sino¢ i osetio sam se kao budala.

Seli su za $ank i zagledali se u desetine fotografija na zidu
paba. Bila je to vrlo upecatljiva izlozba. Na zidu su se nalazile
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male crnobele fotografije nasmesenih muskaraca savijene
na uglovima, izbledele fotografije u boji snimljene krajem
proslog veka i nejasno odstampane fotografije snimljene
mobilnim telefonima.

Timuskarci - a sve su bili muskarci - bili su svih Zivotnih
doba, snimljeni na poslu. Slikali su ih u luci, ispred kucice
za ¢amce, na palubi broda ili na pucini.

Bila su to lica izgubljenih ribara Sent Dzuda.

Klementina se napola okrenula na barskoj stolici i obra-
tila se svima.

»Sta ¢ovek treba da uradi da bi mu stavili sliku na zid?“,
upitala je.

U pabu je zavladala tisina.

Sendi je, s diplomatskim nagonom krémarice, brzo po-
gledala Lizu, obrisala nepostoje¢u mrlju na $anku i skrenula
pogled.

Liza se nakasljala, a onda podigla bradu i nasmesila se da
sac¢uva vedru atmosferu.

»Da bi ti stavili sliku na zid“, rekla je, ,treba da isplovi$
u ribolov po oseci, oko pono¢i ili pred zoru.“ U Zecjoj rupi
ni muva se nije ¢ula. ,A onda treba da se nikada ne vratis®,
nastavila je Liza pokazuju¢i lica iza §anka. ,, To je vrlo vazno
— da se nikada ne vratis.”

Klementina i Liza su se osmehnule jedna drugoj i pogle-
dima razmenile ne$to $to nisam umeo da procitam.

I Liza nije morala da kazZe da je medu muskarcima na
zidu i njen muz Dzek. Izbledela fotografija u boji bila je stara
sigurno ve¢ desetak godina, jer Paolo jedva da je prohodao
kad je Dzek poslednji put isplovio po oseci.

Vrata paba s treskom su se otvorila.

Bet Farding se pojavila, prekaljenog lica namreskanog
od osmeha.

» Vil se vratio, re¢e Anton.



U hladnjaci pored luke desetak tek ulovljenih jastoga me-
skoljilo se na ledu.

»Spremicu ti jastoga jednog dana, prijatelju moj“, obecao
je Anton Vilu. ,,U mom restoranu.”

Vil se zakikotao. ,,Ti pripremi vino, Antone, druze moj,
a ja ¢u poneti nekoliko ovih lepotana.®

»Otvori¢u dobar 'makon-vilaz’ za tebe i tvoje divne ja-
stoge, Vile.“

Vil i Anton su se zakikotali savrSeno skladno.

Obojica su onog drugog smatrali pomalo ¢udakom.

Stanovnici nadeg kraja delili su se na dve grupe — na
izvorne ribare kao $to je Vil Farding koji su ¢uvali stari na-
¢in zivota i na kicose kakav je Anton s njihovim otmenim
restoranima uz neku zlatnu plazu koji primaju sve kreditne
kartice. No ta dva sveta u potpunosti su se oslanjala jedan
na drugi. Zbog toga je Vil danas isplovio. Zato §to smo ga
Anton i ja ¢ekali da donese jastoge.

Vil Farding je stajao u hladnjaci s osmehom od uva do uva,
jos snazan, vrlo sre¢an i ponosan §to je pobedio rdavo vreme.
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Bet je stajala uz njega, zamisljeno zurila u jastoge na ledu
i vidljivo se tresla od talasa olaksanja.

Vreme je i dalje bilo grozno, ali imali smo u Jastogu
sjajno vece.

Porodica iz porsea je dosla — Vinterovi, setio sam se - i
deca su im izgledala nesto vedrije, a njihovi prijatelji stigli su
iz Londona, obe porodice u razmaku od nekoliko minuta. Bilo
je grljenja, ljubljenja i smeha na terasi, kao na dobroj zabavi.

Kasno uvece, dok su Vinterovi i njihovi prijatelji sedeli uz
kafu i desert, Klementina je do$la sama i sela za sto unutra.

»Znaci, uzeli ste kljuceve?“, rekao sam.

Nisam znao je li me prepoznala i zbog toga sam bio zbu-
njen i nesiguran. Onda je ona zazmurila gotovo zaneseno.

»Klju¢evi! Da! Obozavam svoje kljuceve! I obozavam
svoj novi dom!*

Nasmejao sam se. Tako se ljudi osecaju kad se dosele
ovamo za stalno. Kao da pocinju zivot iznova, kao da im se
pruza jos$ jedna prilika da sve urade kako treba.

Tako sam se makar ja osecao.

Doneo sam joj jelovnik. Gledala je Lizu kako se krece
po kuhinji.

»Mogu li nesto da vas pitam?“, rekla je.

Cekao sam. Talas smeha za¢uo se s terase. Bilo je suvise
vetrovito i hladno da se sedi napolju, ali Vinterovi i njihovo
drustvo ostali su u kaputima i ukljucili rdavo vreme u svoj
provod.

»Vasa koleginica®, re¢e Klementina. ,,Ona koja je razgo-
varala sa mnom u pabu.”

»Liza“, rekao sam. ,,Ona mi je prijateljica.”

,»Sta se dogodilo njenom muzu?“

Pogledao sam Lizu. Nasmesila mi se i spustila dve $olje
kafe na pult.
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»-Konobar!“, doviknula je. Na§ konobar Rajan, ovdasnji
dugokosi Siparac u farmerkama i kosulji od teksasa, dosao
je da uzme kafe. Rajan je bio sin, unuk i praunuk ribara, ali
sanjao je samo o surfovanju, a radio je kod mene kako bi
odlozio pocetak Zivota na moru za koji je bio roden. Liza se
povukla u kuhinju.

»Lizi je more uzelo muza“, rekao sam Klementini. ,,Svaka
ovdasnja ribarska porodica izgubila je nekoga. Doslovno
svaka, jer se pokolenjima bave ribolovom. Ali kad nekoga
izgube, ne znaju ta¢no Sta se dogodilo. Kao $to je Liza rekla
- isplove u vreme oseke i viSe nikada se ne vrate. Dzek, Lizin
muz, imao je nebeskoplavi brod zvani Meseceva reka. Jednog
dana je isplovio i nije se vratio.”

»Nisu nasli telo? Ni brod?“

Odmahnuo sam glavom.

»Liza je kao devojka dosla ovamo s kolegama s fakulteta
i zaljubila se u momka iz mesta, u ribara Dzeka. Vencali su
se, rodila je sina, i na samom pocetku porodi¢nog Zivota
Dzek je otisao.“

»Ni vi niste rodom odavde®, rece ona. ,,Zasto ste ostali?“

Razmislio sam. Zeleo sam da odgovorim valjano.

»Pruzila mi se prilika da isprobam drugaciji zivot, pretpo-
stavljam.“ Setio sam se Zivota koji sam ostavio za sobom pre
deset godina i stresao se. ,,Bio sam novinar, nekada davno.*

»Jesam li mozda procitala nesto vage?“

Odmahnuo sam glavom. ,Ja sam, kako se to kaze, bio
iza scene. Vise sam se bavio uredivanjem. Redakcijskim
poslovima. Ali sama industrija je izumirala. Sada shvatam
da se to desava s ve¢inom poslova. Covek misli da je nagao
dozivotni posao, a onda neocekivano otkrije da je mlekadzija
a da viSe niko ne Zeli da mu se donose boce punomasnog
mleka s kajmakom na vrata. Moj stari zanat postajao je sve
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tezi — smanjivanje budzeta, otpustanja, stres, uvek smo se
pitali ko slede¢i odlazi, kako ¢emo se snaci ako - kada - dode
do kraja. Moj brak se raspao - isklju¢ivo mojom krivicom.
I sagoreo sam. Prilicno gadno, zapravo. Imalo sam neku
vrstu sloma.®

Govorio sam previse. Koga briga za moj nekadadnji zivot.
Uzdahnuo sam. ,,Prema tome je sve ovo“ — pogledao sam
restoran, olujnu prole¢nu no¢, miris grilovanog jastoga iz
kuhinje i boce crnog vina, rozea, Sampanjca i piva naslagane
visoko iza $anka — ,izgledalo sjajno.”

»1 jeste sjajno”, rece ona.

»A vi?“, upitao sam. , Koja je vasa pri¢a?“

»Muz mi je umro®, rece ona jednostavno. ,Poginuo je
na peSackom prelazu.“ Odmahnula je glavom kad da jos ne
veruje sasvim u to. ,Pajkan ga je ubio. Pijani voza¢. Usporio
je, ali nije stao jer je gledao nesto na telefonu, taj pijani paj-
kan, i nastavio je dalje. Videla sam da nece stati i zakoracila
sam nazad na plo¢nik.

A moj muz, Aleks, on nije ustuknuo i onda se nasao
pod tockovima pijanog pajkana i umro. Ne odmah, nego
dvanaest sati kasnije. U bolnici, usred no¢i.“ Dugo je ¢utala.
»A ja sam polako shvatila da ne mogu da budem tamo, na
tim istim ulicama. Cinilo mi se da jo§ vidim krvave mrlje na
tom pesackom prelazu. Nisam znala da li mi se pric¢injavaju
ili su stvarne. Ali morala sam da odem odande, $to je dalje
moguce. Morala sam da dodem ovamo, na kraj Engleske, na
kraj zemlje, na kraj puta.®

Sve ovo izgovorila je suvih o¢iju, mirnog pogleda i po-
dignute brade bez samosazaljenja, no na ivici razjarene ne-
verice. Kao da je isplakala sve suze, ali je hladni gnev ostao.

Nisam rekao nista. Nisam znao $ta da kazem. Ipak, mi-
slim da sam u tom trenutku shvatio da se zaljubljujem u nju.
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»Gospodice? Izvinite, gospodice?*

Bio je to ¢ovek iz porsea. Setio sam se njegovog punog
imena s rezervacije. Oliver Vinter. Imao je preko cetrdeset
godina, video sam sada, mada se to ne bi reklo jer je bio
dobro oc¢uvan. Do tada ga nisam video da se smesi.

»Da li biste nam se pridruzili?“, upitao je Klementinu.

Pogledao sam njihov sto, njegovu doteranu Zenu i njihove
prijatelje - jo$ tudina s parama i $iparcima koji zapravo vise
nisu deca. Svi odrasli gledali su u Klementinu i ukoceno se
sme$ili kao takmicari u umetnickom klizanju na kraju tacke.

Shvatao sam ih. Klementina je bila zapanjujuce privla¢na
ivecerala je sama. Odjednom sam osetio neodoljivu potrebu
da je zastitim.

Ali moja zastita nije joj bila potrebna.

»Da li biste nam se pridruzili?“, ponovio je Vinter.

Klementina je klimnula glavom uz poluosmeh, kao da joj
je svejedno, kao da nije ni zahvalna ni uvredena pozivom, i
presla je za njihov pretrpani sto. Vinter joj je natocio ¢asu
$ampanjca dok su se medusobno upoznavali, a svi su se na-
smejali kad su mehuri¢i izasli prebrzo, prosuli se na nezastrti
drveni sto i pomesali se s ruzicastim ljuskama jastoga.

Cak i van sezone bilo je ovakvih dobrih veceri.

»Lako stice prijatelje®, rece Liza pruzajuci mi korev, naj-
bolje kornvolsko pivo, a onda smo se ¢utke zagledali u no¢.
Liza i ja smo bili dugogodi$nji prijatelji i nije bilo potrebe
da govorimo po svaku cenu. Procitao sam tekst s nalepnice
koreva. Obala je nas kompas, pisalo je. Stvoreno u Kornvolu.

Na drugoj obali Polmut je bio mracan i tih, ali svetla
su jos treperila u ¢itavom malom strmom ribarskom selu
Sent DZzud. Iza $etaliSta neki klinci su na plazi delili dZzoint
i $utirali loptu.

A onda se zaculo brujanje motocikala.
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Dva motora u brzoj voznji. Zvuk je cepao no¢ dok su
jurili uskim krivudavim putem iz luke i zaglusio je galamu
drustva na terasi Jastoga. Kad su stigli na Setaliste, motocikli
su usporili.

Bili su policijski.

To je bio neocekivan prizor ovde.

Mi gotovo nikada nismo vidali policajce.

Motocikli su krenuli strmim vijugavim putem kojim se
izlazilo iz Sent Dzuda i ubrzali prolazeéi pored klinaca na
plazi. Nisu ¢ak ni usporili da ih pogledaju. Sta god da je
policija trazila, to nisu bili surferi koji puse travu na plazi.

Dok sam ispijao hladno pivo, razigrani no¢ni povetarac
doneo mi je zvuk Klementininog smeha.

BET FARDING: Cudno je koga volimo. Kad malo bolje raz-
mislimo, to nema nikakvog smisla. Moj Vil, dok smo se za-
bavljali, stalno je ponavljao: ,Dopadaju mi se tvoje o¢i.“ No
moje oci su sasvim obicne. Ni po cemu nisu posebne, nisu bile
ni dok sam bila mlada. Ali njemu su se dopale, ili je mislio
da mu se dopadaju, i zato je Zeleo da me povede u bioskop u
Truro. Zato sto su mu se svidale moje oci! A ja se mislim: Je
li to zaista dovoljno da nekoga volis? Liubav nema ama bas
nikakve veze s necijom dobrotom, ljubaznoscu, toplinom.
Nema veze cak ni s tim kako se ponasaju prema nama. Mno-
go vazniji je oblik lica. Oblik tela. Savrseno obicne oci. Kako
nas te oci gledaju i sta u nama taj pogled budi. Ne znam.
Naprosto mi se ¢ini da je to premalo da se na tome sagradi
Citav Zivot, zar ne?



Stajao sam na terasi Jastoga i gledao mladu foku kako se sunca.
Lezala je na steni izmedu zaliva i otvorenog mora, protezala
krupno sjajno telo po crnom kamenu kao da je na perjanom
madracu, glatka, debela i vesela, varila je dorucak dok su talasi
penilii razbijali se o hridine ispod nje. More je bilo uzburkano,
nemirno, prelivalo se u tamnim nijansama sive.

Dole u Platu ribari su obavljali ono $to su zvali poslovima
za vetrovito vreme — krpili su mreze, popravljali zamke, pri-
premali mamce i radili sve §to i inace kada je more suvise ne-
mirno za plovidbu, a nedovoljno surovo da sede u Zecjoj rupi
uz kriglu koreva i psuju vreme. Jedan je farbao korito svog
broda s lenjom paznjom punom ljubavi. Caskali su radeéi i
¢uo sam njihov smeh. Video sam Vila Fardinga kako stoji
medu njima, u sredistu paznje sudeci po njegovom $irokom
osmehu, upadljiv u Zutoj vetrovci i s crvenom vunenom ka-
pom. Pretpostavio sam da raspravljaju o jucerasnjem danu,
zadirkuju Vilaijedni druge jer je starac jedini imao petlju da
isplovi. Ve¢ su to pretvorili u pri¢u koja e se prepricavati u
luci, u Zecjoj rupi i tokom dana i no¢i na moru.
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S terase sam video kuce na sprat iznad luke i plavo-belu
ku¢u Bake Dzo. Radnik je vadio metalnu resetku iz belog
kombija. Jednu je ve¢ ugradio na prozor u prizemlju.

Liza je iza$la na terasu i stala uz mene. Ispratila je moj
pogled, a onda se okrenula ka meni. Podigla je obrve opa-
ziv$i nove bezbednosne mere; nije rekla nidta, ali i ja sam
pomislio isto.

Cega se plasi?

U Sent DZudu gotovo da nije bilo sigurnosnih resetaka.

Onda kao da se nesto promenilo u vazduhu kad su se
ulazna vrata otvorila i Klementina iskoracila napolje. Bila
je u crvenom jednodelnom kupaéem kostimu kao ¢edna
olimpijska plivacica, kosu boje bakra podigla je visoko na
teme, a preko $irokih ramena prebacila je peskir.

Zastao mi je dah. S podignutom kosom izgledala je pot-
puno drugacije. Obnazeno, ranjivo. Cinilo mi se da je to
istinska Klementina. Zbog polozaja njenih usiju u odnosu
na lice srce mi je poskocilo. Znao sam da onaj ko zasluzi
njen osmeh vidiiruzicaste desni iznad njenih zuba. Takvim
slucajnostima rodenja darujemo svoja srca.

Bravar s resetkom ju je pogledao blesavo se kese¢i, a ona
mu je bez osmeha promrmljala neka uputstva. Poslusno je
klimnuo glavom i gledao je kako silazi prema luci.

I svi mi smo je gledali. Svi.

Vil Farding i drugi ribari podizali su pogled sa rada uz
¢askanje da je posmatraju kako se primice luci vijugavim
ulicama.

Carli Farding gledao ju je s palube Rajske barke dok se
grupa turista ukrcavala Zeljna da vidi foke i delfine.

A Liza i ja smo je gledali s terase Jastoga.

Neki sa sino¢ne zabave u mom restoranu pojavili su se na
$etalistu. Dvojica Vintera. Stariji, Oliver, i njegov golobradi
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sin. Kad su videli Klementinu kako koraca prema luci, pre-
kinuli su razgovor i takode se zagledali u nju. Cak i foka na
steni kao da je podigla masivni trup i zatreptala krupnim
oc¢ima na prizor Klementine kako silazi do luke u crvenom
jednodelnom kupac¢em kostimu.

Spustila se do mora kao u onoj staroj pesmi o devojci s
Ipaneme, svi muskarci su se u¢tivo odmakli da je propuste,
ali ona to nije ni zapazila.

»Pavolski rdavo vreme za kupanjac®, progunda Liza i
ispi gutljaj kafe.

Tada sam shvatio da joj Liza zavidi. Da zavidi njenoj
slobodi i tome $to svi ostave ono Sto rade da bi je gledali,
svi. I odjednom mi je bilo veoma vazno da Liza sazna istinu
0 na$oj novoj susetki.

»1zgubila je muza®“, rekao sam.

»>Molim?“

»Klementina je izgubila muza.“

Nisam rekao: Takode. Nisam rekao: Kao i ti, Lizo.

Ali Zeleo sam da Liza zna da svaki Zivot ima tragedije na
kakve svet ne bi ni pomislio.

»-Na pesackom prelazu udario ga je kolima pijani poli-
cajac van duznosti. Zbog toga se doselila ovamo. Da poc¢ne
iznova. Da ode od svega toga.”

Liza klimnu glavom. ,,Po svemu sude¢i drzi se vrlo dobro.”

Obuzeo me je talas ljutine. ,,Ne verujes joj?“

Ona slegnu ramenima. ,,Ja ne znam nista o njoj, Tome,
samo kazem da ne li¢i na ucveljenu udovicu kako je ja zami-
$ljam. Pogledaj je. Mislim - ne nosi burmu, zar ne?“

»Ne znam.“

»Udovica nosi burmu.” Podigla je levu Saku; tanki kolut
zlata zasvetlucao je na jutarnjem suncu. ,Gde joj je burma,
Tome?*



