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Mom sinu koji se nikada neće roditi





Posebna, rečima neopisiva, zahvalnost čoveku koji 
mi je, nesvesno, dao ideju za istraživanje despota 
Stefana Lazarevića i koji je više nego zaslužan što 
sam obišla mnoga mesta, ali najviše što sam osetila 
ljubav, podršku i pomoć. 
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ŽUTA





1.

Tajnu je najteže sačuvati. Ljudska slabost je urođeni usud a 
tajne njen najveći kamen spoticanja. Nisam htela da budem 
kao oni koji ne znaju da ih čuvaju. Tajne su kao hodnik, u 
njemu čovek ne diše, zadržava uzburkani dah, naslanja se 
na zid. Kada je bešuman i gluv, povezuje ljude iako nema 
vrata i prozora. Glas koji se kroz njega prospe trebalo bi da 
u njemu i ostane. 

Ja nisam čula glas. Niko mi ništa nije sam, u muci, otkrio. 
Videla sam tuđe tajne slučajno. 

Bio je prvi januar. Sve ulice i ulazna vrata Mitilene bile su 
ukrašene vencima od cveća. Moji sugrađani su se razmileli 
po gradu, slavile su se januarske kalende, dan kada su se da-
vali i primali pokloni, običaj koji su u prohujalim vekovima 
upražnjavali stari Rimljani i koji je tvrdoglavo opstao iako je 
carstvo u Konstantinopolju bilo izričito protiv.

Carevi su suzbijali svaki vid paganskog uživanja, ali mi na 
ostrvu Lezbosu bili smo svojeglavi. Posebno ja. Bili smo deo 
Carstva ali smo počesto išli svojim, izdvojenim putem. Bili 
smo pod ingerencijom Carstva ali ipak smo bili daleko kao 
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neki drugi, šareni svet koji je u svakoj prilici svoje šarenilo 
isticao na videlo. 

Ljudi su pevali i dovikivali se. Pevalo se starim bogovima. 
Mnogi su hodali krivudavo, zagrejani od gutljaja drenovog 
i jabukovog vina, nestrpljivi gosti su lupali domaćinima na 
vrata a ovi su ih ozareno otvarali. Ljudska priroda je večno 
žudna veselja. Mi smo znali da ga porinemo. Jeli smo pečenu 
jagnjetinu i lukumades* sa medom i susamom uz suve smo-
kve. Bila je to hrana koja se služila i na Olimpijskim igrama, 
kada su Spartanci na takmičenja zvali Mitilence, koji su se 
bunili protiv Atine. Na ulicama su Romi izvodili predstave sa 
psima, majmunima i zmijama. Kod nas na Lezbosu rado su 
primana i lutkarska pozorišta, u Carstvu često zabranjivana 
jer su kritikovala i ismevala crkvu. Igralo se i pevalo uz zvuke 
kavala i laute, maskiralo se u rogate životinje, čak i u satire. 

Krenula sam iz dvorca na tvrđavi sa sestrom Katerinom 
i braćom Jakopom, Dorinom i Palamedom, ali sam ubrzo 
iskoristila metež na glavnom trgu u koji smo upali i samo 
im mahnula da ću ih stići kasnije. 

„U redu, samo nas čekaj kod prilaza tvrđavi da se vratimo 
zajedno kući“, viknuo je Dorino. Osećao je odgovornost kao 
najstariji brat.

U sveopšte otključanoj neobuzdanosti htela sam da u 
tkivu grada tražim nova uzbuđenja sama. Na Lezbosu ni u 
januaru nije hladno a od gužve mi je čak bilo i vruće, te sam 
skinula ogrtač i ostala u tunici opšivenoj biserima. Biseri 
su, kažu meštani, kapali sa Afroditinog tela kada se rodila 
iz morske pene. Oduvek sam slušala legende koje su pričali 
stariji stanovnici ostrva. Njihove priče su značajne kao i 
one iz knjiga.

* Pržene kuglice od testa, krofnice.
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Prošla sam pored dva viteza sa Rodosa* koji su ozbiljnih 
lica, bez euforije i obazrivo gledali oko sebe. Prepoznala sam 
ih po crnim plaštevima i belim krstovima sa osam šiljatih 
vrhova na grudima. Crna je boja smrti, nepostojanja i poti-
ranja. Nema crnog cveta u prirodi. Ali oni su je cenili. 

Pogledom su me opominjali. Nisu razumeli da želim 
da otvorim vrata svih tajni sveta. Da li su ih oni sve znali? 
Pričalo se da poznaju alhemiju, da umeju da razgovaraju 
sa ljudima koji su daleko i da su sve to naučili u zemljama 
istočno od Carstva. Možda su znali ali jedno je bilo sigurno 
– vitezovi svih redova bili su dostojni naslednici aristokrat-
skih ratnika drevne Grčke.

U sledećem trenutku mi je privukla pažnju sasvim dru-
gačija scena – tri osobe su istovremeno oblačile ogrtače i 
stavljale kapuljače na glave. Maskirale su se u svešteničke 
odore. Bile su niskog stasa. Kada su se zakikotale, potvrdila 
sam utisak da su žene. 

Povukao me je nagon da krenem za njima. Stegla sam 
ogrtač i laganu četvrtastu svilenu torbicu isprane terakota 
boje, sa izvezenim žutim detelinama sa četiri lista i sa ukra-
snim končićima na čijim su krajevima bile kuglice nalik 
suvim borovnicama, i potrčala. Deteline sa četiri lista simbo-
lizuju sreću a kada su žute, uočljivije su. Da li je sreća pojava 
sa ovog sveta, je li uhvatljiva, da li uopšte postoji, pošto niko 
ne zna sa sigurnošću da kaže šta je ni kada je doživi? Čoveku 
se čini da je nesrećan, a onda shvati da je bio srećan, ili mu se 
čini da je srećan pa ga udari bič posred lica i napravi krvavu 
brazdu. U trenutku koji me je mahnito gonio da krenem za 
te tri prilike, bila sam bez misli i bez straha. Ispunila sam 
prvi uslov za sreću.

* Godine 1530. vitezovi sa Rodosa su za sedište izabrali Maltu i postali 
malteški vitezovi.
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Kikotave žene su se spuštale niz stepenice koje su vodile 
ka kapiji suprotno od prilaza tvrđavi. Na ulicama je bilo 
manje straže nego uobičajeno, kao da su i oni slavili zabra-
njeni praznik.

Kada su moje tri neznanke-vodilje zastale pored Crkve 
Svetog Teraponta, sakrila sam se iza jednog stuba da me 
ne vide. Jedna od njih je ispod odore izvadila ključ a druge 
dve su je pohvalno pogledale. Ušle su unutra i zaključale se. 
Skrenula sam sa desne strane kuće tražeći prozor. Provirila 
sam kroz njega. Tri žene ga nisu zamandalile, mislile su da 
je dovoljno što su se zaključale jer su se uzdale u suton koji 
je stizao kao saveznik. No, još sam nazirala sve.

Prvo su skinule ogrtače pa onda svešteničke odežde u 
koje su se maskirale. Ispod njih su sve tri bile u laganim žu-
tim haljinama nalik na antičke, koje su otkrivale više kože, 
naročito na leđima, gde je tkanina bila samo uvezana u čvor. 
Takvo odevanje je bilo nedopustivo, čak i na mom slobod-
nom Lezbosu. Carstvo se brinulo da svaki njegov kutak 
bude prepodoban, smeran i hrišćanski. Nije to uspevalo ni 
u ovom središtu, Konstantinopolju. Stege stežu donekle, ali 
je ljudska težnja ka slobodi neminovna. 

Na ostrvu smo se odevali malo drugačije nego što se 
odevaju u glavnom gradu, naročito mi Italijani. Naše tunike 
su bile provučene kroz otvore napravljene na rukavima a 
košulje su bile bez kragni na prednjem delu vrata. Međutim, 
onakve haljine nisam nikada videla. Svaka je imala drugačiju 
žutu nijansu. Jedna je bila limunkasta, jedna boje oka kami-
lice a jedna oker. Boje nisu bile intenzivne već razvodnjene, 
tilaste i meke, spravljene verovatno od močvarne mirte, 
guščje steze i žutilovke. Ili od cvetova šafrana. Možda su 
mi delovale nežnije zbog samog tkanja koje je podsećalo na 
nešto drevno, plimsko i peščano. Majka je govorila da je žuta 
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boja mladosti i da pristaje Katerini i meni a ne njoj. Nije mi 
bilo jasno zašto je mislila tako kada su u starom Rimu udate 
žene iz visokog društva najčešće nosile žutu boju, dok mi 
jednom, posle mog navaljivanja, nije objasnila da se sada u 
Veneciji kurtizane prepoznaju po žutim maramama.

Dah devojaka je pomerao tkanje, toliko je bilo tanko a 
onda ih je razbojavao i činio prozirnijim. Lica su im bila 
puna požude. Izgarale su. Gledale su jedna drugu netremice, 
a onda je svaka od njih odmrsila čvor na leđima, haljine su 
pale na pod i sve su ostale sasvim nage.

Grlo mi se stezalo i vlažilo u istom trenutku i postajalo 
mi je sve više vruće. Bila sam kradljivica njihove intime, ali 
morala sam, takav prizor nisam nikada videla. Kod nas je 
u palati život bio veseo, bučan, gurmanski, ali daleko od 
raskalašnog. Carstvo je carstvo a moj otac je bio njegov 
namesnik. Gospodar ostrva. 

Svaka od njih je levom rukom dodirnula desnu dojku 
devojke pored sebe. Laganim pokretima su ih mazile, praveći 
sitne, kružne pokrete vrhovima prstiju oko bradavica. Ta 
sasvim nova slika kao da je vadila iz mene skrivene niti i se-
kla ih, naročito one za koje nisam ni znala da su zašile nešto 
nepoznato. Osećala sam njihovu slobodu koja nije bila drska, 
već nenametljiva, ali spremna da reži ako bi bilo potrebno. 
Ne bi popustila pred strahom da ih je neko zatekao i osudio.

Šta bi reklo jezgro Carstva kada bi me videlo šta posma-
tram i kako me scena vuče za sobom, dok mi je glava prazna 
a srce žareće kao tri zgužvane haljine na podu? Znala sam 
šta bi rekao okoliš ali sam odbacila tu misao. Dodirnula sam 
svoje grudi i osetila prijatnost. Nisam imala želju da im se 
pridružim, ali sam osetila ugodnost kao nikada pre. Osetila 
sam potrebu, vrelost, koja mi je pržila kožu kao grčko sunce 
u julu, kada ostrvom zavladaju njegovi najsjajniji mlazevi. 
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Poželela sam da neko dotakne moje nage grudi. Neko 
koga još ne znam, neki čovek preobražen ratom, snažan i 
mišićav, koji bi došao sa žutom perjanicom na šlemu kao iz 
vremena davnih grčkih dana, kada je Ahilu, besnom zbog 
gubitka Briseide, Agamemnon ponudio sedam devojaka sa 
Lezbosa kao utehu. Želela sam da budem nekome ponuđe-
na, da me uzme, dodirne. Nikada do tada to nisam osetila. 
Zamislila sam heroja koji je na svojoj koži osetio opasno 
preplitanje života i smrti. 

Carstvo kaže da ni Ahil ni bogovi u koje je on verovao 
nisu postojali i da postoji samo Hristos. Za mene je uvek 
postojalo sve, radovala sam se svakoj mogućoj jarkožutoj 
novootkrivenoj žeđi, a misao o moćnom muškom dlanu 
koji uzima moju dojku i nežno je dodiruje posebno me je 
uzbudila. Želje su žute. Jave se odjednom, kao proleće, kao 
snop svetlosti između oblaka i prže telo – ramena, stomak 
i vlasi. 

Činilo mi se da je zanos u kome sam jasno osetila da sam 
deo celog sveta, poznatog i nepoznatog, trajao beskrajno, a u 
stvari je bio tren. Tada sam saznala kako se osećala Efrosina, 
boginja radosti i razdraganosti, i o čemu je pisala Sapfo, de-
seta muza, kako ju je Platon nazvao, najčuvenija stanovnica 
Lezbosa, čije je pesme na pergamentu, prepisane sa iskidanih 
pa spojenih papirusa, u našu palatu davno doneo moj deda 
stric Nikolo, gospodar grada Enosa,* rekavši: „Ne mrze svi 
Sapfo i njene pesme nisu nestale, spasao sam ih zbog Lezbo-
sa“, a ja ih posle tajno čitala i često im se vraćala. 

Očaravali su me strastvenost i iskrenost pesnikinje, peva-
la sam njene pesme svirajući harfu. Osećala sam, u samoći, 
damare njenih stihova. I dalje je živela na Lezbosu, u meni, 
iako odavno mrtva, zato što je opisivala poljupce vrele kao 

* U antičko doba Ainos, danas Enez u Turskoj.
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sunce i pune plahe moći. Sunce pamti one koji njegove zrake 
pletu u kosu.

Nisam bila lišena radosti. Sav moj dotadašnji život je bio 
lahoran, pun sunčanih celivanja. Jurila sam svuda da osetim 
raskalašnost, ludu silinu, ogoljenost, trenutak u kome me 
nema, a u stvari me ima najviše, u kome kao da sam izvan 
tela, ali ga i dalje osećam kako peče, bridi, drhti, traži. Do 
tog trenutka nisam osetila sve to zajedno, ali tada su Sapfini 
stihovi postali stvarno živi. Razumela sam je sasvim kada se 
obraća Erosu, slatko-gorkom, gamižućem stvorenju zbog 
koga ljudima klecaju kolena, i kaže: „Prljiš me.“ Bila sam 
najbliže toj simbiozi. Razmišljala sam šta bi mi Afrodita 
rekla. Pružila bi mi ruku! Baš kao što je jedna od devojaka, 
pre nego što će sve tri leći na pod, na haljine, videvši me, 
ispružila ruku i pozvala me da im se pridružim na pijede-
stalu uživanja. Sve što je ikada plamtelo u meni spojilo se i 
raspirivalo moje preobražene passiones.*

Trgla sam se. To je bilo previše. Morala sam kući. Nisam 
smela. Možda nisam želela? Smeti znači želeti a želeti smeti. 
Želela sam da me muškarac nađe i da sa njim legnem naga 
na pod. Bilo je kasno da idem do Zapadne kapije, na kojoj je 
bio amblem moje porodice Gatiluzio, jer su Katerina, Jakopo 
i Dorino već verovatno krenuli kući. Žurila sam gradom a 
žeravica koja me bila obuzela čilela je iz mene u mraku, sa 
svakim korakom vatra je sve više tinjala, ali je ostajala slat-
koća u ustima, još lepša od meke slasti lukumades kuglice 
koju sam usput pojela. 

„Život je lep!“, viknula sam moru, Amfitriti, pre nego 
što sam ušla u našu palatu na tvrđavi. Bila je na najvišoj 
tački brda, u zamku koji je sagradio moj deda po ocu Fran-
česko I Gatiluzio. On se najviše posvetio Gornjem zamku, 

* Množina latinske reči passio, u značenju snažan osećaj uzbuđenosti.
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gde je sagradio četvrtastu kamenu kulu, nazvao je Kraljičina 
i ukrasio je crveno-belim grbovima naše porodice, kao i 
carske, vladarske, Paleolog. Na tom mestu je davno bila 
zgrada gde se svake godine u kasno leto održavala Tesmo-
porija, festival iz drevne Grčke, posvećen boginji Demetri 
i njenoj ćerki Persefoni. 

Otac i majka su bili u trpezariji, ali grdnja što sam došla 
kući sama je izostala. Frančesko II Gatiluzio, gospodar ostrva 
Lezbosa, moj otac, bio je ipak potomak pirata iz Đenove. 
Đenovljanski pustolovni duh nam je bio u krvi, nije uspela 
da ga ublaži ni blaga krv majčine familije Dorija.

Nisam mogla da zaspim. Šum talasa me nije uspavljivao 
kao obično. U glavi su mi se vrtele misli. Afrodita je lukava, 
kao što i Sapfo kaže dok je moli da joj ne slama duh žudnjom 
i dok opisuje da vidi kako nekog „njena haljina čara“…

Osećala sam celim telom iskrene iskre iz pesama koje je 
pisala Sapfo, žena koja se nije štedela. Kao da mi je iz pesama 
govorila da moram da ispunim svoje žeženo hodočašće.

Pitala sam se ko će biti taj ko će staviti prste na moje gru-
di, znajući istovremeno da je detinjstvo zauvek prošlo. Posle 
noći isprekidanog sna stigla je moja i Sapfina „zora u zlatnim 
sandalama“. Pukla je nad morem a ja sam je obavestila da 
se nova Helena Gatiluzio rodila pre nje, gospodarice videla.



2. 

Jutra su najveći prijatelji ljudi jer im daju još jednu šansu 
da nastave život, da uživaju, urade nešto korisno. Šta god 
žele. Ili su nam veći prijatelji noći, kada se otključavaju 
magija i skrivenosti?

Ustala sam sa tom dilemom gledajući u pučinu sa prozora 
na istočnoj strani moje odaje. More je, obasjano sunčevi-
nom, bilo bledožuto, sivkasto i srebrno. Ljeskalo se kon-
stantno, valjalo se i mreškalo bez obzira na boju koju bi 
preuzelo. Boja nije važna toj ogromnoj vodi. Kad se obuhvati 
spojenim dlanovima, prozirna je. 

Žuta je tog jutra bila jača od plavetnila neba i mora. Ili 
sam ja tako želela, sećajući se noćašnje pustolovine. Zabacila 
sam kosu i dodirnula svoje grudi preko noćne košulje. Za-
tvorila sam oči a topla žuta boja je pulsirala na mom pupku.

Lezbos je preplavljen žutom zato što zna da ona budi sno-
ve koje ljudi dugo čekaju, unosi vedrinu i poručuje ljudima 
da se ne boje, da je život pun iznenađenja. Bilo je na ostrvu 
tušta i tma maslačaka. Oni znače povratak života, ponovno 
rađanje i bude snagu i obilje. U Grčkoj se bela boja sunca 
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najveličanstvenije pretvara u žutu. Unikatna, imanentna, 
sveobuhvatna i sveprisutna bela boja, čiji je vladar Zevs 
pod grčkim nebom, najlepše se pretvara u meku žutu, koja 
greje telo. Zlatne leblebije rastu na obalama, pije se vino od 
žućkastog grožđa athiri, bašte su pune limunova, čije kisele 
i blagodatne mirisne note razbuđuju čula. Cvetovi maslina 
su kremkastožućkasti a sićušne cvasti smilja zlatnožute. 
Drevni Grci su cvetove smilja, ta mala sunca, prinosili kao 
žrtvu bogovima.

Najsočniju žutu boju je imala primorska makovica, žuti 
rogati mak, koji od juna do septembra cveta samo pored 
plaža, na liticama i na peščanim dinama. On je otrovan, ali 
zadivljujuće čaroban. Latice su mu u isto vreme prozirne i 
jedre. Kada mu se stabljika slomi, iz nje poteče mlečni sok. 
Žuta je na mom sladostrasnom ostrvu bila kao nektar, tajna 
tečnost biljaka što privlači pčele. Izvor zanosa.

Sanjarenje mi je prekinuo reski poziv sluškinje: „Doru-
čak!“, te sam brzo obukla tuniku i sišla u trpezariju. U našoj 
palati, okruženoj vrtovima koji su čekali da prođe zima pa 
da se okite grmovima ruža i vinovom lozom, zidovi su bili 
puni fresaka a podovi mozaika sa kockicama od sedefa, 
glazirane keramike i glatkog kamena. Na policama su se 
caklile srebrne i staklene posude. Podsećale su posetioca i 
nas, doseljenike koji smo prihvatili običaje domaćina, da na 
ostrvu i dalje postoji duh arhonta.* Pirati i arhonti, bio je 
to za obe strane željeni i neraskidivi savez. Jedan od lokal-
nih grčkih moćnika napisao je komentar na delo Dionisija 
Halikarnašanina** i posvetio ga Palamedu kao najmlađem 
iz naše porodice, u nadi da će savez grčkih i đenovljanskih 
podviga biti dugotrajan. 

* Drevna aristokratija.
** Istoričar iz antičke Grčke i učitelj retorike u Rimu.
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Porodica je već bila na okupu. Jedino moja sestra Irina 
nije bila sa nama. Živela je u Herakleji kao supruga Jovana 
VII Paleologa, bratanca sadašnjeg cara i regenta bivšeg, svog 
oca Andronika IV. Đenovljani su mu davno, kada je imao 
tri godine, pomogli da postane savladar, ali ga je sadašnji 
car prevratom svrgao sa trona. Porodica Gatiluzio je dobila 
Lezbos tako što je iz Đenove, pre četrdeset i pet godina, 
pomogla Jovanovom dedi Jovanu V da povrati tron.* Bila 
sam zahvalna na takvom razvoju događaja i đenovljanskim 
potezima, bez njih ne bih nikada iskusila ostrvo puno izra-
žajnih boja.

Za trpezom je bilo bučno, kao i obično. Tako je u Grčkoj, 
puna je veselja i gromkosti, a mi smo sa romejskim naravima 
izmešali italijanski veseli temperament, šale i visoke tonove.

„Mama mia!“, upravo me je u tom maniru pozdravio otac 
kada sam sela za sto. „Helena se naspavala!“

Svi su se nasmejali. Niko me ništa nije pitao o prošloj 
noći. Ne bi bili baš tako ravnodušni ni blagonakloni da su 
znali čemu sam svesno prisustvovala.

Kada sam na stolu videla fritule od komadića kuvanog 
griza i kozjeg mleka, sa medom od majčine dušice, začinjene 
crnim biberom, shvatila sam koliko sam gladna. Meda ni-
kada nije bilo dosta a odmah sam posegla i za marmeladom 
od limuna, kompotom od dunja, maslinama i usoljenim 
sardinama. Otac je nazdravio uzom. Kod nas je bio najbolji, 
naročito u selu Plomari, na južnim obalama ostrva, jer je 
tamo anis izvanredan. 

Telo anisa je žućkastozelenkasto a cvetovi beli ili žuti, 
mislila sam dok sam dizala čašu, ali nisam otpila nijedan 

* Andronik IV i njegov sin Jovan VII naizmenično su dizali ustanke 
protiv Jovana V, ali nisu bili dugo uspešni, Jovan V i Manojlo su svaki 
put povratili tron.
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gutljaj. Već sam bila opijena, nije mi bila potrebna slatka 
žestina. Kada bih je popila, možda bih bila u iskušenju da 
za stolom pred svima ispričam šta sam videla. Ali ja sam 
znala da čuvam tajnu.

„Sutra na Lezbos stiže vitez Žan le Mengr II Busiko“, re-
kao je otac zadovoljno. „Dočekaćemo ga sa svim počastima“.

„Chi?“,* pitao je Jakopo. „Onaj čuveni Busiko koji je već 
bio ovde?“

„Da, on“, odgovori otac.
„Ko je Busiko?“, bila je radoznala Katerina.
„Najveći vitez ikada viđen!“, uzviknuo je otac šeretski 

pogledavši moju majku. „Posle mene, naravno!“
Majka je spojila svoju šaku sa njegovom i nasmejala se.
„Pričaj nam!“, bio je radoznao Palamed. Otac je voleo da 

nam prenosi ratne i političke događaje te je odmah pristao:
„Dolazi na čelu francuske armije u pomoć caru“, kao da 

je isprva izbegao da ga opiše, ali je zauzvrat rekao mnogo va-
žniji podatak. „On je sada maršal Francuske. To me ne čudi, 
on je nezaustavljiv, na turnirima juri prema protivniku i 
zadaje tako jake udarce na štitove da mu se koplje rasprsne u 
sitne komade. Njegova hrabrost, snaga i okretnost nadaleko 
su čuveni. Cela Evropa zna ko je, prvoklasni ratnik. Otac mu 
je ratovao sa Bertranom di Geklenom. Žan ga nije upamtio, 
imao je samo dve godine kada je ovaj umro. No, preneli su 
mu očeve reči da od svojih predaka nije dobio nasledstvo i 
da nije ništa stekao, ali da će mu biti dovoljno da zna da su 
mu deca časna i hrabra. Žan je to dobro upamtio. Kao dečak 
je bio paž kralja Šarla VI a ratničke podvige je započeo sa 
vojvodom od Burbona u Normandiji. Nastavio je borbama 
u Engleskoj, u opsadi tvrđava Mongijon i Liburn. Ratovao 

* Ital.: Ko?
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je i u Litvaniji, u Španiji i u Poljskoj. Nema mu ravnog kada 
je u pitanju džoust.“*

„Car ga je pozvao zbog…“, započeo je Dorino, nije rekao 
ime, ali svi smo znali da misli na otomanskog sultana Bajazita.

Bajazit je već pet godina opsedao Konstantinopolj. Za-
počeo je postepenim zauzimanjem manjih okolnih gradova. 
Govorilo se da je to gnevan čovek sa krilima ptice grabljivice 
umesto usana. U bici kod Nikopolja je uništio evropsku 
krstašku vojsku. Vešto je izbegavao da ga Romeji do kraja 
razumeju, i njega i njegov narod, i pored mnogobrojnih 
carskih špijuna. Njegovi porivi su bili dublji od puke želje za 
osvajanjem hrišćanskih zemalja. Uživao je u ponižavajućem 
položaju ranjivog Carstva, koje nije bilo moćno kao pre, i 
likovao je nad svakim kamenom koji bi se oko Konstanti-
nopolja okrunio. 

„Da“, složio se otac. „Opet se spremaju oluje.“
„Da li je Busiko učestvovao u bici kod Nikopolja?“, pitala 

je majka.
„Kako da ne!“, ponosno uzviknu otac. „Bio je zarobljen, 

kao i mnogi Francuzi i Ugri. Otomanski pobednici su ga 
uzeli kao Bajazitovog taoca. Srećom, izbegao je pogubljenje. 
Za njega sam, između ostalih, platio onaj silni otkup.“

O Nikopolju se često pričalo iako se bitka desila pre tri 
godine. Bio je to krstaški pohod ogromnih razmera. Naj-
modernije flote su se skupile da hrišćanima obezbede po-
dršku sa mora, najviše iz Venecije i sa Rodosa, a i porodica 
Gatiluzio je učestvovala. Otac je lično komandovao svojim 
delom flote u vodama Zlatnog roga protiv otomanskih trupa 
koje su bile napale Peru. Mitilena je bila centar za one koji 
su obilazili zarobljenike, a otac se pobrinuo da svi dobiju 

* Staroeng.:Turnirski sistem borbe, juriš na konjima.
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hranu i odeću. Kasnije je dao i novac Bajazitu za njihov 
otkup. Kada su oslobođeni, svi zarobljenici su doputovali u 
Mitilenu, gde ih je otac ugostio pre nego što su krenuli kući, 
dalje na zapad. Dorino i Jakopo su prisustvovali toj večeri, 
Katerina, Palamed i ja nismo jer smo bili premladi. 

„Sećate li se šta mi je Busiko rekao kada su došli?“, pitao 
je otac i, ne sačekavši odgovor, nastavio: „Bajazit im je na 
odlasku ironično poručivao da se slobodno vrate i da se bore 
sa njegovim ratnicima. Evo, Busiko se sada vraća po nešto, 
siguran sam u to.“

Na pomen Bajazita svi smo se pogledali. To ime je ulivalo 
odbojnost koja je neprijatno mirisala, kao znoj. Pratila sam 
pomno razgovor i načuljila uši. Ta priča se odlično uklapala 
u snagu za kojom sam počela da čeznem od sinoć. Busiko je 
imao moć, njegova ruka je bila sposobna za sve. Kao najpo-
znatiji vitez, sigurno je posebnu pažnju i poštovanje obraćao 
prema damama. Odlike viteštva su borba, čast i služba ženi 
kao biću dostojnom poštovanja i ljubavi. 

U službi je moć. Kad je neko na visini, podrazumeva se da 
služi, ne da bude nadmen, mislila sam. A takav čovek – jak, 
nepobediv, u najmanju ruku sudbini neuhvatljiv, uklapao 
se u moju sliku stvorenu u maglovitoj mašti prošle noći. 

Jedva čekam da upoznam tog viteza čvrste ruke i gorosta-
snog života. Možda je on ono što tražim.

Znala sam da je put žene određen odlukama njene po-
rodice, interesima i političkim prilikama. Znala sam da će, 
koliko god mi na Lezbosu bili udaljeni od stega Carstva i 
crkve, moja sudbina biti zlatnik u nečijem džepu od velura. 
Ali znala sam i da, ipak, svakoga nađe ono što traži, pa ma 
koliko da tuđe odluke imaju upliva u njegov život.

Živote, daj mi ono što mi je potrebno, ali i ono što želim, 
pomislila sam. Prvenstvo neka ima ono što mi se dopada. 


