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Mome voljenom sinu Spenseru,
koji je od početka verovao u mene i podržavao me do kraja.

U spomen na Džulijana, koji je bio svetlost mog života.



Ищи ветра в поле, а правду на дне морском.

___________

Vetar traži na polju, a istinu na dnu morskom.

(Tradicionalna ruska izreka)
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Klajv je bio teško zadihan kad je stigao na planinski vrh u 
Škotskim visovima. Znoj mu je curio s čela do gornje usne, 
gde je osetio njegov slani ukus. Monitor rada srca bio je vlažan, 
tesno pričvršćen uz grudi. Skinuo je ranac s ramena i izvadio 
telefon da vidi rezultate. Za slučaj da je zaboravio, telefon ga 
je podsetio da je subota, 9. septembar 2017, i da je toga jutra 
trčao 2 sata i 42 minuta. Prosečan puls: 152 otkucaja u minuti. 
Potrošene kalorije: 2.100. Nije loše za muškarca starog četr-
deset jednu godinu, po svemu u jednako dobroj formi kao i 
prethodne godine.

Za Klajva Frenklina penjanje na škotsku planinu Manro u 
septembru postalo je zavisnost, nešto što je radio svake godine 
kad čežnja za mirom i samoćom postane sveobuhvatna. I evo ga 
na vrhu Na Grugaiken, sa svih strana okružen šiljcima vrhova 
Visova, ispunjen trijumfom, kao kralj zamka, čvrsto stoji na 
zemlji dok mu vetar bije u lice. Iznad glave su mu jurili oblaci, 
tako blizu da ih je gotovo mogao dodirnuti, a orao je kružio 
visoko iznad ljubičastog vreska koji kao da je goreo na jutar-
njoj sunčevoj svetlosti. Noge su mu bile išarane ogrebotinama. 
Daleko dole, mogao je da vidi Loh Leven i selo Kinlohleven, 
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gde će, uz malo sreće, provesti subotnje veče u Zelenom čoveku 
i gledati Moli Finč kako svira čelo.

Ubrao je širok list i izbrisao krv što mu je curila s lista kad je 
čuo pištavi zvuk iz džepa ranca. Taj zvuk ga je ispunio stravom 
i nije mu bilo mesto na Na Grugaikenu. Ignorisao je zvučni 
signal dokle god je mogao, sve dok se nije oglasilo zvono koje 
nije mogao da ne prepozna – Bumbarov let Rimskog-Korsako-
va, onako vrtoglavo veselo. Na monitoru je video reči: Nema 
identifikacije. Ne moram da se javim na ovaj poziv, rekao je 
sebi. Mogu da izaberem da se ne javim. A onda, uz dubok 
uzdah, pritisnuo je taster i, dok je to činio, vetar je oslabio; 
prijem je bio dobar.

„Gde ste, za ime sveta, Frenkline? Zovem vas već dva sata 
i četrdeset minuta!“

„Ko je to?“, pitao je Klajv, i odmah je znao da to mora biti 
neki štreber iz Ministarstva spoljnih poslova i Komonvelta koji 
mu je ušao u trag i sprema se da mu pokvari dan.

„Martin Hajd. Kabinet premijera.“
„Bojim se da je neka greška“, rekao je Klajv. „Ja radim za 

Ministarstvo spoljnih poslova i Komonvelta.“
Klajv je znao da je pompezan jer naziva ministarstvo punim 

imenom, ali bio je razdražen.
„Uveravam vas da nije greška.“
„Zašto onda nemam identifikaciju?“
„Pošteno. Ostanite gde ste. Odmah ću vam se javiti.“
Klajv je stajao okrenut licem uz vetar i zapazio red tamnih 

oblaka na horizontu. Telefon mu je ponovo zazvonio. 
„Eto!“, čuo je kategoričan glas. „Sad imate moj broj. Dobro, 

da nastavimo. Dodeljeni ste kabinetu premijera. Ovde piše da 
ste jedan od najboljih tumača u zemlji.“

Klajv se trgao na reč „tumač“. On je o sebi mislio kao o 
prevodiocu, iz sopstvenih misterioznih razloga, ali teško da 
je bio trenutak da ide u detalje dok stoji na planinskoj padini 
Visova i vetar mu šiba lice. 
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„S ruskog na engleski“, viknuo je Hajd.
„I obratno“, viknuo je Klajv u odgovor, misleći na Moli i 

njenu plamenocrvenu kosu.
„Da, i obratno. Tako kaže ovde.“
„Uz dužno poštovanje, gospodine Hajde, ja sam na odsu-

stvu. I imam još tri meseca.“
„Vi ste bili na odsustvu“, rekao je Hajd kao da sikće. „Po-

trebni ste nam. Važan sastanak. Sutra. U Moskvi. S predsed-
nikom Serovom. Polećemo noćas. Ne koristimo tumače am-
basade. Vodimo svoj tim.“

Znači tako, pomislio je Klajv, dan mi je upropašćen. I moje 
veče s Moli Finč, da je gledam kako svira Bramsa kao da joj 
život od toga zavisi. Je li stvarno tako?

„Gospodine Hajde“, rekao je Klajv. „Uz dužno poštovanje, 
zaista vam ne trebam. Imate Martina Sterndejla. On je prva klasa.“

„Možda jeste prva klasa“, odbrusio je Hajd, „ali leži u komi 
u bolnici Sent Meri, u Padingtonu. Oborili su ga s bicikla u 
Hajd parku jutros u sedam. Potrebni ste svojoj zemlji, Fren-
kline! Siđite s tog vašeg Škotskog Manroa i budite na keju u 
Kinlohlevenu u dva sata po podne. Helikopter će doći po vas.“

Klajv se namrgodio kad je čuo ta uputstva.
„Žao mi je ali… Kako… Kako… Otkud znate gde sam?“
Vetar se naglo utišao, kao i Hajdov glas. 
„Ne budite blesavi, Frenkline. Uvek znamo gde ste.“

Neka pričaju šta hoće, silazak je mnogo lakši. Klajv je skoro 
odskakutao kroz vres. Tu i tamo bi pružio ruku da dotakne 
ljubičaste cvetove. Pripadali su njegovom detinjstvu, bili su 
deo njega. Setio se oca, koji ga je prvi doveo u Visove, kad je 
imao šest godina. A onda je pomislio na Hajda i na ono što 
je pred njim: kraj spokojnog, produktivnog života u društvu 
svog omiljenog ruskog pisca Antona Čehova; kraj osame koju 
je voleo. Iskoračiće iz senki u žižu javnosti i haos i lošu ćud 
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međunarodne politike. Tačno je znao čemu se vraća. Klajv je 
bio u službi bogzna koliko ministara spoljnih poslova, prisu-
stvovao desetinama sastanaka na najvišem nivou, od Helsinkija 
do Hangdžoua. On je bio specijalista za ruski, za prevođenje sa 
engleskog na ruski i obratno, u svim prilikama koje su to za-
htevale. A kad je neophodno, mogao je to isto i na francuskom, 
ali specijaliste za francuski je lako naći, za ruski su retki. Voleo 
je ćirilično pismo, vizantijsku gramatiku, smirujući, senzualni 
zvuk ruskog jezika. A nekad je voleo i jednu Ruskinju.

Klajv se do jedan vratio u Kinlohleven, selo koje se sasto-
jalo od dvadeset kuća i paba i pansiona s doručkom na obali, 
gde je odseo. Zaustavio se na trenutak, oslušnuo tihi zvuk 
zapljuskivanja keja i pogledao u svetlucajući odraz čamaca na 
ustalasanoj površini. Ovo mesto je bilo dobro prema njemu. 
Svuda je nalazio nadahnuće – u Visovima, u nebu, u vresu. 
Radio je bolje nego ikad, tokom dugih sati, ponekad do kasno 
u noć. I sad mu je taj spori život razmišljanja otet. Došlo mu 
je da poviče: „Ostavite me na miru! Pustite me!“

Kad se vratio u pansion, uhvatio je svoj odraz u ogleda-
lu u predvorju. Bio je visok muškarac dugih ruku i nogu, s 
kovrdžavom crnom kosom, setnim tamnim očima i licem 
jarkocrvenim od planinarenja. Zurio je u svoju izgužvanu 
majicu i sjajnu kožu lica i ruku kad mu je palo na pamet kako 
bi možda mogao da ostane ovde u Kinlohlevenu. Nije imao 
ništa da obuče! Samo čizme za planinarenje i šorceve i jednu 
staru majicu, jedan par farmerki i džemper. Kako da se sretne 
s ruskim predsednikom tako odeven? Klajv je uzeo telefon i 
pozvao poslednji broj.

„Gospodine Hajde?“
„Frenkline?“
„Bojim se da ćete morati da nađete nekog drugog. Imam 

samo odeću za prirodu, ništa elegantno.“
„Imamo sve što vam je potrebno, Frenkline. Košulje, kra-

vate: sve.“
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„Ali… Ali ne mogu tek tako da nosim staru odeću. Mi-
slim… Kako znate da je odgovarajuće veličine?“

„Jeste, Frenkline“, rekao je Hajd umorno. „Odeća će vam 
savršeno odgovarati. Verujte mi.“

„A moj insulin? Ne mogu da idem bez insulina. Ja sam 
dijabetičar, znate.“

„Znam sve o vama, Frenkline. Spremili smo vam insulin. 
Zalihu za mesec dana, ali nećete, naravno, biti toliko dugo 
odsutni. Najviše jednu nedelju.“

Samo nedelju dana! Klajvu se raspoloženje popravilo. Kućica 
mu je iznajmljena do kraja meseca, pa bi mogao na brzinu da 
pozove vlasnika pansiona i da mu objasni da će biti odsutan neko-
liko dana, pa da ostavi svoje stvari i pošalje Votsap poruku Moli.

„Jednu nedelju“, rekao je Klajv. „Posle koje mogu da se 
vratim na odsustvo. Dogovoreno?“

„Dogovoreno. Onda je sve sređeno. I hvala što nam se pri-
družujete tako bez najave.“

„Imam li izbora?“
„Hajde da ne idemo preduboko“, rekao je Hajd novim, ve-

drijim glasom. „Ima samo još nešto… Zašto ste na odsustvu? 
Mislim, zbog čega, za ime sveta?“

Klajv se nakostrešio. To pitanje je bilo upad u njegov naj-
privatniji svet. Pa ipak, zasluživalo je odgovor.

„Uzeo sam odsustvo“, Klajv je svečano intonirao odgovor, 
kao da izgovara molitvu, „da prevedem dvadeset sedam kratkih 
priča Antona Pavloviča Čehova.“

„Gospode bože“, rekao je Hajd sebi u bradu. „Vrhunski pro-
učavalac ljudske duše. Jeste li i vi takvi, Frenkline? Čovečanstvo 
u svoj svojoj složenosti. I tako dalje. Pa, možda će vaši uvidi biti 
korisni za pregovaračkim stolom… Videćemo.“

Kej u Kinlohlevenu je bio prepun meštana i turista s decom, 
radoznalih da vide izvor tolike buke, pa su upirali prstom u 
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elisu helikoptera agusta vestlend 109S, koji je drsko sletao na 
kraj mola. Kad su se kraci elise smirili, službenik Ministarstva 
spoljnih poslova i Komonvelta otkopčao je sigurnosni pojas s 
kopilotskog sedišta i skočio na zemlju. Bio je to srdačan, zdepast 
čovek i predstavio se kao Džon, a onda uzeo Klajvovu ručnu 
torbu i platnenu torbu za knjige i stavio ih na mesto za prtljag. 

„Izgleda da je šteta što vas odvlačimo“, rekao je Džon pre-
šavši pogledom po keju i urednom redu belih kuća, a onda 
pogledavši igru sunca na površini loha. „Ovo je samo formal-
nost, ali moram da vidim neku legitimaciju. Bezbednost je 
stroga danas.“

„Pasoš mi je u Londonu. U mome stanu. U Ulici Gilbert plejs 
broj osamnaest. Iza Britanskog muzeja. Kako da ga uzmemo?“

„Nikako“, rekao je Džon. „Vozačka dozvola?“
„Ne vozim.“
„Nema problema.“ Džon je mobilnim telefonom snimio 

Klajvovo lice u krupnom planu, a onda se okrenuo od njega. 
Dok je Džon nešto brzo šaptao u telefon, Klajv se za to vreme 
divio letelici: snežnobeloj s crvenom i tamnoplavom trakom 
preko boka. Džon se iznenada okrenuo nazad.

„Sve u redu. Provereni ste“, rekao je uz širok osmeh. „Mogu 
vam reći da se ovom ptičicom ne vozi svako. Rezervisana je 
za VVL. Za slučaj da ne znate, to znači ’veoma važne lično-
sti’.“ Dok je govorio, Džon je gledao u Klajva sa oklevanjem i 
sumnjičavo – u njegovu razbarušenu kosu i izgužvanu odeću. 
„Iz nekog razloga, imate tretman s crvenog tepiha, prijatelju.“

Džon je potisnuo malu gomilu radoznalih izletnika i me-
štana koji su stajali preblizu helikoptera, a onda uveo Klajva na 
putničko sedište pozadi, rekao mu da zakopča sigurnosni pojas 
i stavi na glavu slušalice sa ugrađenim mikrofonom. Konačno, 
Džon je uskočio u kokpit, pored pilota i, nadjačavši urlanje 
elise, izdao poslednje uputstvo.

„Uživajte u vožnji.“
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Da li će zaista trajati samo nedelju dana?, pitao se Klajv, kad su 
sipali gorivo u Karlajlu pa onda poleteli u blago septembarsko 
nebo sa suncem nisko na horizontu. U nekom trenutku moraš 
prestati da brineš, rekao je sebi. Neka događaji krenu svojim 
tokom. Misli na nešto drugo.

Začas je ispod njega bila katedrala u Jorku, uzdizala se kao 
kraljevsko morsko čudovište iznad niskih gradskih građevina; 
bez centralnog zvonika, a umesto njega masivna kula koja 
obznanjuje moć i veru srednjovekovnom svetu.

„Odrastao sam u Jorku“, rekao je Klajv u mikrofon, na 
pozadini zaglušujućeg drhtanja helikoptera.

„Blago vama“, rekao je Džon.
Baš i nije, pomislio je Klajv. 
Još je mogao da čuje zvuk svog desetogodišnjeg visokog 

glasa kako bez napora dopire do najviših delova broda ka-
tedrale dok je pevao solo deonicu, očiju uprtih u plutajuće 
ruke svoga oca, Barija Frenklina, horovođu i dirigenta, koji 
bi mu povremeno klimnuo glavom sa odobravanjem. To su 
bile srećne godine. Kasnije je sve pošlo nizbrdo. Majka mu je 
dobila Parkinsonovu bolest i bila je prava agonija gledati je 
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kako propada, malo-pomalo. Do poslednjeg trenutka je bila 
nežna i strpljiva, ali nesposobna da se kreće i gotovo bez glasa. 
Dan nakon majčine sahrane stiglo mu je pismo iz Kembridža 
u kojem mu nude mesto na Trinitiju. „Znam da će te primiti“, 
šaptala je ona dan pre nego što je umrla. „Verujem u tebe.“

Kad je helikopter ostavio Joršku katedralu za sobom, Klajv 
je zurio dole, u zemlju koju je voleo, njegovu Englesku, pre-
deo nalik tkanini od krpica, požnjevena polja i žutu strnjiku 
od slame; u sela sa malim crkvama i uskim zvonicima što kao 
igle upiru u blagi vazduh kasnog leta; i tu i tamo, na seoskom 
zelenilu, zapazio bi sićušne bele figure kako igraju poslednju 
utakmicu kriketa pre kraja sezone.

Vreme je da promeniš brzinu, da ti glava bude na pravom 
mestu, rekao je sebi kad se zavalio nazad na sedište i sklopio oči. 
Doviđenja, Kinlohlevene. Zdravo, Moskvo. Koliko je prošlo 
otkad je poslednji put tamo kročio? Dve godine? Zaista? Cele 
dve godine?

U Moskvi, Klajv je bio diplomata, službenik Kraljevskog 
Ministarstva spoljnih poslova i Komonvelta; na papiru, bio je 
oženjen; u stvarnosti je razvod bio u toku i živeo je u samačkom 
stanu. U Britanskoj ambasadi je imao rang drugog sekretara, a 
potom političkog savetnika. A onda ništa. Posle Moskve, obja-
vio je da više ne želi da radi u diplomatskoj službi, ali da bi bio 
srećan da radi za Ministarstvo spoljnih poslova i Komonvelta 
kao tumač i prevodilac za ruski. Ministarstvo mu je dalo posla 
da radi neprestano: G20 ovde, Poslednji G8 tamo, sastanak 
ministara, Olimpijski komitet, Komitet Zimskih olimpijskih 
igara, konferencije UN povodom klimatskih promena, sve dok 
nije pomislio da će poludeti i zatražio odsustvo.

Naravno, taj posao je imao svojih prednosti. Na poslednjoj 
konferenciji G20 u Hangdžouu, godinu dana pre, Klajv se 
setio kako je uzbudljivo sedeti u istoj prostoriji s najmoćnijim 
muškarcima i ženama na svetu. Predsednik Serov se rukovao 
s njim i čestitao mu na tome kako dobro govori ruski. Klajv je 



Prevodilac 17

bio polaskan, baš kao što mu je laskalo i toga jutra kad mu je 
Hajd rekao da je raspoređen u kabinet premijera. Bilo je to prvi 
put. Nikada ranije nije bio raspoređen tamo. Skoncentriši se.

Dok je helikopter sletao u vojnu vazduhoplovnu bazu u 
Northoltu, sunce je dodirnulo horizont i nebo je postalo krva-
vocrveno. Klajva je na pisti dočekao mladić s leptir-mašnom i 
u trodelnom odelu, koji se predstavio kao „Džordž Linton, iz 
kabineta premijera“ i koji je insistirao da uzme Klajvovu ručnu 
torbu dok ga je vodio na terminal za važne ličnosti. U prolasku 
kroz razne kontrolne punktove, mahnuo bi propusnicom sa 
izrazom važnosti, dok su Klajva pretresali i pretresali.

„Sve je to vrlo naporno“, rekao je Džordž, koji nije imao 
više od dvadeset pet godina, a opet je izgledao kao da pripada 
drugom stoleću, s tim preteranim samopouzdanjem, malak-
salim gestovima i akcentom višeg staleža, koji nije delovao 
sasvim stvarno. Klajv je već posle nekoliko minuta zaključio 
da je Džordžov otmeni govor zapravo naučen kao što se uči 
strani jezik, tegobno i posvećeno.

Terminal za važne ličnosti je bio gotovo prazan izuzev dve 
odvojene grupe ljudi zbijene u različitim uglovima salona. U 
jednoj grupi, Klajv je zapazio ljude kineskog porekla.

„Na raspolaganju vam je soba za presvlačenje broj jedan“, 
rekao je Džordž. „Naći ćete novu odeću na vešalicama. Sve 
ostalo je u koferu, uključujući i toaletnu torbicu sa zubnom pa-
stom, brijačem i ostalim. I insulin za četiri nedelje. Humalog.“*

„Četiri nedelje?“
„To je bila moja ideja. Kazali su dve nedelje, a ja sam pomi-

slio: Zašto ne četiri? Bolje se obezbediti“, rekao je Džordž nehaj-
no. „Istuširajte se. Oh, i sve što ostavite biće oprano i očišćeno. 
Sve je to u sklopu službe. I nema žurbe. Bićemo ovde dva sata.“

Klajv se nije usuđivao da pita ko će biti u avionu, pa je 
umesto toga rekao:

* Brend insulina s brzim delovanjem. (Prim. prev.) 
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„Kad polećemo? I čime?“
„Vojadžerom RAF-a. Napred je specijalna kabina za velike 

zverke, ko god da je u pitanju. Prednjih dvadeset redova je pri-
lično luksuzno, a ostalo je normalno. Mi smo, naravno, pozadi. 
Čim saznam vreme polaska, obavestiću vas. Novine su tamo, 
kod bara. Oh, da ne zaboravim: trebaće vam i ovo.“

Džordž je uručio Klajvu potpuno nov pasoš, izdat toga dana, 
s prošlogodišnjom fotografijom iz dosijea u Ministarstvu.

Klajv je otvorio krute stranice tamnocrvenog pasoša i lak-
nulo mu je kad je video da je zadržao diplomatski status.

„Diplomatski pasoš“, potvrdio je Džordž. „Može biti kori-
stan, naročito u Rusiji.“

Džordž je pokušao da se umorno osmehne, a onda mu je 
dao uredan mali svežanj vizitkarti. „Ovo je za vas. Ser Martin 
je rekao da bi vam moglo poslužiti.“

„Ser Martin?“
„Da… Niste znali? Baš neobično… Niste ga guglali?“
„Nisam imao vremena“, rekao je Klajv gledajući u vizitkartu.

Klajv Frenklin
Prevodilac

King Čarls strit
London SW1A 2AH

„Rečeno mi je da mora biti ’prevodilac’ a ne ’tumač’“, rekao 
je Džordž. „Ima li razloga za to?“

„Da“, kazao je Klajv gledajući u Džordža, u njegovu Ada-
movu jabučicu sapetu belom košuljom i kobalt-plavom kra-
vatom. „Opšteprihvaćeno je shvatanje da ste ili tumač koji 
tumači govor, ili prevodilac koji ga prevodi. Ali u ruskom 
postoji samo jedna reč za tu veštinu: переводчик. Prevodilac. 
Ili ste audio-prevodilac: устный переводчик, ili ste prevodilac 
koji prevodi pisani tekst: письменный переводчик. Ja sam i 
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jedno i drugo. Tako da mi najviše odgovara ’prevodilac’. Da li 
to ima smisla?“

„Otprilike“, rekao je Džordž, gledajući u Klajva kao da je 
primerak neke retke vrste leptira.

U sobi za presvlačenje, Klajv je otvorio mali kofer i našao 
tri složene bele košulje, izbor čarapa i bokserica, farmerke, tri 
majice, dve sportske košulje i dva džempera neupadljivih boja, 
tamnoplavi i tamnosivi. Oba su mu se sviđala. Na vešalici je 
bilo odelo marks end spenser, koje mu je savršeno odgovaralo. 
Istuširao se, obukao farmerke, košulju i džemper, pa izašao 
osvežen i žedan. Poslužio se čašom vina rioha kad se pojavio 
Džordž i pitao da li je sve u redu. „Savršeno“, rekao je Klajv, 
i podigao čašu pozivajući mladog čoveka da mu se pridruži u 
piću. Džordž je promrmljao da je na dužnosti, a onda prešao 
pogledom po salonu da vidi je li potreban negde drugde, pa 
sipao sebi pola čaše crnog vina i omaklo mu se da nikada ranije 
nije bio u Rusiji i da je, pa… prilično uzbuđen. Klajv je za to 
vreme izvadio svoj laptop i guglao Martina Hajda.

„Proveo je dvadeset godina u MI6“, rekao je Klajv i pogledao 
pravo u Džordža.

„Da. I?“
„Znate kako kažu…“
„Ne, šta kažu?“
„Jednom u MI6, zauvek u MI6.“
„Stvarno? Pa, danas je ser Martin specijalni savetnik pre-

mijera u odnosima s Rusijom.“
Na Džordžovom licu bio je prazan izraz, koji je rekao Klaj-

vu sve što mu je bilo potrebno da zna: ovaj čovek je sto posto 
lojalan. Šta god da procuri iz kabineta premijera, neće poticati 
od Džordža Lintona.

„Pričajte mi o sebi“, rekao je Klajv, pokušavajući drugim 
putem. „Odakle ste?“

„Mislite…?“
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„Po rođenju. Gde ste rođeni?“
„Iz Velsa. Iz Englsija. Kraj poznat po ovcama.“
„I nekada davno ste imali jak velški akcenat?“
„Jesam… Imao sam veoma jak velški akcenat… Kako ste 

znali?“
„Još je tu, zakopan ispod veoma pravilnih engleskih samo-

glasnika.“
„Stvarno?“, rekao je Džordž, najednom usplahiren. „Mislio 

sam da sam prikrio tragove. Odbacio sam velški kad sam bio 
na Oksfordu, onog prvog leta… Tad sam odlučio da pokušam 
da nađem mesto u državnoj službi, pa mi je jedna prijateljica – 
Rouz, ona je bistra – kazala da zvučim kao provincijska velška 
prostačina, i da ne obraćam pažnju na priče o diverzitetu i in-
kluziji jer neću imati ni najmanje šanse da položim ispite, i da 
treba da istreniram jezik za izbrušene engleske samoglasnike. 
Pa sam to i uradio.“

„Kako?“
„S televizije. Tom Bredbi i još nekoliko.“
Džordž je ustao, izvijajući vrat kao da mu je okovratnik 

tesan. Klajv je osetio da je mladom čoveku neprijatno što je 
otkrio toliko o sebi.

„U Rusiju ne nosimo lične aparate“, rekao je Džordž, po-
novo onaj pribrani stari ton. „Dakle, pre nego što se ukrcate, 
zamoliće vas da predate svoj mobilni i svoj laptop. MI6 in-
sistira. Gnjavaža, znam, ali sve će vas čekati kad se vratite. 
Ambasada će vam dati novi mobilni telefon, ništa luksuzno. 
Pripejd. Ali vršiće posao, a ako vam bude potreban laptop, 
samo zatražite u ambasadi. Mogu li da učinim za vas još nešto? 
Ne? Pa, onda izvinite…“

Klajv je posmatrao kako je Džordž otplovio u drugi deo 
salona, da bude od koristi drugim ljudima. Otvorio je aplikaciju 
na svom mobilnom telefonu i zapisao nekoliko brojeva, a onda 
otkucao „Meduza“ u Gugl. Vreme je da se obavesti o najnovijim 
vestima u Rusiji i da sazna šta je ostalo od političke opozicije. 
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Prešao je na najnovije vesti na Jandeksu*, da vidi pogled Kre-
mlja na svet, kad ga je nešto navelo da podigne pogled pa je 
ugledao nervoznog Džordža Lintona kako drži otvorena vrata 
salona gospođi Mejtland, trećoj ženi premijeru Ujedinjenog 
Kraljevstva. Svi su ustali, uključujući i Klajva.

Klajv nikad nije video Martu Mejtland uživo pa se iznenadio 
koliko je sitna, i kako je otmena, u dobro skrojenom tamnocr-
venom kostimu. Gledao je s divljenjem kako se ta malena žena 
u pedesetim godinama života pozdravlja sa svima u prostoriji, 
šireći energiju i optimizam, sa šefom kabineta pored sebe koji, 
dok podređeni zuje okolo, predstavlja premijerki razne ljude u 
salonu. Jedan čovek se izdvajao, visok, širokih ramena, s jakom 
vilicom i gustom, crvenkastosmeđom kosom sedih pramenova 
na slepoočnicama. On je ušao s premijerkom ali odmah se 
izdvojio i pošao prema baru, gde je sipao sebi izdašan viski. 
Klajv je odmah znao da to mora biti ser Martin Hajd.

Došao je red na Klajva da se rukuje s premijerkom, koja je 
imala vrlo prodoran pogled.

„Gospodine Frenkline, mogu li da kažem koliko smo vam 
zahvalni što ste prekinuli odsustvo da biste pošli na ovaj put? 
Ser Martin će vas uputiti u sve tokom leta.“

„Oduševljen sam da budem na usluzi, premijerko“, rekao je 
Klajv, i to je i mislio. Dok je stajao licem u lice sa svojim pre-
mijerom, obuzelo ga je svečano osećanje dužnosti. Kako je ono 
Hajd rekao? Potrebni ste svojoj zemlji. E pa evo me, pomislio je.

Ser Martin Hajd je istupio i pružio ruku. Klajv je zapazio 
da nosi dugmad za manžete i da su mu oči veoma svetloplave, 
kao najtvrđi led.

„Drago mi je što smo se upoznali, Frenkline. Što mogu da 
povežem lice s glasom. Frenklin voli Čehova“, dodao je gleda-
jući lica oko sebe.

* Rus.: Яндекс − kompanija za tehnologiju i internet, čiji je najveći pre-
traživač u Rusiji. (Prim. prev.) 
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„Zar ga ne voli svako?“, rekla je premijerka, sa opuštenim 
šarmom koji je, prema tvrdnjama štampe, znatno doprineo 
njenoj neočekivanoj pobedi. 

Klajv je pratio izbore u prvom mesecu svog odsustva. Tad su 
se gotovo svi novinari slagali u tome da je Marta Mejtland više 
od zbira svojih uloga: udovica koja naginje političkim stavovi-
ma levo od centra, veruje u boga (pripada Anglikanskoj crkvi) i 
ima buntovnog sina tinejdžera koji je bio izbačen iz škole zbog 
droge. To je bio njen adut, prisećao se Klajv. Onoga časa kad je 
izbio skandal, rejting gospođe Mejtland skočio je za dvadeset 
procenata. Svi roditelji u zemlji saosećali su s njom i milioni 
ljudi su glasali za nju. Glasao je i Klajv, ali iz drugih razloga. 
Bio je umoran od muškaraca što uništavaju planetu i ubijaju 
druga ljudska bića. Glasao je za Martu Mejtland zato što je žena.

Bila je skoro ponoć kad se vojadžer vojnog vazduhoplovstva 
vinuo u vazduh i poleteo ka istoku. Premijerka i njen tim sedeli 
su u prednjem delu aviona, zaklonjenom bež zavesom. Klajv i 
Džordž su sedeli pozadi, ali čim se ugasio znak da sigurnosni 
pojasevi moraju biti zakopčani, Džordž je ustao i otišao, da bi 
se već sledećeg trenutka vratio.

„Ser Martin vas poziva da mu se pridružite. Neće dugo 
trajati. Kratak brifing.“

Martin Hajd je sedeo na sedištu biznis klase, sa stolom 
ispred sebe i čašom malt viskija u ruci. Površina stola bila je 
pretrpana papirima i fasciklama.

„Sedite“, rekao je i pokazao ka praznom sedištu naspram 
sebe. „Piće?“

„Samo vodu, hvala“, rekao je Klajv, koji je već bio popio dve 
čaše riohe pa je morao da zadrži bistru glavu.

„Kako hoćete“, rekao je Hajd. „Želim da vam se izvinim što 
sam bio nabusit preko telefona danas. Morali smo brzo da vas 
se domognemo.“ Otpio je gutljaj viskija i zavalio se na naslon 
za glavu svog sedišta.
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„Ovaj put je… Kako to da sročim? Neočekivan. Hir naše 
drage premijerke. Želi da lično isporuči poruku predsedniku 
Serovu, licem u lice, oči u oči. I što da ne? Situacija između 
naše dve zemlje teško da može biti lošija, osim kad je reč o 
umetnosti. U sferi kulture, i dalje smo najbolji prijatelji. Uzgred 
budi rečeno, ovaj sastanak gotovo da ne košta ništa poreske 
obveznike. Samo zaustavljanje usput, na putu u Kinu. Posle 
sutrašnjeg sastanka premijerka se vraća u ovaj avion i nastavlja 
za Peking. Što se pak vas tiče, pa… Bio bih vam veoma zahva-
lan kad biste ostali u Moskvi do kraja nedelje i priključili se u 
Ministarstvu spoljnih poslova našim trgovinskim pregovorima 
koji nikuda ne vode. Možda naši ljudi ne razumeju nešto? Ili 
im je nešto promaklo? Mislim da je vreme da zauzmemo novi 
stav u tim razgovorima, i čini se da ste vi baš pravi čovek za taj 
posao. Verovatno već znate da je u ponedeljak praznik, Mo-
skva slavi svoj osamsto sedamdeseti rođendan, pa ćete imati 
slobodan dan. Trgovinski pregovori se nastavljaju u utorak.“ 
Hajd je duboko uzdahnuo i zavalio se u sedištu. „Ne tražim 
previše… Ili možda tražim?“ Naglo se uspravio i zagledao u 
Klajva. „Kao tumač…“

„Prevodilac“, presekao ga je Klajv. „Ako nemate ništa pro-
tiv. Znam da to nije uobičajena terminologija, ali ja…“

Hajd je odmahnuo rukom da mu da do znanja da nimalo 
ne mari za njegovo objašnjenje.

„Kao prevodilac“, nastavio je Hajd, „vi ste u izuzetnom po-
ložaju, zato što… kako da kažem? Zato što ste nevidljivi. Niko 
vas ne primećuje. Niko vas se ne seća. Utopite se u pozadinu 
i ostanete tamo. Odakle možete da posmatrate i slušate. I ko 
zna šta biste sve mogli da čujete?“

„Nisam špijun, ser Martine. Ja sam prevodilac.“
„Da, ali spremni ste da pomognete, zar ne?“, rekao je Hajd 

uzrujano. „Potrebna nam je pomoć, Frenkline. Mnogo nam je 
potrebna. Svi moraju da se angažuju.“

„Naravno da sam spreman da pomognem, ali, uz dužno 
poštovanje, ne znam o čemu govorite.“
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„Upravo ću vam reći. U poslednjih nekoliko meseci Rusi 
su lansirali na desetine novih komunikacionih mikrosatelita. 
Svaki od njih težak je manje od hiljadu kilograma i u prečniku 
iznosi dva metra. Nemamo tačan broj, ali mislimo da su ih 
lansirali najmanje osamdeset. Moglo bi biti i više. Zašto? Naš 
ambasador – dobar čovek, Luk Marden – pustio je pipke da 
sazna nešto više. Oh, Rusi kažu – ruska štampa objavljuje na 
sva zvona – da su im potrebni novi komunikacioni sateliti 
jer su tako velika zemlja. Moraju da imaju brzi internet do 
Sibira, i sve tako neke gluposti. Koliko ja mogu da vidim, čak 
je i Fajnenšel tajms progutao tu propagandu.“ Hajd se nagnuo 
napred i kucnuo prstom po ružičastim novinama na stolu pred 
sobom. „Ovde je jedan članak koji se nadugačko bavi veličinom 
Rusije. Šest zarez osam miliona kvadratnih milja, sedamdeset 
puta veća od površine Ujedinjenog Kraljevstva. Rusija, najveća 
zemlja na svetu, čak i posle raspada Sovjetskog Saveza, i tako 
dalje i tako dalje. Dakle, šta tih osamdeset i nešto komunika-
cionih satelita treba da rade?“

„Da špijuniraju nas?“
„Ali zašto ih onda lansirati osamdeset? To je previše.“
„Da špijuniraju sve i svakoga?“
Hajd je odmahnuo glavom.
„Kao što znate, Serov je bivši kagebeovac, pa možemo pret-

postaviti da je metodičan i da sve radi s razlogom. Ima nešto 
u rukavu.“

Hajd je zastao i podigao roletnu na prozoru. Klajv se obreo 
u nivou sa srpom mladog meseca, toliko blizu da ga je gotovo 
mogao dodirnuti.

„Ako bolje pogledamo“, nastavio je Hajd, „Rusija je u teškoj 
ekonomskoj situaciji. Sankcije koje joj je Zapad uveo posle 
zauzimanja Krima ozbiljne su, i oduvek sam imao osećaj da će 
medved napasti kad bude sateran u ćošak. Ništa konvencio-
nalno, naravno. Današnje ratovanje je asimetrično. Prikriveno. 
Teško ga je detektovati. Kibernetički prostor i tako dalje. Ruski 
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digitalni tragovi su svuda u poslednjim izborima. Vi to dobro 
znate kao i ja. Rusi su bombardovali naše društvene mreže 
lažnim vestima, napadima botova i bogzna čime sve. Radili su 
sve što je u njihovoj moći da poseju sumnju i konfuziju, sa samo 
jednim ciljem: da počnemo da sumnjamo u sebe. A kad se to 
jednom desi, raspašće se naša društvena i politička kohezija. 
Poklaćemo se međusobno i, tako podeljeni, pasti.“

Klajv je prošao prstima kroz svoju gustu kosu.
„Ovo nije baš moj svet.“
„To jeste vaš svet, Frenkline. Nema izlaza. Ni za vas niti za 

bilo koga drugog“, rekao je Hajd odsečno. „Pročitao sam vaš 
dosije. Sreli ste se sa Serovom pre godinu dana na sastanku G20 
u gradu Hangdžouu. To je dobro! Možda vas se čak i seća.“

„Sumnjam“, promrmljao je Klajv odmahnuvši glavom.
„Čujte, Frenkline“, rekao je Hajd pa se sagnuo napred i 

prodorno ga pogledao u oči. „Tražim od vas da držite oči i uši 
otvorene. Nikad se ne zna: može se desiti da čujete nešto što 
bi bilo od pomoći. Kao što sam već rekao, neverovatno je kako 
se ljudi opuste u društvu tumača, spuste gard, kažu ono što ne 
bi trebalo da kažu…“

Hajd se osmehnuo i dovršio svoj viski.
„Ja ću boraviti kod ambasadora“, rekao je. „Vi ste smešteni 

u hotel Metropol. Ako vam bude potrebno da stupite sa mnom 
u vezu, evo moje vizitkarte. Moj potpuno novi mobilni telefon 
će biti prisluškivan, naravno, kao i vaš, pa zato treba da govorite 
samo o trgovinskim pregovorima. Ako je hitno, kažite naziv 
nekog brenda, kao na primer rendžrover ili tiptri džem. Ne, 
preskočite rendžrover. Sad ga poseduje Tata*. Samo recite 
’tiptri’. Ili JGB. Ili dajson. Sami smislite. Sigurno se sećate toga 
iz vremena kad ste radili u ambasadi…“

„Sećam se.“

* Tata Motors je indijska multinacionalna automobilska kompanija. 
(Prim. prev.) 
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Hajd ga je oštro pogledao.
„Ima nešto što bih voleo da vas pitam, Frenkline. Posle 

službe u Moskvi, koju ste, uzgred budi rečeno, obavljali izu-
zetno dobro, spakovali ste se, napustili diplomatsku službu i 
postali tumač s punim radnim vremenom… U redu, u redu… 
prevodilac. Zašto?“

„Posao je bio suviše politički. Kao što sam upravo rekao, to 
nije moj svet. I nedostajao mi je Čehov.“

Izgleda da je Hajd bio zadovoljan tim odgovorom pa se 
zavalio nazad na sedište.

„Znate, studirao sam ruski i francuski na Kembridžu, baš 
kao i vi. Prilično dobro govorim francuski, ali ruski… Pa, is-
pario je u vazduh! Ničega se ne sećam. Međutim, sad kad ste 
vi tu, svi možemo da se opustimo. Dobro je što ste sa nama, 
Frenkline. Imate li vi nešto da pitate mene?“

„Hoću li prevoditi sa engleskog na ruski?“
„Da, da, tako piše u brošuri sa uputstvima“, odgovorio je 

Hajd i kucnuo prstom fasciklu na stolu pred sobom.
„Dobro“, rekao je Klajv. „To mi se dopada.“
Klajv je čekao neizbežno pitanje: Ali zašto? Valjda je lakše 

prevoditi s ruskog na tvoj maternji jezik? Imao je spreman 
odgovor: Ne, nego zato što se tu radi o kontroli onoga što čuje 
druga strana. Odgovor mu je bio navrh jezika, ali tamo je i ostao 
jer je Hajd samo zevnuo i rekao: „Još nešto?“

„Da li znamo ime mog kolege na drugoj strani? Ruskog 
prevodioca?“

„Nemamo pojma. Da li je to važno?“
„I ne baš. Samo sam radoznao.“
„Hajde da malo odspavamo“, rekao je Hajd. „Sutra… Izvi-

nite, danas treba da budete u najboljoj formi. Brošura sa uput-
stvima je evo ovde.“ Kucnuo je po fascikli na stolu. „Da li ste 
u toku s trenutnim žargonom? ’Post-trut’ i ’alternativni fakti’ 
i sve to? Kako se na ruskom kaže ’fejk vesti’?“

„Фейковые новости“, rekao je Klajv bez zastajanja. „Ali 
jezički čistunci se tome strogo protive. Фейковые nije ruska 
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reč. To je anglicizam. Smatraju da treba ложные новости. 
Lažne vesti.“

„Kako god, Rusi su veoma vešti u tome.“
Klajv je ustao da krene kad mu je Hajd spustio ruku na 

podlakticu; stisak mu je bio gvozdeno snažan.
„Tajna služba će vas posmatrati ujutru, u podne, a naročito 

noću, i zato bez štoseva. Je l’ jasno?“
Pre nego što je Klajv uspeo išta da kaže, Hajd mu je gurnuo 

u ruku Fajnenšel tajms i brošuru sa uputstvima, i promrmljao: 
„Za čitanje pred spavanje.“

U zadnjem delu aviona, Klajv je zatekao Džordža kako sedi 
uspravno na svome sedištu, neuobičajeno sumoran. „Loše ve-
sti“, rekao je. „Dok vi budete na sastanku premijerke i Serova, 
ja ću ceo dan ostati zaglavljen u avionu, s kineskim timom. 
Neću čak ni kročiti u Moskvu.“

Glas mu je zamro. Urbana maska je spala, izgledao je kao 
razočarani mali dečak.

„Šteta“, rekao je Klajv, sa istinskom naklonošću.
„Mogu li da vas zamolim za uslugu?“, rekao je Džordž. „Da 

li biste uzeli ovo? I ostavili na recepciji Metropola?“
„Šta je to?“
„Pod mlečnom šumom Dilana Tomasa. Rođendanski po-

klon za moju prijateljicu Rouz. Onu Rouz što mi je rekla da 
sam velška seljačina. Ona je u Moskvi, radi za Britanski savet.“

„Kako se preziva?“
„Fridmen. Rouz Fridmen. Ser Martin je ne podnosi. Ne 

znam zašto. Hoćete li? Hvala. Mnogo vam hvala. Poslaću joj 
tekstualnu poruku kad sletimo. Ona je sjajan prijatelj. Nemoj-
te me pogrešno shvatiti…“, dodao je, najednom usplahiren. 
„Nema ničega među nama.“

Džordž je odlučio da ne dovrši rečenicu. Umesto toga, pre-
dao je paket, još jednom opsovao maler i namestio se da spava.

Klajv je zurio kroz prozor, u beskonačni crni univerzum. 
Vratio se tamo gde nije želeo da bude, u svet zvonjave mobilnih 
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telefona i rokova i Votsapa i političkih intriga. Drugim rečima, 
vratio se u igru.

Priljubivši lice uz prozor aviona, posmatrao je kako sviće 
zora nad ogromnim megalopolisom Moskvom, gradom koji 
je dom za šesnaest miliona ljudi. Blesak rane jutarnje svetlosti 
odbijao se o neprozirne površine jezera koja okružuju presto-
nicu; tu i tamo bi ista svetlost svitanja zaslepljujuće blesnula 
odbivši se o aluminijumske krovove novih dvospratnih kuća od 
crvene cigle, sagrađenih na hiljade, skrivenih od pogleda viso-
kim zidovima, električnim kapijama i gustom crnom šumom 
prigradskog područja Moskve. Tu i tamo bi zapazio neko staro, 
preživelo selo sa onim ručno rezbarenim drvenim dačama, i 
gotovo da je mogao čuti kako škripe izbledeli plavi prozorski 
kapci, da oseti krckanje opalih jabuka u voćnjaku, miris ruža 
i naherenih vučika pored oronulog trema, i da čuje kukuri-
kanje petlova. Ali čak i sa tri hiljade metara visine, mogao je 
da vidi da tih starih sela ima malo i da su međusobno veoma 
udaljena. Drvo je ustupilo mesto cigli, zemljani putevi asfaltu, 
a sa svih aluminijumskih krovova nicale su satelitske antene 
kao pečurke. Klajv je zamislio, negde daleko ispod, naoružane 
čuvare i njihove pse, kako patroliraju uz visoku žičanu ogradu 
oko luksuznih vila ruskih oligarha i krupnih birokrata. Sad, 
na prvom svetlu, gledaju u svoje ručne satove, broje minute 
do kraja noćne smene.

Počeli su da sleću. Klajv je okrznuo pogledom Džordža, koji 
je čvrsto spavao, a onda se zavalio na naslon sedišta i sklopio 
oči. Dalje na severu je stara prestonica, Sankt Peterburg. Uda-
ljen četiri sata vožnje brzim vozom. Samo četiri sata. Da li je 
ikad pomislila na njega?

Ne budi blesav, rekao je sebi. Šta te navodi na pomisao da je 
ona uopšte tamo? Verovatno se ponovo udala i živi u Berlinu 
ili u Parizu, ili možda čak u Istanbulu. Koliko jezika govori? 

Mnogo. Zaboravi na to. Zaboravi na nju.
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Marina Volina je bila u šorcu i pripijenom gornjem delu za 
trčanje, i gledala kroz kuhinjski prozor, posmatrala kako se 
na moskovskom nebu javlja prva dnevna svetlost. Još jedan 
dan. Dan koji njen posinak Paša nikad neće videti. Pre deset 
dana našla ga je mrtvog na podu njegovog stana u Dinamu, 
otvorenih očiju, sa špricem u ruci. Juče, devetog dana njegove 
smrti, otišla je na njegov grob i plakala. Krivila je sebe za Pašinu 
smrt. Mogla je, trebalo je da učini više da ga spase zavisnosti.

Na kuhinjskom stolu je bila čestitka za četrdeseti rođendan, 
od Lava, predsednikovog privatnog sekretara i njenog jedinog 
pravog prijatelja u Kremlju. Unutra su bile odštampane reči: S 
godinama si sve bolja, kao vino.

Kakva besmislica, pomislila je Marina i spazila Sašu, maj-
stora i domara zgrade. Izgledao je kao staroverac s tom dugom 
sedom kosom i retkom dugom bradom, dok promiče između 
parkiranih kola dole u dvorištu, a za njim i njegov mršavi vuč-
jak Ivan Grozni. Trgla se na otkucavanje švajcarskog časovnika 
s kukavicom: bilo je pet sati. Mrzela je pet sati. Od njene pete 
godine, otac ju je izvlačio iz kreveta da ide na plivanje u to 
doba. Želeo je da ona postane šampion. E pa nikad nije postala 
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šampion. Ali počela je da trči. Maraton. I za proteklih nekoliko 
dana, kad je pomislila da gubi razum, trčanje ju je održalo.

Vreme je za istezanje, pomislila je. Prošla je kroz osmouga-
ono predvorje sa starinskim, zastakljenim policama za knjige, 
i ušla u prednju sobu, koja je gledala na Ulicu Mamonovski 
i bar Tajga koji radi non-stop, a dalje levo, na Tversku, mo-
skovsku glavnu ulicu. Podigla je iz zamaha nogu na izglancani 
trpezarijski sto. Uvek se istezala ovde, u ovoj sobi u kojoj je 
njen otac, čuveni tenor Boljšog teatra, pevao romanse oda-
branoj sovjetskoj publici. Prijalo joj je izvlačenje zadnje lože 
butine. Spustila je glavu do kolena, osetila kako joj mišići gore. 
Iznenada se začuo promukao, glasan smeh odozdo sa ulice, i 
Marina je spazila pijanog mladića kako se tetura po ulici, dok 
njegova devojka pokušava da ga održi da ne krivuda. Setila se 
da se bar Tajga hvali time da ima trideset tri vrste votke, i baš 
odande su, pre samo nekoliko meseci, Paša i ona posmatrali 
paradu na Dan pobede 9. maja. Čitava ruska armija je pro-
tutnjala Tverskom, pred njihovim očima, dok su sedeli i pili 
kajpirinju* na slamku, zevajući u beskonačnu kolonu tenkova, 
raketnih bacača i interkontinentalnih balističkih projektila 
koja je prolazila pored njih napredujući ka Crvenom trgu. 
Delovalo je nadrealno.

A sad je Paša mrtav. I to je delovalo nestvarno.
Vreme je da se usredsrediš, kazala je sebi. Vreme da trčiš. 

Dok je obuvala patike za trčanje marke njutn, koje je uvek 
ostavljala pored ulaznih vrata, primetila je crne čizme do ko-
lena koje je prethodnog dana nosila na groblju. Još su bile 
blatnjave. Zurila je u čizme, a najviše u blato, i setila se vlažne 
smeđe zemlje nagomilane na svežem grobu. Pašina smrt ju je 
ponovo pogodila brutalnom silinom, ali umešala se celoživotna 
disciplina, pa se izborila s navalom žalosti koja je pretila da je 
proguta, duboko udahnula i pošla ka vratima.

* Brazilski koktel. (Prim. prev.) 
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* * *

Na aerodromu Vnukovo, britansku premijerku i njenu pratnju 
dočekao je ambasador Luk Marden, sitan, doteran muškarac 
s gustom prosedom kosom i čupavom prosedom bradom. Sav 
je kipteo od energije i novosti. Objasnio je da je došlo do pro-
mene plana. Sastanak s predsednikom Serovom neće se održati 
u Kremlju nego u vili Novo Nikoljskoje, njegovoj zvaničnoj 
rezidenciji u okolini Moskve. Ne očekuju ih pre podneva, što 
je značilo da svi imaju nekoliko sati da se odmore i „osveže“.

Klajv se dok trepneš okom obreo sam na zadnjem sedištu 
rendžrovera ambasade koji je vozio Fjodor, vozač ambasade, 
sve brže u Moskvu, odmah iza glavnih kola sa zvaničnicima, 
potpuno novog, specijalno napravljenog jaguara s dodatnim 
sedištem i britanskom zastavicom na haubi. Mogao je da vidi 
premijerkin potiljak kroz zadnji prozor jaguara. Pored nje je 
sedeo Hajd, a naspram nje ambasador i šef kabineta. Klajvu je 
to bilo prvi put u takvom konvoju pa ga je zabavilo obezbeđe-
nje: četiri policajca na BMV motociklima s rotirajućim plavim 
svetlima i troja policijska kola – sve fordovi, primetio je – koji 
su povremeno uključivali sirene i remetili mir ranog jutra.

Priljubio je lice uz prozor, željan da vidi koliko se njegova 
voljena Moskva promenila. Činilo mu se da je više svega: više 
visokih stambenih zgrada, više skupocenih automobila, više 
supermarketa koji rade i danju i noću. Konvoj se u blizini 
Kremlja razdvojio. Policijska pratnja je nastavila s glavnim ko-
lima, a rendžrover je napredovao ka hotelu Metropol. Tamo je 
Klajva dočekao portir s visokim šeširom, crnim plaštom i belim 
rukavicama, pa mirno stajao i držao otvorena teška bronzana 
vrata. Ali Klajv ga je pustio da čeka. Želeo je da uživa u trenutku 
povratka pa je oklevao pred hotelom, gledajući sve građevine 
orijentire koje mu toliko mnogo znače. Boljšoj teatar je bio belji 
nego što ga je upamtio; granitna statuta Karla Marksa crnja, 
ali natpis je sigurno još tamo, zlatnim slovima: Radnici sveta, 
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ujedinite se! Saobraćaj je definitivno bio bučniji, a mozaici u 
stilu art nuvoa ispod krova Metropola svetliji. Iznad krovova 
su se nazirale dve kule na ulazu na Crveni trg, s dvoglavim 
orlovima što su se presijavali na izlazećem suncu. Prijalo mu 
je što se vratio.

Tek kad se okrenuo prema portiru koji je čekao, čuo je udar-
ce čekićem i drugim alatima svuda oko sebe, jer je na desetine 
radnika na skeli gradilo neku džinovsku građevinu.

Metropol nije izgubio ništa od svoje apsurdne raskoši, pomi-
slio je Klajv dok se penjao stepeništem od malahita u predvorje. 
Gotovo da je video svoje lice u mermernom podu. U vreme dok 
je radio u ambasadi, ulazio je u Metropol i izlazio iz njega zbog 
kontakata s važnim gostima, a sada, nekoliko godina kasnije, 
bilo mu je drago kad je video da se ništa nije promenilo: kaskad-
ni lusteri iznad njegove glave, ogromne crne kožne fotelje, zlatne 
i zelene stojeće lampe, visoke tri metra, bleštale su stotinama 
sijalica. Neumerenost. Rusija je zemlja neumerenosti.

Pružio je pasoš recepcionerki na čijem je bedžu pisalo „Liza“ 
i pitao je da li može dobiti sobu s pogledom. Liza je pogledala 
u njegov pasoš, a onda u njega. 

„Po tome kako govorite, mislila sam da ste Rus“, kazala je i 
grimizne usne su joj se razvukle u bleštav osmeh. „Da vidim… 
Da, vaša soba je na petom spratu i ima pogled. U izvesnom smi-
slu. Možete da vidite Boljšoj. Jedva. I džinovski monitor, deo 
sutrašnje proslave… Dan grada Moskve! Postavili su štandove 
na Crvenom trgu… Ima mesta za sedenje za četrdeset hiljada 
ljudi. I sve besplatno! Niko ništa ne plaća! Imamo hor vete-
rana, dečji hor, plesnu trupu Kozaka. Čak će naša šampionka 
Ruskinja izvesti predstavu joge! I govori, naravno, gradona-
čelnikov… On je…“

„Živeo sam ovde“, prekinuo ju je Klajv, ali ljubazno, da joj 
ne pokvari raspoloženje. „Volim Dan Moskve. Ruski horovi 
su najbolji… Jedva čekam sutra.“




