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Mome voljenom sinu Spenseru,
koji je od pocetka verovao u mene i podrZavao me do kraja.

U spomen na Dzulijana, koji je bio svetlost mog Zivota.



Muu eempa 6 nosne, a npasoy Ha 0He MOPCKOM.

Vetar trazi na polju, a istinu na dnu morskom.

(Tradicionalna ruska izreka)



Klajv je bio tesko zadihan kad je stigao na planinski vrh u
Skotskim visovima. Znoj mu je curio s &ela do gornje usne,
gde je osetio njegov slani ukus. Monitor rada srca bio je vlazan,
tesno pri¢vrscen uz grudi. Skinuo je ranac s ramena i izvadio
telefon da vidi rezultate. Za sluc¢aj da je zaboravio, telefon ga
je podsetio da je subota, 9. septembar 2017, i da je toga jutra
tr¢ao 2 sata i 42 minuta. Prosecan puls: 152 otkucaja u minuti.
Potrodene kalorije: 2.100. Nije loSe za muskarca starog cetr-
deset jednu godinu, po svemu u jednako dobroj formi kao i
prethodne godine.

Za Klajva Frenklina penjanje na $kotsku planinu Manro u
septembru postalo je zavisnost, nesto $to je radio svake godine
kad ¢eznja za mirom i samoc¢om postane sveobuhvatna. I evo ga
na vrhu Na Grugaiken, sa svih strana okruzen $iljcima vrhova
Visova, ispunjen trijumfom, kao kralj zamka, ¢vrsto stoji na
zemlji dok mu vetar bije u lice. Iznad glave su mu jurili oblaci,
tako blizu da ih je gotovo mogao dodirnuti, a orao je kruzio
visoko iznad ljubicastog vreska koji kao da je goreo na jutar-
njoj suncevoj svetlosti. Noge su mu bile iSarane ogrebotinama.
Daleko dole, mogao je da vidi Loh Leven i selo Kinlohleven,



10 HARIJET KROLI

gde ¢e, uz malo srece, provesti subotnje vece u Zelenom coveku
i gledati Moli Fin¢ kako svira celo.

Ubrao je $irok list i izbrisao krv $to mu je curila s lista kad je
¢uo pistavi zvuk iz dZzepa ranca. Taj zvuk ga je ispunio stravom
i nije mu bilo mesto na Na Grugaikenu. Ignorisao je zvucni
signal dokle god je mogao, sve dok se nije oglasilo zvono koje
nije mogao da ne prepozna — Bumbarov let Rimskog-Korsako-
va, onako vrtoglavo veselo. Na monitoru je video reci: Nema
identifikacije. Ne moram da se javim na ovaj poziv, rekao je
sebi. Mogu da izaberem da se ne javim. A onda, uz dubok
uzdah, pritisnuo je taster i, dok je to ¢inio, vetar je oslabio;
prijem je bio dobar.

»Gde ste, za ime sveta, Frenkline? Zovem vas ve¢ dva sata
i cetrdeset minuta!®

»Ko je to?, pitao je Klajv, i odmah je znao da to mora biti
neki streber iz Ministarstva spoljnih poslova i Komonvelta koji
mu je u$ao u trag i sprema se da mu pokvari dan.

»Martin Hajd. Kabinet premijera.”

»Bojim se da je neka greska®, rekao je Klajv. ,Ja radim za
Ministarstvo spoljnih poslova i Komonvelta.*

Klajv je znao da je pompezan jer naziva ministarstvo punim
imenom, ali bio je razdrazen.

»Uveravam vas da nije greska.“

»Zasto onda nemam identifikaciju?“

»Posteno. Ostanite gde ste. Odmah ¢u vam se javiti.“

Klajv je stajao okrenut licem uz vetar i zapazio red tamnih
oblaka na horizontu. Telefon mu je ponovo zazvonio.

»Etol, uo je kategorican glas. ,,Sad imate moj broj. Dobro,
da nastavimo. Dodeljeni ste kabinetu premijera. Ovde pise da
ste jedan od najboljih tumaca u zemlji.”

Klajv se trgao na re¢ ,tumac®. On je o sebi mislio kao o
prevodiocu, iz sopstvenih misterioznih razloga, ali tesko da
je bio trenutak da ide u detalje dok stoji na planinskoj padini
Visova i vetar mu $iba lice.
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»S ruskog na engleski, viknuo je Hajd.

»1 obratno®, viknuo je Klajv u odgovor, misle¢i na Moli i
njenu plamenocrvenu kosu.

»Da, i obratno. Tako kaze ovde.

»Uz duzno postovanje, gospodine Hajde, ja sam na odsu-
stvu. I imam jos tri meseca.”

» Vi ste bili na odsustvu®, rekao je Hajd kao da sik¢e. ,,Po-
trebni ste nam. Vazan sastanak. Sutra. U Moskvi. S predsed-
nikom Serovom. Pole¢emo nocas. Ne koristimo tumace am-
basade. Vodimo svoj tim.“

Znaci tako, pomislio je Klajv, dan mi je upropasc¢en. I moje
vece s Moli Fin¢, da je gledam kako svira Bramsa kao da joj
zivot od toga zavisi. Je li stvarno tako?

»Gospodine Hajde®, rekao je Klajv. ,,Uz duzno postovanje,
zaista vam ne trebam. Imate Martina Sterndejla. On je prva klasa.“

»Mozda jeste prva klasa®, odbrusio je Hajd, ,alilezi u komi
u bolnici Sent Meri, u Padingtonu. Oborili su ga s bicikla u
Hajd parku jutros u sedam. Potrebni ste svojoj zemlji, Fren-
kline! Sidite s tog vaseg Skotskog Manroa i budite na keju u
Kinlohlevenu u dva sata po podne. Helikopter ¢e do¢i po vas.

Klajv se namrgodio kad je ¢uo ta uputstva.

»Zao mi je ali... Kako... Kako... Otkud znate gde sam?“

Vetar se naglo utisao, kao i Hajdov glas.

»Ne budite blesavi, Frenkline. Uvek znamo gde ste.”

Neka pricaju sta hoce, silazak je mnogo laksi. Klajv je skoro
odskakutao kroz vres. Tu i tamo bi pruzio ruku da dotakne
ljubicaste cvetove. Pripadali su njegovom detinjstvu, bili su
deo njega. Setio se oca, koji ga je prvi doveo u Visove, kad je
imao $est godina. A onda je pomislio na Hajda i na ono §to
je pred njim: kraj spokojnog, produktivnog zivota u drustvu
svog omiljenog ruskog pisca Antona Cehova; kraj osame koju
je voleo. Iskoracice iz senki u zizu javnosti i haos i losu ¢ud



12 HARIJET KROLI

medunarodne politike. Ta¢no je znao ¢emu se vraca. Klajv je
bio u sluzbi bogzna koliko ministara spoljnih poslova, prisu-
stvovao desetinama sastanaka na najvisem nivou, od Helsinkija
do HangdZoua. On je bio specijalista za ruski, za prevodenje sa
engleskog na ruski i obratno, u svim prilikama koje su to za-
htevale. A kad je neophodno, mogao je to isto i na francuskom,
ali specijaliste za francuski je lako na¢i, za ruski su retki. Voleo
je ¢irili¢no pismo, vizantijsku gramatiku, smirujudi, senzualni
zvuk ruskog jezika. A nekad je voleo i jednu Ruskinju.

Klajv se do jedan vratio u Kinlohleven, selo koje se sasto-
jalo od dvadeset kuca i paba i pansiona s doruckom na obali,
gde je odseo. Zaustavio se na trenutak, oslu$nuo tihi zvuk
zapljuskivanja keja i pogledao u svetlucajudi odraz ¢amaca na
ustalasanoj povrsini. Ovo mesto je bilo dobro prema njemu.
Svuda je nalazio nadahnuce - u Visovima, u nebu, u vresu.
Radio je bolje nego ikad, tokom dugih sati, ponekad do kasno
u no¢. I sad mu je taj spori Zivot razmisljanja otet. Doslo mu
je da povice: ,,Ostavite me na miru! Pustite me!“

Kad se vratio u pansion, uhvatio je svoj odraz u ogleda-
lu u predvorju. Bio je visok muskarac dugih ruku i nogu, s
kovrdZavom crnom kosom, setnim tamnim oc¢ima i licem
jarkocrvenim od planinarenja. Zurio je u svoju izguzvanu
majicu i sjajnu kozu lica i ruku kad mu je palo na pamet kako
bi mozda mogao da ostane ovde u Kinlohlevenu. Nije imao
nista da obuce! Samo ¢izme za planinarenje i Sorceve i jednu
staru majicu, jedan par farmerki i dzemper. Kako da se sretne
s ruskim predsednikom tako odeven? Klajv je uzeo telefon i
pozvao poslednji broj.

»Gospodine Hajde?*

»Frenkline?“

»Bojim se da ¢ete morati da nadete nekog drugog. Imam
samo odecu za prirodu, nista elegantno.“

»Imamo sve $§to vam je potrebno, Frenkline. Kosulje, kra-
vate: sve.”
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»Ali... Ali ne mogu tek tako da nosim staru odec¢u. Mi-
slim... Kako znate da je odgovarajuce veli¢ine?”

»Jeste, Frenkline®, rekao je Hajd umorno. ,Odeca ¢e vam
savrSeno odgovarati. Verujte mi.“

»A moj insulin? Ne mogu da idem bez insulina. Ja sam
dijabeticar, znate.”

»Znam sve o vama, Frenkline. Spremili smo vam insulin.
Zalihu za mesec dana, ali necete, naravno, biti toliko dugo
odsutni. Najvi$e jednu nedelju.”

Samo nedelju dana! Klajvu se raspolozenje popravilo. Kucica
mu je iznajmljena do kraja meseca, pa bi mogao na brzinu da
pozove vlasnika pansiona i da mu objasni da ¢e biti odsutan neko-
liko dana, pa da ostavi svoje stvari i posalje Votsap poruku Moli.

»Jednu nedelju®, rekao je Klajv. ,,Posle koje mogu da se
vratim na odsustvo. Dogovoreno?“

»Dogovoreno. Onda je sve sredeno. I hvala §to nam se pri-
druzujete tako bez najave.“

JImam li izbora?“

»Hajde da ne idemo preduboko®, rekao je Hajd novim, ve-
drijim glasom. ,,Ima samo jo$ nesto... Zasto ste na odsustvu?
Mislim, zbog cega, za ime sveta?“

Klajv se nakostresio. To pitanje je bilo upad u njegov naj-
privatniji svet. Pa ipak, zasluzivalo je odgovor.

»Uzeo sam odsustvo®, Klajv je sve¢ano intonirao odgovor,
kao da izgovara molitvu, ,,da prevedem dvadeset sedam kratkih
pri¢a Antona Pavlovi¢a Cehova.”

»Gospode boze®, rekao je Hajd sebi u bradu. ,,Vrhunski pro-
uéavalac ljudske duse. Jeste li i vi takvi, Frenkline? Covecanstvo
u svoj svojoj slozenosti. I tako dalje. Pa, mozda ¢e vasi uvidi biti
korisni za pregovarackim stolom... Vide¢emo.”

Kej u Kinlohlevenu je bio prepun mestana i turista s decom,
radoznalih da vide izvor tolike buke, pa su upirali prstom u
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elisu helikoptera agusta vestlend 109S, koji je drsko sletao na
kraj mola. Kad su se kraci elise smirili, sluzbenik Ministarstva
spoljnih poslova i Komonvelta otkopcao je sigurnosni pojas s
kopilotskog sedista i skoc¢io na zemlju. Bio je to srdacan, zdepast
¢ovek i predstavio se kao DZon, a onda uzeo Klajvovu ru¢nu
torbu i platnenu torbu za knjige i stavio ih na mesto za prtljag.

»lzgleda da je Steta $to vas odvlac¢imo®, rekao je DZon pre-
$avsi pogledom po keju i urednom redu belih kuca, a onda
pogledavsi igru sunca na povrsini loha. ,,Ovo je samo formal-
nost, ali moram da vidim neku legitimaciju. Bezbednost je
stroga danas.”

»Paso$ mi je u Londonu. U mome stanu. U Ulici Gilbert plejs
broj osamnaest. Iza Britanskog muzeja. Kako da ga uzmemo?“

»Nikako®, rekao je Dzon. ,Vozacka dozvola?“

,Ne vozim.*

»Nema problema.“ DZon je mobilnim telefonom snimio
Klajvovo lice u krupnom planu, a onda se okrenuo od njega.
Dok je DZon nesto brzo $aptao u telefon, Klajv se za to vreme
divio letelici: sneznobeloj s crvenom i tamnoplavom trakom
preko boka. DZon se iznenada okrenuo nazad.

»Sve u redu. Provereni ste®, rekao je uz Sirok osmeh. ,Mogu
vam reci da se ovom pti¢icom ne vozi svako. Rezervisana je
za VVL. Za slucaj da ne znate, to znaci 'veoma vazne li¢no-
sti’.“ Dok je govorio, DZon je gledao u Klajva sa oklevanjem i
sumnjicavo — u njegovu razbarusenu kosu i izguzvanu odecu.
»1z nekog razloga, imate tretman s crvenog tepiha, prijatelju.”

Dzon je potisnuo malu gomilu radoznalih izletnika i me-
$tana koji su stajali preblizu helikoptera, a onda uveo Klajva na
putnicko sediste pozadi, rekao mu da zakopca sigurnosni pojas
i stavi na glavu slusalice sa ugradenim mikrofonom. Konacno,
Dzon je uskocio u kokpit, pored pilota i, nadjacavsi urlanje
elise, izdao poslednje uputstvo.

»UZivajte u voznji.*



Dali ¢e zaista trajati samo nedelju dana?, pitao se Klajv, kad su
sipali gorivo u Karlajlu pa onda poleteli u blago septembarsko
nebo sa suncem nisko na horizontu. U nekom trenutku mora$
prestati da brines, rekao je sebi. Neka dogadaji krenu svojim
tokom. Misli na nes$to drugo.

Zacas je ispod njega bila katedrala u Jorku, uzdizala se kao
kraljevsko morsko ¢udoviste iznad niskih gradskih gradevina;
bez centralnog zvonika, a umesto njega masivna kula koja
obznanjuje mo¢ i veru srednjovekovnom svetu.

»Odrastao sam u Jorku®, rekao je Klajv u mikrofon, na
pozadini zaglusujuceg drhtanja helikoptera.

»Blago vama®, rekao je Dzon.

Bas i nije, pomislio je Klajv.

Jo$ je mogao da ¢uje zvuk svog desetogodisnjeg visokog
glasa kako bez napora dopire do najvisih delova broda ka-
tedrale dok je pevao solo deonicu, o¢iju uprtih u plutajuce
ruke svoga oca, Barija Frenklina, horovodu i dirigenta, koji
bi mu povremeno klimnuo glavom sa odobravanjem. To su
bile sre¢ne godine. Kasnije je sve poslo nizbrdo. Majka mu je
dobila Parkinsonovu bolest i bila je prava agonija gledati je
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kako propada, malo-pomalo. Do poslednjeg trenutka je bila
nezna i strpljiva, ali nesposobna da se krece i gotovo bez glasa.
Dan nakon majc¢ine sahrane stiglo mu je pismo iz Kembridza
u kojem mu nude mesto na Trinitiju. ,Znam da ¢e te primiti®,
Saptala je ona dan pre nego $to je umrla. ,,Verujem u tebe.“

Kad je helikopter ostavio Jorsku katedralu za sobom, Klajv
je zurio dole, u zemlju koju je voleo, njegovu Englesku, pre-
deo nalik tkanini od krpica, poznjevena polja i zutu strnjiku
od slame; u sela sa malim crkvama i uskim zvonicima $to kao
igle upiru u blagi vazduh kasnog leta; i tu i tamo, na seoskom
zelenilu, zapazio bi sicusne bele figure kako igraju poslednju
utakmicu kriketa pre kraja sezone.

Vreme je da promeni$ brzinu, da ti glava bude na pravom
mestu, rekao je sebi kad se zavalio nazad na sediste i sklopio o¢i.
Dovidenja, Kinlohlevene. Zdravo, Moskvo. Koliko je proslo
otkad je poslednji put tamo krocio? Dve godine? Zaista? Cele
dve godine?

U Moskvi, Klajv je bio diplomata, sluzbenik Kraljevskog
Ministarstva spoljnih poslova i Komonvelta; na papiru, bio je
ozenjen; u stvarnosti je razvod bio u toku i ziveo je u samackom
stanu. U Britanskoj ambasadi je imao rang drugog sekretara, a
potom politickog savetnika. A onda nista. Posle Moskve, obja-
vio je da vise ne zeli da radi u diplomatskoj sluzbi, ali da bi bio
srecan da radi za Ministarstvo spoljnih poslova i Komonvelta
kao tumac i prevodilac za ruski. Ministarstvo mu je dalo posla
da radi neprestano: G20 ovde, Poslednji G8 tamo, sastanak
ministara, Olimpijski komitet, Komitet Zimskih olimpijskih
igara, konferencije UN povodom klimatskih promena, sve dok
nije pomislio da ¢e poludeti i zatrazio odsustvo.

Naravno, taj posao je imao svojih prednosti. Na poslednjoj
konferenciji G20 u HangdZouu, godinu dana pre, Klajv se
setio kako je uzbudljivo sedeti u istoj prostoriji s najmoc¢nijim
muskarcima i Zenama na svetu. Predsednik Serov se rukovao
s njim i ¢estitao mu na tome kako dobro govori ruski. Klajv je
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bio polaskan, bas kao $to mu je laskalo i toga jutra kad mu je
Hajd rekao da je rasporeden u kabinet premijera. Bilo je to prvi
put. Nikada ranije nije bio rasporeden tamo. Skoncentrisi se.

Dok je helikopter sletao u vojnu vazduhoplovnu bazu u
Northoltu, sunce je dodirnulo horizont i nebo je postalo krva-
vocrveno. Klajva je na pisti do¢ekao mladi¢ s leptir-masnom i
u trodelnom odelu, koji se predstavio kao ,,Dzordz Linton, iz
kabineta premijera“ i koji je insistirao da uzme Klajvovu ru¢nu
torbu dok ga je vodio na terminal za vazne licnosti. U prolasku
kroz razne kontrolne punktove, mahnuo bi propusnicom sa
izrazom vaznosti, dok su Klajva pretresali i pretresali.

»Sve je to vrlo naporno®, rekao je Dzordz, koji nije imao
vi$e od dvadeset pet godina, a opet je izgledao kao da pripada
drugom stole¢u, s tim preteranim samopouzdanjem, malak-
salim gestovima i akcentom viseg staleza, koji nije delovao
sasvim stvarno. Klajv je ve¢ posle nekoliko minuta zakljucio
da je Dzordzov otmeni govor zapravo naucen kao §to se uci
strani jezik, tegobno i posveceno.

Terminal za vazne li¢nosti je bio gotovo prazan izuzev dve
odvojene grupe ljudi zbijene u razli¢itim uglovima salona. U
jednoj grupi, Klajv je zapazio ljude kineskog porekla.

»Na raspolaganju vam je soba za presvlacenje broj jedan®,
rekao je Dzordz. ,,Naci ¢ete novu odecu na vesalicama. Sve
ostalo je u koferu, ukljuc¢ujudi i toaletnu torbicu sa zubnom pa-
stom, brijacem i ostalim. I insulin za &etiri nedelje. Humalog.“*

,»Cetiri nedelje?”

»To je bila moja ideja. Kazali su dve nedelje, a ja sam pomi-
slio: Zasto ne Cetiri? Bolje se obezbediti“, rekao je DZordz nehaj-
no. ,Istusirajte se. Oh, i sve §to ostavite bi¢e oprano i o¢is¢eno.
Sve je to u sklopu sluzbe. I nema Zurbe. Bicemo ovde dva sata.“

Klajv se nije usudivao da pita ko ¢e biti u avionu, pa je
umesto toga rekao:

* Brend insulina s brzim delovanjem. (Prim. prev.)
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»Kad polecemo? I ¢ime?“

»Vojadzerom RAF-a. Napred je specijalna kabina za velike
zverke, ko god da je u pitanju. Prednjih dvadeset redova je pri-
li¢no luksuzno, a ostalo je normalno. Mi smo, naravno, pozadi.
Cim saznam vreme polaska, obavesti¢u vas. Novine su tamo,
kod bara. Oh, da ne zaboravim: treba¢e vam i ovo.“

Dzordz je urucio Klajvu potpuno nov paso$, izdat toga dana,
s proslogodi$njom fotografijom iz dosijea u Ministarstvu.

Klajv je otvorio krute stranice tamnocrvenog pasosa i lak-
nulo mu je kad je video da je zadrzao diplomatski status.

»Diplomatski pasos, potvrdio je Dzordz. ,Moze biti kori-
stan, narocito u Rusiji.”

Dzordz je pokusao da se umorno osmehne, a onda mu je
dao uredan mali svezanj vizitkarti. ,Ovo je za vas. Ser Martin
je rekao da bi vam moglo posluziti.®

»Ser Martin?“

»Da... Niste znali? Ba$ neobi¢no... Niste ga guglali?“

»Nisam imao vremena®, rekao je Klajv gledaju¢i u vizitkartu.

Krajv FRENKLIN
Prevodilac
King Carls strit
London SW1A 2AH

»Receno mi je da mora biti "prevodilac’ a ne "tumac’, rekao
je Dzordz. ,Ima li razloga za to?“

»Da“ kazao je Klajv gledaju¢i u DZordza, u njegovu Ada-
movu jabucicu sapetu belom kosuljom i kobalt-plavom kra-
vatom. ,,Opsteprihvaceno je shvatanje da ste ili tumac koji
tumaci govor, ili prevodilac koji ga prevodi. Ali u ruskom
postoji samo jedna re¢ za tu vestinu: nepesoduux. Prevodilac.
Ili ste audio-prevodilac: ycmmuiii nepesoouus, ili ste prevodilac
koji prevodi pisani tekst: nucomennoiii nepesoduux. Ja sam i
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jedno i drugo. Tako da mi najvie odgovara 'prevodilac’. Da li
to ima smisla?“

»Otprilike®, rekao je Dzordz, gledajuci u Klajva kao da je
primerak neke retke vrste leptira.

U sobi za presvlacenje, Klajv je otvorio mali kofer i nasao
tri slozene bele kosulje, izbor ¢arapa i bokserica, farmerke, tri
majice, dve sportske kosulje i dva dzempera neupadljivih boja,
tamnoplavi i tamnosivi. Oba su mu se svidala. Na vesalici je
bilo odelo marks end spenser, koje mu je savrseno odgovaralo.
Istusirao se, obukao farmerke, kosulju i dzemper, pa izasao
osvezen i zedan. Posluzio se caom vina rioha kad se pojavio
Dzordz i pitao da li je sve u redu. ,,Savr$eno®, rekao je Klajv,
i podigao ¢asu pozivaju¢i mladog ¢oveka da mu se pridruzi u
pi¢u. DZordz je promrmljao da je na duznosti, a onda presao
pogledom po salonu da vidi je li potreban negde drugde, pa
sipao sebi pola ¢ase crnog vina i omaklo mu se da nikada ranije
nije bio u Rusiji i da je, pa... prilicno uzbuden. Klajv je za to
vreme izvadio svoj laptop i guglao Martina Hajda.

»Proveo je dvadeset godina u MI6%, rekao je Klajvi pogledao
pravo u Dzordza.

»Da. I?*

»Znate kako kazu...“

»Ne, §ta kazu?“

»Jednom u MI6, zauvek u MI16.“

»Stvarno? Pa, danas je ser Martin specijalni savetnik pre-
mijera u odnosima s Rusijom.“

Na Dzordzovom licu bio je prazan izraz, koji je rekao Klaj-
vu sve $to mu je bilo potrebno da zna: ovaj ¢ovek je sto posto
lojalan. Sta god da procuri iz kabineta premijera, neée poticati
od Dzordza Lintona.

»Pric¢ajte mi o sebi®, rekao je Klajv, pokusavaju¢i drugim
putem. ,,Odakle ste?*

»Mislite...?“
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»Po rodenju. Gde ste rodeni?“

»1z Velsa. Iz Englsija. Kraj poznat po ovcama.”

»1 nekada davno ste imali jak velski akcenat?“

»Jesam... Imao sam veoma jak velski akcenat... Kako ste
znali?“

»)0§ je tu, zakopan ispod veoma pravilnih engleskih samo-
glasnika.”

»Stvarno?“, rekao je Dzordz, najednom usplahiren. ,,Mislio
sam da sam prikrio tragove. Odbacio sam velski kad sam bio
na Oksfordu, onog prvog leta... Tad sam odlucio da pokusam
da nadem mesto u drzavnoj sluzbi, pa mi je jedna prijateljica —
Rouz, ona je bistra - kazala da zvu¢im kao provincijska velska
prostacina, i da ne obracam paznju na price o diverzitetu i in-
kluziji jer ne¢u imati ni najmanje $anse da polozim ispite, i da
treba da istreniram jezik za izbrusene engleske samoglasnike.
Pa sam to i uradio.”

»Kako?“

»S televizije. Tom Bredbi i jo§ nekoliko.*

Dzordz je ustao, izvijajuci vrat kao da mu je okovratnik
tesan. Klajv je osetio da je mladom ¢oveku neprijatno §to je
otkrio toliko o sebi.

»U Rusiju ne nosimo li¢ne aparate®, rekao je Dzordz, po-
novo onaj pribrani stari ton. ,,Dakle, pre nego sto se ukrcate,
zamolice vas da predate svoj mobilni i svoj laptop. MI6 in-
sistira. Gnjavaza, znam, ali sve ¢e vas cekati kad se vratite.
Ambasada ¢e vam dati novi mobilni telefon, nista luksuzno.
Pripejd. Ali vrsi¢e posao, a ako vam bude potreban laptop,
samo zatrazite u ambasadi. Mogu li da u¢inim za vas jo$ nesto?
Ne? Pa, onda izvinite...“

Klajv je posmatrao kako je Dzordz otplovio u drugi deo
salona, da bude od koristi drugim ljudima. Otvorio je aplikaciju
na svom mobilnom telefonu i zapisao nekoliko brojeva, a onda
otkucao ,Meduza“ u Gugl. Vreme je da se obavesti 0 najnovijim
vestima u Rusiji i da sazna $ta je ostalo od politicke opozicije.
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Presao je na najnovije vesti na Jandeksu*, da vidi pogled Kre-
mlja na svet, kad ga je nesto navelo da podigne pogled pa je
ugledao nervoznog Dzordza Lintona kako drzi otvorena vrata
salona gospodi Mejtland, trecoj Zeni premijeru Ujedinjenog
Kraljevstva. Svi su ustali, ukljucuju¢i i Klajva.

Klajv nikad nije video Martu Mejtland uZivo pa se iznenadio
koliko je sitna, i kako je otmena, u dobro skrojenom tamnocr-
venom kostimu. Gledao je s divljenjem kako se ta malena zena
u pedesetim godinama Zivota pozdravlja sa svima u prostoriji,
$ire¢i energiju i optimizam, sa $efom kabineta pored sebe koji,
dok podredeni zuje okolo, predstavlja premijerki razne ljude u
salonu. Jedan ¢ovek se izdvajao, visok, $irokih ramena, s jakom
vilicom i gustom, crvenkastosmedom kosom sedih pramenova
na slepoo¢nicama. On je usao s premijerkom ali odmah se
izdvojio i posao prema baru, gde je sipao sebi izdasan viski.
Klajv je odmah znao da to mora biti ser Martin Hajd.

Dosao je red na Klajva da se rukuje s premijerkom, koja je
imala vrlo prodoran pogled.

»Gospodine Frenkline, mogu li da kazem koliko smo vam
zahvalni $to ste prekinuli odsustvo da biste posli na ovaj put?
Ser Martin ¢e vas uputiti u sve tokom leta.“

»Odusevljen sam da budem na usluzi, premijerko, rekao je
Klajv, i to je i mislio. Dok je stajao licem u lice sa svojim pre-
mijerom, obuzelo ga je svecano ose¢anje duznosti. Kako je ono
Hajd rekao? Potrebni ste svojoj zemlji. E pa evo me, pomislio je.

Ser Martin Hajd je istupio i pruzio ruku. Klajv je zapazio
da nosi dugmad za manzete i da su mu oci veoma svetloplave,
kao najtvrdi led.

»Drago mi je §to smo se upoznali, Frenkline. Sto mogu da
povezem lice s glasom. Frenklin voli Cehova®, dodao je gleda-
jui lica oko sebe.

trazivac u Rusiji. (Prim. prev.)
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»Zar ga ne voli svako?“, rekla je premijerka, sa opustenim
$armom koji je, prema tvrdnjama $tampe, znatno doprineo
njenoj neocekivanoj pobedi.

Klajv je pratio izbore u prvom mesecu svog odsustva. Tad su
se gotovo svi novinari slagali u tome da je Marta Mejtland visSe
od zbira svojih uloga: udovica koja naginje politickim stavovi-
ma levo od centra, veruje u boga (pripada Anglikanskoj crkvi) i
ima buntovnog sina tinejdzera koji je bio izbacen iz $kole zbog
droge. To je bio njen adut, prisecao se Klajv. Onoga casa kad je
izbio skandal, rejting gospode Mejtland skocio je za dvadeset
procenata. Svi roditelji u zemlji saosecali su s njom i milioni
ljudi su glasali za nju. Glasao je i Klajv, ali iz drugih razloga.
Bio je umoran od muskaraca $to unistavaju planetu i ubijaju
druga ljudska bi¢a. Glasao je za Martu Mejtland zato $to je Zena.

Bila je skoro pono¢ kad se vojadzer vojnog vazduhoplovstva
vinuo u vazduh i poleteo ka istoku. Premijerka i njen tim sedeli
su u prednjem delu aviona, zaklonjenom bez zavesom. Klajv i
Dzordz su sedeli pozadi, ali ¢im se ugasio znak da sigurnosni
pojasevi moraju biti zakopcani, DZordz je ustao i oti$ao, da bi
se ve¢ sledeceg trenutka vratio.

»Ser Martin vas poziva da mu se pridruzite. Nec¢e dugo
trajati. Kratak brifing.”

Martin Hajd je sedeo na sedistu biznis klase, sa stolom
ispred sebe i ¢aSom malt viskija u ruci. Povrsina stola bila je
pretrpana papirima i fasciklama.

»Sedite®, rekao je i pokazao ka praznom sedi$tu naspram
sebe. ,,Pice?”

»Samo vodu, hvala®, rekao je Klajv, koji je ve¢ bio popio dve
cade riohe pa je morao da zadrzi bistru glavu.

»Kako hocete®, rekao je Hajd. ,,Zelim da vam se izvinim §to
sam bio nabusit preko telefona danas. Morali smo brzo da vas
se domognemo.“ Otpio je gutljaj viskija i zavalio se na naslon
za glavu svog sedista.
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»,Ovaj put je... Kako to da sro¢im? Neocekivan. Hir nase
drage premijerke. Zeli da li¢no isporuci poruku predsedniku
Serovu, licem u lice, o¢i u o¢i. I §to da ne? Situacija izmedu
nase dve zemlje tesko da moze biti losija, osim kad je re¢ o
umetnosti. U sferi kulture, i dalje smo najbolji prijatelji. Uzgred
budi receno, ovaj sastanak gotovo da ne kosta nista poreske
obveznike. Samo zaustavljanje usput, na putu u Kinu. Posle
sutra$njeg sastanka premijerka se vra¢a u ovaj avion i nastavlja
za Peking. Sto se pak vas tice, pa... Bio bih vam veoma zahva-
lan kad biste ostali u Moskvi do kraja nedelje i prikljucili se u
Ministarstvu spoljnih poslova nasim trgovinskim pregovorima
koji nikuda ne vode. Mozda nasi ljudi ne razumeju nesto? Ili
im je nesto promaklo? Mislim da je vreme da zauzmemo novi
stav u tim razgovorima, i ¢ini se da ste vi ba$ pravi ¢ovek za taj
posao. Verovatno ve¢ znate da je u ponedeljak praznik, Mo-
skva slavi svoj osamsto sedamdeseti rodendan, pa ¢ete imati
slobodan dan. Trgovinski pregovori se nastavljaju u utorak.”
Hajd je duboko uzdahnuo i zavalio se u sedistu. ,,Ne trazim
previse... Ili mozda trazim?“ Naglo se uspravio i zagledao u
Klajva. ,Kao tumac...*

»Prevodilac®, presekao ga je Klajv. ,,Ako nemate nista pro-
tiv. Znam da to nije uobicajena terminologija, ali ja...*

Hajd je odmahnuo rukom da mu da do znanja da nimalo
ne mari za njegovo objasnjenje.

»Kao prevodilac®, nastavio je Hajd, ,,vi ste u izuzetnom po-
loZaju, zato $to... kako da kazem? Zato $to ste nevidljivi. Niko
vas ne primecuje. Niko vas se ne se¢a. Utopite se u pozadinu
i ostanete tamo. Odakle mozete da posmatrate i slusate. I ko
zna $ta biste sve mogli da ¢ujete?

»Nisam $pijun, ser Martine. Ja sam prevodilac.”

»Da, ali spremni ste da pomognete, zar ne?“, rekao je Hajd
uzrujano. ,,Potrebna nam je pomo¢, Frenkline. Mnogo nam je
potrebna. Svi moraju da se angazuju.”

»Naravno da sam spreman da pomognem, ali, uz duzno
postovanje, ne znam o ¢emu govorite.”
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»Upravo ¢u vam reéi. U poslednjih nekoliko meseci Rusi
su lansirali na desetine novih komunikacionih mikrosatelita.
Svaki od njih tezak je manje od hiljadu kilograma i u pre¢niku
iznosi dva metra. Nemamo tacan broj, ali mislimo da su ih
lansirali najmanje osamdeset. Moglo bi biti i viSe. Zasto? Na§
ambasador - dobar ¢ovek, Luk Marden - pustio je pipke da
sazna nesto viSe. Oh, Rusi kazu - ruska $tampa objavljuje na
sva zvona - da su im potrebni novi komunikacioni sateliti
jer su tako velika zemlja. Moraju da imaju brzi internet do
Sibira, i sve tako neke gluposti. Koliko ja mogu da vidim, ¢ak
je i Fajnensel tajms progutao tu propagandu. Hajd se nagnuo
napred i kucnuo prstom po ruzi¢astim novinama na stolu pred
sobom. ,,Ovde je jedan ¢lanak koji se nadugacko bavi velicinom
Rusije. Sest zarez osam miliona kvadratnih milja, sedamdeset
puta veca od povrsine Ujedinjenog Kraljevstva. Rusija, najveca
zemlja na svetu, ¢ak i posle raspada Sovjetskog Saveza, i tako
dalje i tako dalje. Dakle, $ta tih osamdeset i nesto komunika-
cionih satelita treba da rade?”

»Da $pijuniraju nas?“

»Ali zasto ih onda lansirati osamdeset? To je previse.“

»Da $pijuniraju sve i svakoga?“

Hajd je odmahnuo glavom.

»Kao $to znate, Serov je bivsi kagebeovac, pa mozemo pret-
postaviti da je metodican i da sve radi s razlogom. Ima nesto
u rukavu.®

Hajd je zastao i podigao roletnu na prozoru. Klajv se obreo
u nivou sa srpom mladog meseca, toliko blizu da ga je gotovo
mogao dodirnuti.

»Ako bolje pogledamo®, nastavio je Hajd, ,Rusija je u teskoj
ekonomskoj situaciji. Sankcije koje joj je Zapad uveo posle
zauzimanja Krima ozbiljne su, i oduvek sam imao osecaj da ¢e
medved napasti kad bude sateran u ¢osak. Nista konvencio-
nalno, naravno. Danadnje ratovanje je asimetricno. Prikriveno.
Tesko ga je detektovati. Kiberneticki prostor i tako dalje. Ruski
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digitalni tragovi su svuda u poslednjim izborima. Vi to dobro
znate kao i ja. Rusi su bombardovali nase drustvene mreze
laznim vestima, napadima botova i bogzna ¢ime sve. Radili su
sve §to je u njihovoj moci da poseju sumnju i konfuziju, sa samo
jednim ciljem: da po¢nemo da sumnjamo u sebe. A kad se to
jednom desi, raspasce se nasa drustvena i politicka kohezija.
Pokla¢emo se medusobno i, tako podeljeni, pasti.”

Klajv je prosao prstima kroz svoju gustu kosu.

,»Ovo nije ba§ moj svet.“

»T0 jeste vas svet, Frenkline. Nema izlaza. Ni za vas niti za
bilo koga drugog®, rekao je Hajd odse¢no. ,,Procitao sam vas
dosije. Sreli ste se sa Serovom pre godinu dana na sastanku G20
u gradu HangdZouu. To je dobro! Mozda vas se ¢ak i se¢a.”

»Sumnjam®, promrmljao je Klajv odmahnuvsi glavom.

»Cuijte, Frenkline®, rekao je Hajd pa se sagnuo napred i
prodorno ga pogledao u o¢i. ,Trazim od vas da drzite ocii usi
otvorene. Nikad se ne zna: moze se desiti da cujete nesto §to
bi bilo od pomo¢i. Kao §to sam ve¢ rekao, neverovatno je kako
se ljudi opuste u drustvu tumaca, spuste gard, kazu ono $to ne
bi trebalo da kazu...”

Hajd se osmehnuo i dovrsio svoj viski.

»Ja ¢u boraviti kod ambasadora®, rekao je. ,,Vi ste smesteni
u hotel Metropol. Ako vam bude potrebno da stupite sa mnom
u vezu, evo moje vizitkarte. Moj potpuno novi mobilni telefon
¢e biti prisluskivan, naravno, kao i vas, pa zato treba da govorite
samo o trgovinskim pregovorima. Ako je hitno, kazite naziv
nekog brenda, kao na primer rendzrover ili tiptri dzem. Ne,
preskocite rendzrover. Sad ga poseduje Tata*. Samo recite
tiptri’. Ili JGB. Ili dajson. Sami smislite. Sigurno se secate toga
iz vremena kad ste radili u ambasadi...”

»Secam se.”

* Tata Motors je indijska multinacionalna automobilska kompanija.
(Prim. prev.)
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Hajd ga je o$tro pogledao.

»Ima nesto $to bih voleo da vas pitam, Frenkline. Posle
sluzbe u Moskvi, koju ste, uzgred budi re¢eno, obavljali izu-
zetno dobro, spakovali ste se, napustili diplomatsku sluzbu i
postali tumac s punim radnim vremenom... U redu, u redu...
prevodilac. Zasto?“

»P0sao je bio suvise politicki. Kao $§to sam upravo rekao, to
nije moj svet. I nedostajao mi je Cehov.*

Izgleda da je Hajd bio zadovoljan tim odgovorom pa se
zavalio nazad na sediste.

»Znate, studirao sam ruski i francuski na Kembridzu, ba$
kao i vi. Prili¢cno dobro govorim francuski, ali ruski... Pa, is-
pario je u vazduh! Nicega se ne se¢cam. Medutim, sad kad ste
vi tu, svi mozemo da se opustimo. Dobro je $to ste sa nama,
Frenkline. Imate li vi nes$to da pitate mene?“

»Hocu li prevoditi sa engleskog na ruski?“

»Da, da, tako piSe u brosuri sa uputstvima®, odgovorio je
Hajd i kucnuo prstom fasciklu na stolu pred sobom.

»Dobro%, rekao je Klajv. ,,To mi se dopada.”

Klajv je ¢ekao neizbezno pitanje: Ali zasto? Valjda je lakse
prevoditi s ruskog na tvoj maternji jezik? Imao je spreman
odgovor: Ne, nego zato §to se tu radi o kontroli onoga $to cuje
druga strana. Odgovor mu je bio navrh jezika, ali tamo je i ostao
jer je Hajd samo zevnuo i rekao: ,,Jo$ nesto?“

»Da li znamo ime mog kolege na drugoj strani? Ruskog
prevodioca?“

»Nemamo pojma. Da li je to vazno?“

»I ne bas. Samo sam radoznao.“

»Hajde da malo odspavamo®, rekao je Hajd. ,Sutra... Izvi-
nite, danas treba da budete u najboljoj formi. Brosura sa uput-
stvima je evo ovde.“ Kucnuo je po fascikli na stolu. ,Da li ste
u toku s trenutnim zargonom? ’Post-trut’ i ’alternativni fakti’
i sve to? Kako se na ruskom kaze ’fejk vesti’?“

»Qetikosvie Hosocmu®, rekao je Klajv bez zastajanja. ,Ali
jezic¢ki Cistunci se tome strogo protive. Qetikosovie nije ruska
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re¢. To je anglicizam. Smatraju da treba noxHovle HosocmUL.
Lazne vesti.”

»Kako god, Rusi su veoma vesti u tome.*

Klajv je ustao da krene kad mu je Hajd spustio ruku na
podlakticu; stisak mu je bio gvozdeno snazan.

»Tajna sluzba ¢e vas posmatrati ujutru, u podne, a narocito
nocu, i zato bez $toseva. Je I’ jasno?“

Pre nego $to je Klajv uspeo ista da kaze, Hajd mu je gurnuo
u ruku Fajnensel tajms i bro$uru sa uputstvima, i promrmljao:
»Za Citanje pred spavanje.”

U zadnjem delu aviona, Klajv je zatekao DZordza kako sedi
uspravno na svome sedi$tu, neuobicajeno sumoran. ,,Lose ve-
sti“, rekao je. ,Dok vi budete na sastanku premijerke i Serova,
ja ¢u ceo dan ostati zaglavljen u avionu, s kineskim timom.
Necu ¢ak ni krociti u Moskvu.®

Glas mu je zamro. Urbana maska je spala, izgledao je kao
razocarani mali decak.

»Steta®, rekao je Klajv, sa istinskom naklonog¢u.

»Mogu li da vas zamolim za uslugu?“, rekao je Dzordz. ,Da
li biste uzeli ovo? I ostavili na recepciji Metropola?“

LSta je to?“

»~Pod mlecnom Sumom Dilana Tomasa. Rodendanski po-
klon za moju prijateljicu Rouz. Onu Rouz $to mi je rekla da
sam vel$ka seljac¢ina. Ona je u Moskvi, radi za Britanski savet.”

»Kako se preziva?“

»Fridmen. Rouz Fridmen. Ser Martin je ne podnosi. Ne
znam zasto. Hocete li? Hvala. Mnogo vam hvala. Poslacu joj
tekstualnu poruku kad sletimo. Ona je sjajan prijatelj. Nemoj-
te me pogresno shvatiti...“, dodao je, najednom usplahiren.
»Nema ni¢ega medu nama.“

Dzordz je odlucio da ne dovrsi recenicu. Umesto toga, pre-
dao je paket, jo§ jednom opsovao maler i namestio se da spava.

Klajv je zurio kroz prozor, u beskonacni crni univerzum.
Vratio se tamo gde nije Zeleo da bude, u svet zvonjave mobilnih
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telefona i rokova i Votsapa i politickih intriga. Drugim recima,
vratio se u igru.

Priljubivsi lice uz prozor aviona, posmatrao je kako svice
zora nad ogromnim megalopolisom Moskvom, gradom koji
je dom za Sesnaest miliona ljudi. Blesak rane jutarnje svetlosti
odbijao se o neprozirne povrsine jezera koja okruzuju presto-
nicu; tu i tamo bi ista svetlost svitanja zaslepljujuce blesnula
odbivsi se 0 aluminijumske krovove novih dvospratnih kuca od
crvene cigle, sagradenih na hiljade, skrivenih od pogleda viso-
kim zidovima, elektri¢nim kapijama i gustom crnom $umom
prigradskog podrucja Moskve. Tu i tamo bi zapazio neko staro,
prezivelo selo sa onim ru¢no rezbarenim drvenim dacama, i
gotovo da je mogao cuti kako $kripe izbledeli plavi prozorski
kapci, da oseti krckanje opalih jabuka u vo¢njaku, miris ruza
i naherenih vucika pored oronulog trema, i da ¢uje kukuri-
kanje petlova. Ali ¢ak i sa tri hiljade metara visine, mogao je
da vidi da tih starih sela ima malo i da su medusobno veoma
udaljena. Drvo je ustupilo mesto cigli, zemljani putevi asfaltu,
a sa svih aluminijumskih krovova nicale su satelitske antene
kao pecurke. Klajv je zamislio, negde daleko ispod, naoruzane
¢uvare i njihove pse, kako patroliraju uz visoku zi¢anu ogradu
oko luksuznih vila ruskih oligarha i krupnih birokrata. Sad,
na prvom svetlu, gledaju u svoje rucne satove, broje minute
do kraja no¢ne smene.

Poceli su da sle¢u. Klajv je okrznuo pogledom Dzordza, koji
je ¢vrsto spavao, a onda se zavalio na naslon sedista i sklopio
o¢i. Dalje na severu je stara prestonica, Sankt Peterburg. Uda-
ljen Cetiri sata voznje brzim vozom. Samo cetiri sata. Da li je
ikad pomislila na njega?

Ne budi blesav, rekao je sebi. Sta te navodi na pomisao da je
ona uopste tamo? Verovatno se ponovo udala i zivi u Berlinu
ili u Parizu, ili mozda ¢ak u Istanbulu. Koliko jezika govori?

Mnogo. Zaboravi na to. Zaboravi na nju.



Marina Volina je bila u $orcu i pripijenom gornjem delu za
tréanje, i gledala kroz kuhinjski prozor, posmatrala kako se
na moskovskom nebu javlja prva dnevna svetlost. Jos jedan
dan. Dan koji njen posinak Pasa nikad nece videti. Pre deset
dana nasla ga je mrtvog na podu njegovog stana u Dinamu,
otvorenih ociju, sa $pricem u ruci. Juce, devetog dana njegove
smrti, otisla je na njegov grob i plakala. Krivila je sebe za Pasinu
smrt. Mogla je, trebalo je da ucini vise da ga spase zavisnosti.

Na kuhinjskom stolu je bila cestitka za cetrdeseti rodendan,
od Lava, predsednikovog privatnog sekretara i njenog jedinog
pravog prijatelja u Kremlju. Unutra su bile odStampane reci: S
godinama si sve bolja, kao vino.

Kakva besmislica, pomislila je Marina i spazila Sasu, maj-
stora i domara zgrade. Izgledao je kao staroverac s tom dugom
sedom kosom i retkom dugom bradom, dok promice izmedu
parkiranih kola dole u dvoristu, a za njim i njegov mrsavi vuc-
jak Ivan Grozni. Trgla se na otkucavanje §vajcarskog ¢asovnika
s kukavicom: bilo je pet sati. Mrzela je pet sati. Od njene pete
godine, otac ju je izvlacio iz kreveta da ide na plivanje u to
doba. Zeleo je da ona postane $ampion. E pa nikad nije postala
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$ampion. Ali pocela je da tréi. Maraton. I za proteklih nekoliko
dana, kad je pomislila da gubi razum, tréanje ju je odrzalo.

Vreme je za istezanje, pomislila je. Prosla je kroz osmouga-
ono predvorje sa starinskim, zastakljenim policama za knjige,
i usla u prednju sobu, koja je gledala na Ulicu Mamonovski
i bar Tajga koji radi non-stop, a dalje levo, na Tversku, mo-
skovsku glavnu ulicu. Podigla je iz zamaha nogu na izglancani
trpezarijski sto. Uvek se istezala ovde, u ovoj sobi u kojoj je
njen otac, ¢uveni tenor BoljSog teatra, pevao romanse oda-
branoj sovjetskoj publici. Prijalo joj je izvlacenje zadnje loze
butine. Spustila je glavu do kolena, osetila kako joj misici gore.
Iznenada se zacuo promukao, glasan smeh odozdo sa ulice, i
Marina je spazila pijanog mladi¢a kako se tetura po ulici, dok
njegova devojka pokusava da ga odrzi da ne krivuda. Setila se
da se bar Tajga hvali time da ima trideset tri vrste votke, i bas
odande su, pre samo nekoliko meseci, Pasa i ona posmatrali
paradu na Dan pobede 9. maja. Citava ruska armija je pro-
tutnjala Tverskom, pred njihovim o¢ima, dok su sedeli i pili
kajpirinju® na slamku, zevajuéi u beskona¢nu kolonu tenkova,
raketnih bacaca i interkontinentalnih balistickih projektila
koja je prolazila pored njih napredujuci ka Crvenom trgu.
Delovalo je nadrealno.

A sad je Pasa mrtav. I to je delovalo nestvarno.

Vreme je da se usredsredis, kazala je sebi. Vreme da trcis.
Dok je obuvala patike za tréanje marke njutn, koje je uvek
ostavljala pored ulaznih vrata, primetila je crne ¢izme do ko-
lena koje je prethodnog dana nosila na groblju. Jo$ su bile
blatnjave. Zurila je u ¢izme, a najvise u blato, i setila se vlazne
smede zemlje nagomilane na svezem grobu. Pasina smrt ju je
ponovo pogodila brutalnom silinom, ali umesala se celoZivotna
disciplina, pa se izborila s navalom Zalosti koja je pretila da je
proguta, duboko udahnula i posla ka vratima.

* Brazilski koktel. (Prim. prev.)
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Na aerodromu Vnukovo, britansku premijerku i njenu pratnju
docekao je ambasador Luk Marden, sitan, doteran muskarac
s gustom prosedom kosom i cupavom prosedom bradom. Sav
je kipteo od energije i novosti. Objasnio je da je doslo do pro-
mene plana. Sastanak s predsednikom Serovom nece se odrzati
u Kremlju nego u vili Novo Nikoljskoje, njegovoj zvani¢noj
rezidenciji u okolini Moskve. Ne o¢ekuju ih pre podneva, $to
je znacilo da svi imaju nekoliko sati da se odmore i ,0sveze®.
Klajv se dok trepnes okom obreo sam na zadnjem sedistu
rendzrovera ambasade koji je vozio Fjodor, voza¢ ambasade,
sve brze u Moskvu, odmah iza glavnih kola sa zvani¢nicima,
potpuno novog, specijalno napravljenog jaguara s dodatnim
sedistem i britanskom zastavicom na haubi. Mogao je da vidi
premijerkin potiljak kroz zadnji prozor jaguara. Pored nje je
sedeo Hajd, a naspram nje ambasador i $ef kabineta. Klajvu je
to bilo prvi put u takvom konvoju pa ga je zabavilo obezbede-
nje: Cetiri policajca na BMV motociklima s rotiraju¢im plavim
svetlima i troja policijska kola — sve fordovi, primetio je — koji
su povremeno ukljucivali sirene i remetili mir ranog jutra.
Priljubio je lice uz prozor, zeljan da vidi koliko se njegova
voljena Moskva promenila. Cinilo mu se da je vide svega: vise
visokih stambenih zgrada, vise skupocenih automobila, vise
supermarketa koji rade i danju i no¢u. Konvoj se u blizini
Kremlja razdvojio. Policijska pratnja je nastavila s glavnim ko-
lima, a rendzrover je napredovao ka hotelu Metropol. Tamo je
Klajva docekao portir s visokim $esirom, crnim plastom i belim
rukavicama, pa mirno stajao i drzao otvorena teska bronzana
vrata. Ali Klajv ga je pustio da ceka. Zeleo je da uZiva u trenutku
povratka pa je oklevao pred hotelom, gledajuci sve gradevine
orijentire koje mu toliko mnogo znace. Boljsoj teatar je bio belji
nego $to ga je upamtio; granitna statuta Karla Marksa crnja,
ali natpis je sigurno jo$ tamo, zlatnim slovima: Radnici sveta,



32 HARIJET KROLI

ujedinite se! Saobracaj je definitivno bio bu¢niji, a mozaici u
stilu art nuvoa ispod krova Metropola svetliji. Iznad krovova
su se nazirale dve kule na ulazu na Crveni trg, s dvoglavim
orlovima $to su se presijavali na izlaze¢em suncu. Prijalo mu
je Sto se vratio.

Tek kad se okrenuo prema portiru koji je ¢ekao, ¢uo je udar-
ce ¢ekicem i drugim alatima svuda oko sebe, jer je na desetine
radnika na skeli gradilo neku dzinovsku gradevinu.

Metropol nije izgubio ni$ta od svoje apsurdne raskosi, pomi-
slio je Klajv dok se penjao stepenistem od malahita u predvorje.
Gotovo da je video svoje lice u mermernom podu. U vreme dok
je radio u ambasadi, ulazio je u Metropol i izlazio iz njega zbog
kontakata s vaznim gostima, a sada, nekoliko godina kasnije,
bilo mu je drago kad je video da se nista nije promenilo: kaskad-
ni lusteri iznad njegove glave, ogromne crne kozne fotelje, zlatne
i zelene stojece lampe, visoke tri metra, blestale su stotinama
sijalica. Neumerenost. Rusija je zemlja neumerenosti.

Pruzio je paso$ recepcionerki na ¢ijem je bedzu pisalo ,,Liza“
i pitao je da li moze dobiti sobu s pogledom. Liza je pogledala
u njegov pasos, a onda u njega.

»Po tome kako govorite, mislila sam da ste Rus®, kazala je i
grimizne usne su joj se razvukle u blestav osmeh. ,,Da vidim...
Da, vasa soba je na petom spratu i ima pogled. U izvesnom smi-
slu. Mozete da vidite Boljsoj. Jedva. I dzinovski monitor, deo
sutrasnje proslave... Dan grada Moskve! Postavili su $tandove
na Crvenom trgu... Ima mesta za sedenje za Cetrdeset hiljada
ljudi. I sve besplatno! Niko ni$ta ne placa! Imamo hor vete-
rana, dedji hor, plesnu trupu Kozaka. Cak ¢e naga $ampionka
Ruskinja izvesti predstavu joge! I govori, naravno, gradona-
¢elnikov... Onje...“

»Ziveo sam ovde®, prekinuo ju je Klajv, ali ljubazno, da joj
ne pokvari raspoloZenje. ,,Volim Dan Moskve. Ruski horovi
su najbolji... Jedva ¢ekam sutra.“





