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Nori





I sećala sam se davnih vremena kad sam bila nevina, 
kad sam u kosi nosila crveno svetlo korala, kad sam se, 
ambiciozno kao niko, ogledala u mesecu i prisiljavala 
ga da mi stalno govori prelepa si.

Prelepa si, Loredana Berte

Zašto se mandolina više ne oglašava?
Zašto se više ne čuje gitara?

Guapparia, Rodolfo Falvo

Alegría es cosa buena.
La macarena





18. jun 199…

1.

Gotovo je.
Raspust. Raspust. Raspust.
Tri meseca. Praktično, zauvek.
Plaža. Plivanje. Izleti biciklom, s Glorijom. Pa potoci tople i slankaste 

vode, u trsci, do kolena u vodi, u potrazi za ribicama, punoglavcima, tri-
tonima i larvama insekata.

Pjetro Moroni prislanja bicikl uza zid i gleda oko sebe.
Ima dvanaest punih godina, ali izgleda mlađi.
Mršav je. Pocrneo. Plik od komarca na čelu. Crna kosa, kratko podši-

šana, kako je njegova majka znala i umela. Prćast nos i dva krupna oka, 
boje lešnika. Nosi belu majicu Svetskog fudbalskog prvenstva, odrpane far-
merke i prozirne gumene sandale, one što prave crnu kašicu između prstiju.

Gde je Glorija? Pita se.
Prolazi između prepunih stočića kafića Segafredo.
Tu su svi njegovi drugari.
Svi čekaju, jedu sladoled, traže parče hlada.
Mnogo je vruće.
Već nedelju dana, vetar kao da je nestao, kao da se negde preselio, od-

noseći i oblake, a ostavljajući ogromno, užareno sunce, od kojeg ključa 
mozak u lobanji.

Jedanaest je ujutro, i termometar pokazuje trideset sedam stepeni.
Cvrčci vrište kao pomahnitali, sa borova iza odbojkaškog igrališta. A 

negde, ne tako daleko, mora da je uginula neka životinja, jer na mahove 
pristiže sladunjavi zadah strvine.

Školska ograda je zaključana.
Rezultati još nisu istaknuti.
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Pritajeni strah lagano se pokreće u stomaku, pritiska dijafragmu i skra-
ćuje disanje.

Ulazi u kafić.
Mada se lipsavalo od vrućine, gomila dečkića tiskala se oko jedine vi-

deo-igrice.
Izlazi.
Evo je!
Glorija sedi na zidiću. Preko puta. Tapše ga po ramenu i pita: „Bojiš li se?“
„Malo.“
„I ja.“
„Prestani“, kaže Pjetro. „Ti si prošla. Znaš već.“
„Šta ćeš posle?“
„Ne znam. A ti?“
„Ne znam. Hoćemo da radimo nešto?“
„Okej.“
Zatim ćute, na zidiću, i dok, s jedne strane, Pjetro misli na to kako 

je njegova prijateljica lepša nego obično, u toj majici od plavog frotira, s 
druge, opet, oseća da panika nadolazi.

Kad malo porazmisli, zna da nema čega da se boji, zna da je stvar, na 
kraju krajeva, sređena.

Ali njegov stomak ne misli tako.
Ide mu se u ve-ce.

Pred kafićem, neko komešanje.
Svi su odjednom živnuli, prelaze ulicu i tiskaju se ispred zaključane 

gvozdene ograde.
Italo, domar, prilazi s ključevima u rukama kroz dvorište, vičući: „Po-

lako! Polako! Povredićete se.“
„Hajdemo.“ Glorija kreće ka ogradi.
Pjetro se oseća kao da pod miškama ima dve kockice leda. Ne uspeva 

da se pokrene.
A tamo, svi se guraju da uđu.
Oborili su te! Glasić.
(Šta?)
Oborili su te!
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Tako je. Nije predosećaj. Nije sumnja. Tako je.
(Zašto?)
Zato.
Neke stvari se jednostavno znaju, i nema nikakvog smisla pitati se zašto.
Kako je mogao i da pomisli da je prošao?
Idi da vidiš, šta čekaš? Idi. Trči.
Lomi konačno paralizu i provlači se između drugova. U srcu mu lupa 

neki mali, divlji marš, ispod grudne kosti.
Lakta se. „Pustite da prođem… Hoću da prođem, molim vas.“
„Polako, budalo!“
„Smiri se, kretenu. Kud si krenuo?“
Prima par udaraca. Nastoji da prode kroz ogradu, ali, pošto je mali, 

oni veći ga ponovo guraju pozadi. Šćućuri se i četvoronoške, drugarima 
kroz noge, prolazi prepreku.

„Smirite se! Smirite se! Ne gurajte… Polako, prok…“ Italo stoji kraj 
ograde, a kad ugleda Pjetra, reči mu zastanu u grlu.

Oborili su te…
Piše domaru u očima.
Pjetro ga pogleda, i odjuri ka stepeništu.
Penje se uz stepenice, tri po tri, i ulazi.
U dnu ulaza, kraj bronzane biste Mikelanđela, nalazi se tabla sa rezultatima.
Dešava se nešto čudno.
Tu je jedan, čini mi se iz drugog A, što se zo… jedan kome se ne sećam 

imena koji je izlazio i ugledao me, zastao je, kao da pred njim nisam ja nego, 
šta znam, Marsovac, i sad me gleda i gura laktom drugog, koji se zove Đam-
paolo Rana, njega se sećam, i govori mu nešto i sad se i Đampaolo okreće i 
gleda me, ali sada gleda slike i onda me ponovo gleda i priča s nekim i gleda 
me i svi me gledaju i tišina…

Tišina.
Skup se razmaknuo, praveći mu prostor sve do spiska. Noge ga nose 

napred, kroz dva reda drugova. Korača i nađe se na nekoliko centimetara 
od table, dok ga pritiskaju oni iza njega.

Čitaj.
Traži svoje odeljenje.
B! Gde je!? B? Odeljenje B? Prvo B, drugo B. Evo ga! Poslednje s desne 

strane.
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Abate. Altjeri. Bart…
Počinje da prelazi pogledom spisak odozgo nadole.
Jedno ime napisano je crvenim slovima.
Ima jedan ponavljač.
Otprilike na sredini stupca. Tamo negde oko M, N, O, P.
Oborili su Pjerinija.
Moroni.
Žmirka očima, a kad ih ponovo otvori, naokolo je sve zamagljeno i 

leluja se.
Ponovo iščitava ime.

MORONl PJETRO NIJE PROŠAO

Ponovo čita.

MORONI PJETRO NIJE PROŠAO

Ne umeš da čitaš?
Ponovo čita.
M-O-R-O-N-I. MORONI. Moroni… Mor… M…
Nečiji glas mu odjekuje u mozgu. Kako se ti zoveš?!
(Ah, šta je?)
Kako se zoveš?
(Ko? Ja… ? Zovem se… Pjetro. Moroni. Moroni Pjetro.)
A tamo piše Moroni Pjetro. I odmah pored, crvenim, štampanim slo-

vima, veliko kao kuća, NIJE PROŠAO.
Dakle, osećanje je bilo ispravno.
Pa ipak se nadao da je to ono uobičajeno, prokleto osećanje, koje se 

javlja uvek kad mu vrate kontrolnu vežbu, i on je devedeset devet posto 
siguran da je grozno uradio. Osećanje koje uvek biva demantovano, jer 
on zna da taj mikroskopski procenat vredi mnogo više od svega ostalog.

Drugi! Vidi druge.

PJERINI FEDERIKO PROŠAO
BAČI ANDREA PROŠAO
RONKA STEFANO PROŠAO
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Traži crveno i na svim ostalim listovima, ali je sve plavo.
Nemoguće da su samo mene oborili u čitavoj školi. Palmijerijeva mi je 

rekla da ću da prođem. Da će se sve srediti. To mi je obe…
(Ne.)
Sada ne sme na to da misli.
Sada mora samo da ode.
Zašto su Pjerinija, Ronku i Bačija pustili, a mene nisu?
Evo ga.
Kovitlac.
Špijun u glavi ga obaveštava: Dragi Pjetro, bolje ti je da što pre odeš, 

jer samo što nisi zaplakao. Nećeš valjda da se pred svima rasplačeš, zar ne?
„Pjetro! Pjetro! Šta bi?!“
Okreće se.
Glorija.
„Jesam li prošla?“
Lice njegove prijateljice izbija iz gomile.
Pjetro traži prezime Čelani.
Plavo.
Kao i svi ostali.
Hteo bi to da joj saopšti, ali mu ne polazi za rukom. U ustima mu je 

neki čudan ukus. Bakar. Kiselina. Hvata vazduh i guta.
Moram da povraćam.
„Šta je bilo, jesam li prošla?“
Pjetro klima glavom.
„Ah! Divno! Prošla sam! Prošla sam!“, uzvikuje Glorija i počinje da 

grli sve oko sebe.
Zašto sad pravi toliku komediju?
„Ti? A ti?“
Hajde, odgovori joj.
Loše mu je. Kao da stršljenovi pokušavaju da mu uđu u uši. Noge su 

mu tako mlitave, a obrazi zajapureni.
„Pjetro!? Šta ti je? Pjetro!“
Ništa. Samo su me oborili, hteo bi da joj odgovori. Naslanja se uza zid 

i lagano spušta na pod. Glorija se tiska kroz gomilu i prilazi.
„Pjetro, šta ti je? Je li ti loše?“, pita ga i gleda na spiskove.
„Nisu te pu…?“
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„Nisu…“
„A ostale?“
„D…“
I Pjetro Moroni postaje svestan da svi pilje u njega, i stoje nad njim, da 

je on tu među njima klovn, crna (crvena) ovca, i da je čak i Glorija s druge 
strane, zajedno sa svima njima, i ništa ne znači, ama baš ništa, to što ga 
gleda tim Bambi pogledom.



ŠEST MESECI RANIJE…





9. decembar

2.

Devetog decembra, u šest i dvadeset ujutro, dok je oluja vode i vetra besnela 
po poljima, crni uno turbo GTI (ostatak epohe u kojoj si za koju liru više u 
odnosu na osnovni model mogao kupiti motorizovanu kutiju koja prede 
kao porše, guta kao kadilak i savija se kao limenka koka-kole), skrenuo je 
sa glavnog puta, Aurelije, u pravcu Iskjana Skala, i nastavio putem u dve 
trake koji je zasecao kroz blatna polja. Prošao je kraj Sportskog centra i 
zgrade Zemljoradničke zadruge, i ušao u varoš.

Kratki Korzo Italija bio je prekriven zemljom koju je nanela voda. Vetar 
je pocepao reklamni pano salona lepote Ivane Campeti, i oborio ga na ulicu.

Naokolo nije bilo žive duše, ako se izuzme vitka džukela koja je imala 
više rasa u krvi nego u ustima zuba, i koja je preturala po smeću prevr-
nutog kontejnera.

Uno je prošao kraj nje, prodefilovao ispred spuštene gvozdene roletne 
mesare Markoni, trafike-parfimerije i Poljoprivrednog fonda, i produžio 
ka Trgu 25. aprila, jezgru naselja.

Hartije, plastične kese, novine i kiša trkale su se oko staničnog kruga. 
Požuteli listovi stare palme, u baštici, savili su se svi na istu stranu. Vrata 
male stanice, četvrtaste sive zgrade, bila su zatvorena, ali je crvena reklama 
Station Bar-a svetlela, znak da je već otvoreno. Zaustavio se ispred spome-
nika palim borcima Iskjana Skala, ne gaseći motor. Izduvna cev bljuvala 
je gusti crni dim. Neprozirna stakla sprečavala su pogled u unutrašnjost.

Onda se, napokon, vozačev prozor otvorio, uz gvožđevitu ciku.
Prvo što je izašlo napolje bilo je „Volare“ u flamenko verziji Džipsi 

kingsa, a odmah potom pojavio se velik i krupan čovek, duge plave grive, 
s muva-naočarima i braon kožnom jaknom, s apaškim orlom od perlica 
izvezenim na leđima.

Njegovo ime bilo je Gracijano Bilja.
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Tip se protegnuo. Zevnuo. Razmrdao noge. Izvukao paklicu kamela 
i zapalio.

Ponovo je bio kod kuće.

Albatros i kubistkinja

Kako bi bilo jasnije zašto je Gracijano Bilja odlučio da se baš 9. decembra, 
nakon dvogodišnjeg odsustva, vrati u Iskjano Skalo, mesto u kojem je ro-
đen, moramo natrag u prošlost.

Ne preterano. Sedam meseci unatrag. I moramo da skoknemo na drugi 
kraj Italije, na istočnu obalu. Preciznije, u oblast poznatu pod imenom 
romanjolska rivijera.

Leto upravo počinje.
Petak je uveče i nalazimo se u „Karijonu na moru“ (poznatom i pod 

imenom „Marijeva čarapa“, zbog smrada koji proizvodi kazertanski kuvar), 
jeftinoj kafanici na obali mora, par kilometara od Ričonea*, poznatoj po 
ribljim specijalitetima i bakterijskom gastroenteritisu.

Vruće je, ali s mora pirka blagi vetrić, koji čitavu situaciju čini podno-
šljivijom.

Lokal je prepun. Najviše stranaca – parovi Nemaca, Holanđana, se-
vernjaka.

I, eto Gracijana Bilje. Oslonjen je na šank, upravo ispija treću margeritu.
Pablo Gutijerez, tamnoputi momak sa šiškama, i šaranom istetoviranim 

na leđima, ulazi u lokal i prilazi mu.
„Idemo?“, pita Španac.
„Idemo.“ Gracijano pogleda u barmena značajnim pogledom, ovaj se 

saginje ispod pulta, vadi gitaru i dodaje mu je.
Večeras, nakon dužeg vremena, ponovo želi da svira. Oseća inspiraciju.
Da li su u pitanju dve margerite koje je upravo zveknuo, ili taj povetarac, 

a možda intimna i prijateljska atmosfera tog morskog kutka, ko to zna?
Seda na klupicu postavljenu u središte malog podijuma osvetljenog 

crvenim svetlima. Otvara kožnu futrolu i vadi gitaru, poput samuraja koji 
vadi svoju sablju.

*  Italijansko letovalište na obali Jadranskog mora, poznato po diskotekama. (Prim. prev.)
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Špansku gitaru, koju je izradio poznati graditelj gudačkih instrumenata 
iz Barselone, Havijer Martinez, specijalno za Gracijana. Štimuje je i dobija 
utisak da je između njega i njegovog instrumenta potekao magični fluid 
koji od njih stvara saučesnike, sposobne da izvuku čudesne akorde. Zatim 
pogleda u Pabla. Stoji iza dva konga.

Varnica sporazuma pali im se u očima.
Ne časeći časa, raspaljuju jednu stvar Paka de Lusije, onda prelaze na 

Santanu, par stvari Džona Maklohlina, a za kraj, nezaobilazni Džipsi kings.
Gracijanove ruke gipko dotiču hvataljku gitare, kao da je u njih ušao 

duh velikog Andresa Segovije.
Publika odobrava. Aplauz. Uzvici. Zvižduci odobravanja.
Ima ih u šaci. Naročito žensko odeljenje. Čuje ih kako ciče kao uspa-

ljene zečice.
Delimično je to zasluga čarolije španske muzike, a ogromnim delom 

njegovog izgleda.
Teško je ne izgubiti glavu za nekim kao što je Gracijano.
Plava griva, lavlja, pokriva mu leđa. Snažne grudi, prekrivene mekim, 

kestenjastim tepihom. Oči, arapske, Omara Šarifa. Izbledele farmerke, 
iscepane na kolenima. Lančić od tirkiza. Tetovaža tribala preko napum-
panog bicepsa. Bosonog. Sve to zaverilo se da u paramparčad slomi srca 
njegovih slušateljki.

Kada se koncert završi, nakon ko zna kojeg po redu bisa „Samba pa 
ti“, nakon ko zna kojeg po redu poljupca datog Nemici prekrivenoj ope-
kotinama, Gracijano pozdravlja Pabla, odlazi u klozet da isprazni bešiku 
i ponovo se digne, jednim finim radom bolivijskog tiramisua*.

Baš se sprema da izađe kada neka crnka, preplanula kao čokoladni keks, 
pomalo u godinama, ali s dve sise koje izgledaju kao aerostatični baloni, 
ulazi u kupatilo.

„Ovo je muški…“, stavlja joj do znanja Gracijano, pokazujući na vrata.
Žena ga rukom zaustavlja. „Htela bih da ti popušim, ako nemaš ništa 

protiv.“
Otkad je sveta i veka, pušenje se nikada nije odbijalo.
„Samo izvoli“, kaže joj Gracijano, pokazujući u pravcu ve-cea.

*  Tiramisu, italijanska poslastica, u bukvalnom prevodu znači „podigni me“. (Prim. prev.)
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„Ali prvo hoću nešto da ti pokažem“, kaže crnka. „Pogledaj tamo, ka 
sredini prostorije. Vidiš li onog s havajskom košuljom? To mi je muž. Mi 
smo iz Milana…“

Muž je suvonjav, nabriljantiran tip, koji se tog trenutka davi dagnjama 
u biberu.

„Pozdravi ga.“
Gracijano mu mahne „ćao“. Tip podiže čašu s šampanjcem, a onda 

aplaudira.
„Veoma te ceni. Kaže da sviraš kao bog. Da poseduješ dar.“
Žena ga gura u kabinu. Zatvara vrata. Seda na šolju. Otkopčava mu 

džins i kaže: „Hajde sad da mu nabijemo rogove.“
Gracijano staje uza zid, zatvara oči.
A vreme nestaje.

To je bio život Gracijana Bilje u to doba.
Život do koske, što bi rekao naslov jednog filma. Život sačinjen od 

susreta, srećnih okolnosti, energije i pozitivnih upliva. Život po notama 
merenge.

Šta ima lepše od gorkog ukusa droge, da ti umrtvi usta i milijarde mo-
lekulčića, da ti kruže po mozgu kao vetar koji besni, a ne pravi štetu? Od 
nepoznatog jezika da ti miluje kitu?

Šta?

Crnka ga poziva da im se pridruži za večerom.
Šampanjac. Pržene lignje. Dagnje.
Muž ima fabriku zootehničkih proizvoda u Činizelo Balsamu, i ferari 

testarosa na parkingu restorana.
Ko zna da li se drogiraju?, pita se Gracijano.
Ako uspe da im uvali par grama i da vidi koju liru, od lepog, ovo veče 

može postati magično.
„Mora da imaš haos život: sve sam seks, droga i rokenrol, a?“, pita ga 

crnka, s ostacima jastoga između zuba.
Gracijano se deprimira kad mu to kažu.
Zašto svet uopšte otvara usta i pljucka reči, bezvredne palabras?


