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I se¢ala sam se davnih vremena kad sam bila nevina,
kad sam u kosi nosila crveno svetlo korala, kad sam se,
ambiciozno kao niko, ogledala u mesecu i prisiljavala
ga da mi stalno govori prelepa si.

Prelepa si, Loredana Berte

Zasto se mandolina viSe ne oglasava?
Zasto se vie ne Cuje gitara?
Guapparia, Rodolfo Falvo

Alegria es cosa buena.
La macarena






18. jun 199...

Gotovo je.

Raspust. Raspust. Raspust.

Tri meseca. Prakti¢no, zauvek.

Plaza. Plivanje. Izleti biciklom, s Glorijom. Pa potoci tople i slankaste
vode, u trsci, do kolena u vodi, u potrazi za ribicama, punoglavcima, tri-
tonima i larvama insekata.

Pjetro Moroni prislanja bicikl uza zid i gleda oko sebe.

Ima dvanaest punih godina, ali izgleda mladi.

Mrsav je. Pocrneo. Plik od komarca na ¢elu. Crna kosa, kratko podsi-
$ana, kako je njegova majka znala i umela. Préast nos i dva krupna oka,
boje lesnika. Nosi belu majicu Svetskog fudbalskog prvenstva, odrpane far-
merke i prozirne gumene sandale, one §to prave crnu kasicu izmedu prstiju.

Gde je Glorija? Pita se.

Prolazi izmedu prepunih stocic¢a kafica Segafredo.

Tu su svi njegovi drugari.

Svi ¢ekaju, jedu sladoled, traze parce hlada.

Mnogo je vruce.

Ve¢ nedelju dana, vetar kao da je nestao, kao da se negde preselio, od-
noseci i oblake, a ostavljaju¢i ogromno, uzareno sunce, od kojeg kljuca
mozak u lobanji.

Jedanaest je ujutro, i termometar pokazuje trideset sedam stepeni.

Cvrdci vriste kao pomahnitali, sa borova iza odbojkaskog igralidta. A
negde, ne tako daleko, mora da je uginula neka Zivotinja, jer na mahove
pristize sladunjavi zadah strvine.

Skolska ograda je zaklju¢ana.

Rezultati jo$ nisu istaknuti.



Nikolo Amaniti

Pritajeni strah lagano se pokrece u stomaku, pritiska dijafragmu i skra-
¢uje disanje.

Ulazi u kafic.

Mada se lipsavalo od vrucine, gomila deckica tiskala se oko jedine vi-
deo-igrice.

Izlazi.

Evo je!

Glorija sedi na zidi¢u. Preko puta. Tap$e ga po ramenu i pita: ,, Bojis$ li se?*

»Malo.“

»lja.c

»Prestani‘, kaze Pjetro. ,Ii si prosla. Znas vec.”

,Sta éed posle?®

»Ne znam. A ti?“

»Ne znam. Ho¢emo da radimo nesto?*

~Okej.”

Zatim Cute, na zidi¢u, i dok, s jedne strane, Pjetro misli na to kako
je njegova prijateljica lepsa nego obi¢no, u toj majici od plavog frotira, s
druge, opet, ose¢a da panika nadolazi.

Kad malo porazmisli, zna da nema cega da se boji, zna da je stvar, na
kraju krajeva, sredena.

Ali njegov stomak ne misli tako.

Ide mu se u ve-ce.

Pred kafi¢em, neko komesanje.

Svi su odjednom zivnuli, prelaze ulicu i tiskaju se ispred zakljucane
gvozdene ograde.

Italo, domar, prilazi s klju¢evima u rukama kroz dvoriste, vicudi: ,,Po-
lako! Polako! Povredicete se.”

»Hajdemo.“ Glorija krece ka ogradi.

Pjetro se ose¢a kao da pod miskama ima dve kockice leda. Ne uspeva
da se pokrene.

A tamo, svi se guraju da udu.

Oborili su te! Glasic.

(Sta?)

Oborili su te!
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Dolazim po tebe i vodim te sa sobom

Tako je. Nije predosecaj. Nije sumnja. Tako je.

(Zasto?)

Zato.

Neke stvari se jednostavno znaju, i nema nikakvog smisla pitati se zasto.

Kako je mogao i da pomisli da je prosao?

Idi da vidis, $ta cekas? 1di. Tréi.

Lomi konacno paralizu i provlaci se izmedu drugova. U srcu mu lupa
neki mali, divlji mar$, ispod grudne kosti.

Lakta se. ,,Pustite da prodem... Ho¢u da prodem, molim vas.“

,,Polako, budalo!*

,»Smiri se, kretenu. Kud si krenuo?

Prima par udaraca. Nastoji da prode kroz ogradu, ali, posto je mali,
oni veéi ga ponovo guraju pozadi. S¢uéuri se i ¢etvoronogke, drugarima
kroz noge, prolazi prepreku.

»Smirite se! Smirite se! Ne gurajte... Polako, prok...“ Italo stoji kraj
ograde, a kad ugleda Pjetra, re¢i mu zastanu u grlu.

Oborili su te...

PiSe domaru u o¢ima.

Pjetro ga pogleda, i odjuri ka stepenistu.

Penje se uz stepenice, tri po tri, i ulazi.

U dnu ulaza, kraj bronzane biste Mikelandela, nalazi se tabla sa rezultatima.

Desava se nesto ¢udno.

Tu je jedan, ¢ini mi se iz drugog A, Sto se zo... jedan kome se ne secam
imena koji je izlazio i ugledao me, zastao je, kao da pred njim nisam ja nego,
Sta znam, Marsovac, i sad me gleda i gura laktom drugog, koji se zove Dam-
paolo Rana, njega se seCam, i govori mu nesto i sad se i Dampaolo okrece i
gleda me, ali sada gleda slike i onda me ponovo gleda i prica s nekim i gleda
me i svi me gledaju i tiSina...

TiSina.

Skup se razmaknuo, prave¢i mu prostor sve do spiska. Noge ga nose
napred, kroz dva reda drugova. Koraca i nade se na nekoliko centimetara
od table, dok ga pritiskaju oni iza njega.

Citaj.

Trazi svoje odeljenje.

B! Gde je!? B? Odeljenje B? Prvo B, drugo B. Evo ga! Poslednje s desne
strane.
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Nikolo Amaniti

Abate. Altjeri. Bart...

Pocinje da prelazi pogledom spisak odozgo nadole.

Jedno ime napisano je crvenim slovima.

Ima jedan ponavljac.

Otprilike na sredini stupca. Tamo negde oko M, N, O, P.

Oborili su Pjerinija.

Moroni.

Zmirka o¢ima, a kad ih ponovo otvori, naokolo je sve zamagljeno i
leluja se.

Ponovo is¢itava ime.

MORONI PJETRO NIJE PROSAO
Ponovo cita.
MORONI PJETRO NIJE PROSAO

Ne umes da citas?

Ponovo ¢ita.

M-O-R-O-N-I. MORONI. Moroni... Mor... M...

Neciji glas mu odjekuje u mozgu. Kako se ti zoves?!

(Ah, sta je?)

Kako se zoves?

(Ko? Ja... ? Zovem se... Pjetro. Moroni. Moroni Pjetro.)

A tamo piSe Moroni Pjetro. I odmah pored, crvenim, $stampanim slo-
vima, veliko kao ku¢a, NIJE PROSAO.

Dakle, osecanje je bilo ispravno.

Pa ipak se nadao da je to ono uobicajeno, prokleto osecanje, koje se
javlja uvek kad mu vrate kontrolnu vezbu, i on je devedeset devet posto
siguran da je grozno uradio. Osecanje koje uvek biva demantovano, jer
on zna da taj mikroskopski procenat vredi mnogo vise od svega ostalog.

Drugil! Vidi druge.

PJERINI FEDERIKO PROSAO
BACI ANDREA PROSAO
RONKA STEFANO PROSAO
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Dolazim po tebe i vodim te sa sobom

Trazi crveno i na svim ostalim listovima, ali je sve plavo.

Nemoguce da su samo mene oborili u ¢itavoj skoli. Palmijerijeva mi je
rekla da ¢u da prodem. Da Ce se sve srediti. To mi je obe...

(Ne.)

Sada ne sme na to da misli.

Sada mora samo da ode.

Zasto su Pjerinija, Ronku i Bacija pustili, a mene nisu?

Evo ga.

Kovitlac.

Spijun u glavi ga obavestava: Dragi Pjetro, bolje ti je da sto pre odes,
jer samo Sto nisi zaplakao. Neces valjda da se pred svima rasplaces, zar ne?

»Pjetro! Pjetro! Sta bi?!“

Okrece se.

Glorija.

»Jesam li prosla?“

Lice njegove prijateljice izbija iz gomile.

Pjetro trazi prezime Celani.

Plavo.

Kao i svi ostali.

Hteo bi to da joj saopsti, ali mu ne polazi za rukom. U ustima mu je
neki ¢udan ukus. Bakar. Kiselina. Hvata vazduh i guta.

Moram da povracam.

,»Sta je bilo, jesam li prosla?“

Pjetro klima glavom.

»Ah! Divno! Prosla sam! Prosla sam!®, uzvikuje Glorija i po¢inje da
grli sve oko sebe.

Zasto sad pravi toliku komediju?

»11¢ A ti?®

Hajde, odgovori joj.

Lose mu je. Kao da strsljenovi pokusavaju da mu udu u usi. Noge su
mu tako mlitave, a obrazi zajapureni.

»Pjetro!? Sta ti je? Pjetro!“

Nista. Samo su me oborili, hteo bi da joj odgovori. Naslanja se uza zid
i lagano spusta na pod. Glorija se tiska kroz gomilu i prilazi.

»Pjetro, sta ti je? Je li ti lose?", pita ga i gleda na spiskove.

»Nisu te pu...?“
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Nikolo Amaniti

»Nisu...“

»A ostale?

»D...“

I Pjetro Moroni postaje svestan da svi pilje u njega, i stoje nad njim, da
je on tu medu njima klovn, crna (crvena) ovca, i da je ¢ak i Glorija s druge
strane, zajedno sa svima njima, i ni$ta ne znaci, ama ba$ nista, to $to ga
gleda tim Bambi pogledom.
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SEST MESECI RANIJE...






9. decembar

2.

Devetog decembra, u $est i dvadeset ujutro, dok je oluja vode i vetra besnela
po poljima, crni uno turbo GTI (ostatak epohe u kojoj si za koju liru vise u
odnosu na osnovni model mogao kupiti motorizovanu kutiju koja prede
kao porse, guta kao kadilak i savija se kao limenka koka-kole), skrenuo je
sa glavnog puta, Aurelije, u pravcu Iskjana Skala, i nastavio putem u dve
trake koji je zasecao kroz blatna polja. Prosao je kraj Sportskog centra i
zgrade Zemljoradnicke zadruge, i usao u varos.

Kratki Korzo Italija bio je prekriven zemljom koju je nanela voda. Vetar
je pocepao reklamni pano salona lepote Ivane Campeti, i oborio ga na ulicu.

Naokolo nije bilo Zive duse, ako se izuzme vitka dzukela koja je imala
vise rasa u krvi nego u ustima zuba, i koja je preturala po smecu prevr-
nutog kontejnera.

Uno je pro$ao kraj nje, prodefilovao ispred spustene gvozdene roletne
mesare Markoni, trafike-parfimerije i Poljoprivrednog fonda, i produzio
ka Trgu 25. aprila, jezgru naselja.

Hartije, plasti¢ne kese, novine i kisa trkale su se oko stani¢nog kruga.
Pozuteli listovi stare palme, u bastici, savili su se svi na istu stranu. Vrata
male stanice, Cetvrtaste sive zgrade, bila su zatvorena, ali je crvena reklama
Station Bar-a svetlela, znak da je ve¢ otvoreno. Zaustavio se ispred spome-
nika palim borcima Iskjana Skala, ne gase¢i motor. Izduvna cev bljuvala
je gusti crni dim. Neprozirna stakla sprecavala su pogled u unutrasnjost.

Onda se, napokon, vozacev prozor otvorio, uz gvozdevitu ciku.

Prvo $to je izaslo napolje bilo je ,Volare“ u flamenko verziji DZipsi
kingsa, a odmah potom pojavio se velik i krupan ¢ovek, duge plave grive,
s muva-naocarima i braon koznom jaknom, s apaskim orlom od perlica
izvezenim na ledima.

Njegovo ime bilo je Gracijano Bilja.



Nikolo Amaniti

Tip se protegnuo. Zevnuo. Razmrdao noge. Izvukao paklicu kamela
i zapalio.
Ponovo je bio kod kuce.

Albatros i kubistkinja

Kako bi bilo jasnije zasto je Gracijano Bilja odlucio da se bas 9. decembra,
nakon dvogodisnjeg odsustva, vrati u Iskjano Skalo, mesto u kojem je ro-
den, moramo natrag u proslost.

Ne preterano. Sedam meseci unatrag. I moramo da skoknemo na drugi
kraj Italije, na isto¢nu obalu. Preciznije, u oblast poznatu pod imenom
romanjolska rivijera.

Leto upravo pocinje.

Petak je uvece i nalazimo se u ,,Karijonu na moru“ (poznatom i pod
imenom ,,Marijeva ¢arapa®, zbog smrada koji proizvodi kazertanski kuvar),
jeftinoj kafanici na obali mora, par kilometara od Ri¢onea®, poznatoj po
ribljim specijalitetima i bakterijskom gastroenteritisu.

Vruce je, ali s mora pirka blagi vetri¢, koji ¢itavu situaciju ¢ini podno-
Sljivijom.

Lokal je prepun. Najvise stranaca — parovi Nemaca, Holandana, se-
vernjaka.

I, eto Gracijana Bilje. Oslonjen je na $ank, upravo ispija tre¢cu margeritu.

Pablo Gutijerez, tamnoputi momak sa $iskama, i Saranom istetoviranim
na ledima, ulazi u lokal i prilazi mu.

»ldemo?“, pita Spanac.

»Idemo.“ Gracijano pogleda u barmena znacajnim pogledom, ovaj se
saginje ispod pulta, vadi gitaru i dodaje mu je.

Veceras, nakon duzeg vremena, ponovo Zeli da svira. Oseca inspiraciju.

Dali su u pitanju dve margerite koje je upravo zveknuo, ili taj povetarac,
a mozda intimna i prijateljska atmosfera tog morskog kutka, ko to zna?

Seda na klupicu postavljenu u srediste malog podijuma osvetljenog
crvenim svetlima. Otvara koznu futrolu i vadi gitaru, poput samuraja koji
vadi svoju sablju.

* Ttalijansko letovaliste na obali Jadranskog mora, poznato po diskotekama. (Prim. prev.)
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Dolazim po tebe i vodim te sa sobom

Spansku gitaru, koju je izradio poznati graditelj gudackih instrumenata
iz Barselone, Havijer Martinez, specijalno za Gracijana. Stimuje je i dobija
utisak da je izmedu njega i njegovog instrumenta potekao magi¢ni fluid
koji od njih stvara saucesnike, sposobne da izvuku ¢udesne akorde. Zatim
pogleda u Pabla. Stoji iza dva konga.

Varnica sporazuma pali im se u o¢ima.

Ne casedi ¢asa, raspaljuju jednu stvar Paka de Lusije, onda prelaze na
Santanu, par stvari DzZona Maklohlina, a za kraj, nezaobilazni DZipsi kings.

Gracijanove ruke gipko doti¢u hvataljku gitare, kao da je u njih usao
duh velikog Andresa Segovije.

Publika odobrava. Aplauz. Uzvici. Zvizduci odobravanja.

Ima ih u $aci. Narocito zensko odeljenje. Cuje ih kako ci¢e kao uspa-
ljene zecice.

Delimi¢no je to zasluga carolije Spanske muzike, a ogromnim delom
njegovog izgleda.

Tesko je ne izgubiti glavu za nekim kao $to je Gracijano.

Plava griva, lavlja, pokriva mu leda. Snazne grudi, prekrivene mekim,
kestenjastim tepihom. O¢i, arapske, Omara Sarifa. Izbledele farmerke,
iscepane na kolenima. Lanci¢ od tirkiza. Tetovaza tribala preko napum-
panog bicepsa. Bosonog. Sve to zaverilo se da u paramparcad slomi srca
njegovih slusateljki.

Kada se koncert zavrsi, nakon ko zna kojeg po redu bisa ,Samba pa
ti, nakon ko zna kojeg po redu poljupca datog Nemici prekrivenoj ope-
kotinama, Gracijano pozdravlja Pabla, odlazi u klozet da isprazni besiku
i ponovo se digne, jednim finim radom bolivijskog tiramisua®.

Bas se sprema da izade kada neka crnka, preplanula kao ¢okoladni keks,
pomalo u godinama, ali s dve sise koje izgledaju kao aerostati¢ni baloni,
ulazi u kupatilo.

,Ovo je muski... stavlja joj do znanja Gracijano, pokazujudi na vrata.

Zena ga rukom zaustavlja. ,,Htela bih da ti popusim, ako nemas nista
protiv.*

Otkad je sveta i veka, pusenje se nikada nije odbijalo.

»Samo izvoli®, kaze joj Gracijano, pokazujuci u pravcu ve-cea.

* Tiramisu, italijanska poslastica, u bukvalnom prevodu znaci ,,podigni me* (Prim. prev.)
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»Ali prvo hocu nesto da ti pokazem®, kaze crnka. ,Pogledaj tamo, ka
sredini prostorije. Vidi$ li onog s havajskom kosuljom? To mi je muz. Mi
smo iz Milana...“

Muz je suvonjav, nabriljantiran tip, koji se tog trenutka davi dagnjama
u biberu.

»Pozdravi ga.“

Gracijano mu mahne ,,¢ao® Tip podize ¢asu s $ampanjcem, a onda
aplaudira.

»Veoma te ceni. Kaze da svira$ kao bog. Da poseduje$ dar.”

Zena ga gura u kabinu. Zatvara vrata. Seda na $olju. Otkop&ava mu
dzins i kaze: ,Hajde sad da mu nabijemo rogove.*

Gracijano staje uza zid, zatvara o¢i.

A vreme nestaje.

To je bio zivot Gracijana Bilje u to doba.

Zivot do koske, $to bi rekao naslov jednog filma. Zivot sac¢injen od
susreta, sre¢nih okolnosti, energije i pozitivnih upliva. Zivot po notama
merenge.

Sta ima lepse od gorkog ukusa droge, da ti umrtvi usta i milijarde mo-
lekul¢ica, da ti kruze po mozgu kao vetar koji besni, a ne pravi stetu? Od
nepoznatog jezika da ti miluje kitu?

Sta?

Crnka ga poziva da im se pridruzi za ve¢erom.

Sampanjac. Przene lignje. Dagnje.

Muz ima fabriku zootehnickih proizvoda u Cinizelo Balsamu, i ferari
testarosa na parkingu restorana.

Ko zna da li se drogiraju?, pita se Gracijano.

Ako uspe da im uvali par grama i da vidi koju liru, od lepog, ovo vece
moZe postati magicno.

»Mora da ima$ haos Zivot: sve sam seks, droga i rokenrol, a?“, pita ga
crnka, s ostacima jastoga izmedu zuba.

Gracijano se deprimira kad mu to kazu.

Zasto svet uopste otvara usta i pljucka reci, bezvredne palabras?
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