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A ovo je posvećeno mojoj majci i mom ocu





„U istinskoj, mrkloj noći duše uvek je tri sata 
posle ponoći.“

Frensis Skot Ficdžerald, Doba džeza





But can you save me?
Come on and save me
If you could save me
From the ranks of the freaks
Who suspect they could never love anyone.

Ejmi Men, Save me*

*  Ali možeš li me izbaviti?
Dođi i izbavi me
Kad bi mogao da me izbaviš
Od hordi čudovišta
Koja slute da nikada ne bi mogla voleti nikoga.

Ejmi Men, Izbavi me.





Bejtsova mimikrija ispoljava se kad neka 
bezopasna životinjska vrsta koristi vlastitu 
sličnost s drugom, otrovnom ili toksičnom 
vrstom koja živi na istoj teritoriji, podraža-
vajući njenu boju i ponašanje. Na taj način, 
grabljivice ovu bezazlenu vrstu povezuju sa 
onom opasnom koju podražava, što uvećava 
njene izglede za opstanak.





Čividale del Friuli

12. januar 2010.





„Može kafa?“
Konobarica me odmerava preko okvira svojih na­

očara. U ruci joj je bokal srebrnaste boje.
Pružam joj šolju. „Hvala.“
Sipa mi kafu do vrha. „Došli ste zbog sajma?“
Odrečno odmahujem glavom. „Kakvog sajma?“
„Sajma konja.“
Posmatra me. Očekuje da joj kažem zbog čega sam u 

Čividaleu del Friuli. Naposletku vadi nekakav blokčić. 
„Broj vaše sobe?“
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Pokazujem joj ključ. „Sto devetnaest.“
Zapisuje broj. „Ako budete hteli još kafe, možete i 

sami da dospete za šankom.“
„Hvala.“
„To mi je posao.“
Ona se udaljava, a ja smesta iz novčanika vadim ce­

dulju presavijenu na četiri dela i širim je na stolu.
Cedulju je napisala moja sestra Olivija, pre deset go­

dina, dvadeset četvrtog februara dvehiljadite godine.
Tada sam ja imao četrnaest, a ona dvadeset i tri go­

dine.



Rim

Deset godina ranije





1.

Te večeri, osamnaestog februara dvehiljadite, rano sam 

legao i odmah utonuo u san, ali tokom noći sam se pro-

budio i više mi nije pošlo za rukom da ponovo zaspim.

U šest i deset, s jorganom navučenim do brade, di-

sao sam otvorenih usta.

U kući je vladala tišina. Čuli su se samo kiša kako 

dobuje po prozoru, moja majka na spratu, kako korača 

od spavaće sobe do kupatila, i vazduh kako ulazi u moj 

dušnik i izlazi iz njega.
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Uskoro će doći da me probudi kako bi me odvezla 

na ugovoreno mesto, da se pridružim ostalima.

Uključio sam lampu u obliku cvrčka, koja se nalazila 

na noćnom stočiću. Zelena svetlost obojila je ugao sobe 

u kojem su stajali ranac prepun odeće, skijaška jakna, 

torba sa pancericama i skije.

Od svoje trinaeste do četrnaeste godine naglo sam 

iždžikljao, kao da su me đubrili, i visinom sam nad-

mašio svoje vršnjake. Moja majka je govorila da su me 

konji razvukli. Provodio sam silno vreme pred ogleda-

lom, posmatrajući svoju bledu kožu posutu pegama i 

malje na nogama. Na glavi mi je rastao smeđi žbun iz 

kojeg su štrčale uši. Pubertet mi je preoblikovao crte 

lica, a između dva zelena oka isticao se poveliki nos.

Ustao sam i zavukao ruku u džep ranca oslonjenog 

o zid pored vrata.

„Nožić je tu. Baterijska lampa takođe. Sve je tu.“, iz-

govorio sam šapatom.

Koraci moje majke u hodniku. Sigurno je obula te-

get cipele sa visokim potpeticama.


