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A ovo je posveceno mojoj majci i mom ocu






,»U istinskoj, mrkloj no¢i duse uvek je tri sata
posle ponodi.“
Frensis Skot Ficdzerald, Doba dzeza






But can you save me?

Come on and save me

If you could save me

From the ranks of the freaks

Who suspect they could never love anyone.

Ejmi Men, Save me"

* Ali mozes li me izbaviti?
Dodi i izbavi me
Kad bi mogao da me izbavis
Od hordi ¢udovista
Koja slute da nikada ne bi mogla voleti nikoga.
Ejmi Men, Izbavi me.






Bejtsova mimikrija ispoljava se kad neka
bezopasna zivotinjska vrsta koristi vlastitu
sli¢nost s drugom, otrovnom ili toksi¢cnom
vrstom koja zivi na istoj teritoriji, podraza-
vajuci njenu boju i ponasanje. Na taj nacin,
grabljivice ovu bezazlenu vrstu povezuju sa
onom opasnom koju podrazava, $to uvecava

njene izglede za opstanak.






Cividale del Friuli

12. januar 2010.






»~Moze kafa?“

Konobarica me odmerava preko okvira svojih na-
ocara. U ruci joj je bokal srebrnaste boje.

Pruzam joj Solju. ,Hvala.“

Sipa mi kafu do vrha. ,Dosli ste zbog sajma?“

Odrecno odmahujem glavom. ,,Kakvog sajma?“

»Sajma konja.“

Posmatra me. Ocekuje da joj kazem zbog cega sam u
Cividaleu del Friuli. Naposletku vadi nekakav blok¢ic.

»Broj vase sobe?“



Nikolo Amaniti

Pokazujem joj kljuc. ,Sto devetnaest.”

Zapisuje broj. ,Ako budete hteli jos kafe, moZete i
sami da dospete za Sankom.

»~Hvala.“

»10 mi je posao.“

Ona se udaljava, a ja smesta iz novéanika vadim ce-
dulju presavijenu na Cetiri dela i Sirim je na stolu.

Cedulju je napisala moja sestra Olivija, pre deset go-
dina, dvadeset Cetvrtog februara dvehiljadite godine.

Tada sam ja imao Cetrnaest, a ona dvadeset i tri go-

dine.
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Rim

Deset godina ranije






Te veceri, osamnaestog februara dvehiljadite, rano sam
legao i odmah utonuo u san, ali tokom no¢i sam se pro-
budio i viSe mi nije poslo za rukom da ponovo zaspim.

U Sest i deset, s jorganom navucenim do brade, di-
sao sam otvorenih usta.

U kudi je vladala tigina. Culi su se samo kis$a kako
dobuje po prozoru, moja majka na spratu, kako koraca
od spavace sobe do kupatila, i vazduh kako ulazi u moj

dusnik i izlazi iz njega.



Nikolo Amaniti

Uskoro ¢e do¢i da me probudi kako bi me odvezla
na ugovoreno mesto, da se pridruzim ostalima.

Ukljucio sam lampu u obliku cvrcka, koja se nalazila
na no¢nom stocic¢u. Zelena svetlost obojila je ugao sobe
u kojem su stajali ranac prepun odece, skijaska jakna,
torba sa pancericama i skije.

Od svoje trinaeste do Cetrnaeste godine naglo sam
izdzikljao, kao da su me dubrili, i visinom sam nad-
masio svoje vr$njake. Moja majka je govorila da su me
konji razvukli. Provodio sam silno vreme pred ogleda-
lom, posmatrajuci svoju bledu kozu posutu pegama i
malje na nogama. Na glavi mi je rastao smedi zbun iz
kojeg su $tréale usi. Pubertet mi je preoblikovao crte
lica, a izmedu dva zelena oka isticao se poveliki nos.

Ustao sam i zavukao ruku u dZep ranca oslonjenog
o zid pored vrata.

»Nozi¢ je tu. Baterijska lampa takode. Sve je tu. iz-
govorio sam $apatom.

Koraci moje majke u hodniku. Sigurno je obula te-

get cipele sa visokim potpeticama.
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