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POSVETA PREVODIOCA:
Mojoj Sonji, da se ne boji



Ova knjiga posvecena je mojoj sestri Luizi koja me je pratila
na Neri sa svojom srebrnom zvezdicom zakacenom za jaknu.






Zahvaljujem Kjari Beliti za svu pomoc¢ koju mi je
pruzila i sto je svoje srce unela u ovu knjigu.






Samo je to shvatio. Da je upao u tminu. I u trenutku
u kom je to shvatio, prestao je da shvata.
Dzek London






Taman sam se spremao da preteknem Salvatorea kada sam zacuo
kako moja sestra urla. Okrenuo sam se i ugledao kako nestaje pro-
gutana zitom koje je prekrivalo brezuljak.

Nije trebalo da je vodim sa sobom, tesko meni kad mama sazna.

Zaustavio sam se. Bio sam gola voda. Udahnuo sam i pozvao
je. ,Marija? Marija?“

Odazvao mi se tuzan glasi¢. ,,Mikele!*

»Jesi li se povredila?®

»Jesam, dodi.“

,Sta te boli?*

»Noga.*

Blefira, umorila se. Idem ja dalje, rekoh sebi. A sta ako se stvarno
povredila?

Gde su ostali?



Nikolo Amaniti

Ostavili su tragove u zitu. Polagano su napredovali ka vrhu brda,
u paralelnim nizovima, poput prstiju na ruci, za sobom ostavljajuci

Cete oborenih stabljika.

Te godine zito je visoko naraslo. Pred kraj proleca mnogo kise je
palo, i sredinom juna stabljike su bile raskos$nije nego ikad. Nikle
su gusto, bremenite klasjem, spremne za zetvu.

Zito je sve prekrilo. Niski bregovi valjali su se kao talasi zlacanog
okeana. Sve dokle pogled seze - Zito, nebo, zrikavci, sunce i Zega.

Pojma nisam imao koliko je vruce, devetogodisnjak se slabo
razume u stepene Celzijusa, ali sam znao da nije normalno.

To prokleto leto 1978. ostalo je zapamceno kao jedno od najto-
plijih u ¢itavom veku. Vrelina se zavukla u kamen, izmrvila zemlju,
przila je biljke i tamanila Zivotinje, palila kuce. Paradajz iz baste
bio je bez soka, tikvice male i tvrde. Sunce ti je otimalo dah, snagu,
zelju da se igras, sve. A nocu se jednako skapavalo.

U Akva Traverseu odrasli nisu izbijali iz kuce pre Sest posle
podne. Uvuku se unutra i spuste roletne. Samo smo se mi drznuli
u usijana i pusta polja.

Moja sestra Marija imala je pet godina i pratila me je s upor-
nos$¢u kucenceta izvucenog iz Stenare.

»Hocu da radim sve $to i ti; stalno je ponavljala. Mama joj je
davala za pravo.

»Jesi li ili nisi stariji brat?“ I, dzabe, morao sam da je vodim sa
sobom.

Niko se nije zaustavio da joj pomogne.

Normalno, trka je bila u toku.
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Ne bojim se

* * *

»Pravo napred, uzbrdo. Bez skretanja. Zabranjeno je i¢i jedan iza
drugog. Zabranjeno je zaustavljati se. Ko stigne poslednji, ¢eka ga
kazna®, odlucio je Lobanja, i dozvolio: ,,U redu, tvoja sestra se ne
takmici. Mnogo je mala.”

»Nisam mnogo mala!“, pobunila se Marija. ,,Hoc¢u i ja da se tr-
kam!“ A onda je pala.

Steta, bio sam tre¢i.

Prvi je bio Antonio. Kao i uvek.

Antonio Natale, zvani Lobanja. Zasto smo ga zvali Lobanja, ne
secam se. Mozda zato $to je jednom zalepio sebi na ruku mrtvacku
glavu sa jedne od onih sli¢ica $to se kupuju u trafici i lepe vodom.
Lobanja je bio najstariji u ekipi. Dvanaestogodisnjak. Bio je voda.
Voleo je da komanduje, i kad ga ne poslusas, znao je da bude opak.
Nije bio neki grmalj, ali jeste bio krupan, snazan i hrabar. I peo se
uz to brdo kao kakva prokleta masina.

Drugi je bio Salvatore.

Salvatore Skardacone imao je devet godina, kao i ja. Isli smo u
isti razred. Bio mi je najbolji drug. Salvatore je bio visi od mene.
Bio je usamljen decak. Povremeno bi nam se pridruzio, ali je ¢esto
ostajao po strani. Bio je bistriji od Lobanje, ocas posla je mogao
da mu preuzme vlast, ali nije bio zainteresovan za poziciju vode.
Njegov otac, advokat Emilio Skardacone, bio je krupna zverka u
Rimu. I drzao je silne pare u Svajcarskoj. Tako se govorkalo.

I tu sam bio i ja, Mikele. Mikele Amitrano. I ovoga puta bio sam

tre¢i, dobro sam se peo, ali sam krivicom moje sestre sada zaostao.
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Bag sam resavao da li da se vratim ili da je ostavim, kada sam
spao na Cetvrto mesto. S druge strane hrbata pretekao me je kilavi
Remo Marcano. A ako odmah ne nastavim da se penjem, presisace
me i Barbara Mura.

To bi bilo uzasno. Da me Zensko pretekne. I to neka debeljuca.

Barbara Mura se pela ¢etvoronoske, kao razjarena krmaca. Sva
znojava i umazana zemljom.

»Sta je, ne ides po sestricu? Zar je nisi ¢uo? Povredila se, siro-
tica®, zagroktala je, sva sre¢na. Bar jednom ce izbeci kaznu.

»Idem, idem... I opet ¢u da te pobedim.“ Nisam tek tako mo-
gao da joj priustim to zadovoljstvo.

Okrenuo sam se i sjurio nizbrdo mlataraju¢i rukama i urlajuci
poput Sijuksa. Kozne sandale su se klizale po zitu. Par puta mi je
dupe poljubilo zemlju.

Nisam je video. ,Marija! Marija! Gde si?“

»Mikele...“

Eno je. Tamo. Mala i nesre¢na. Sedela je na obrucu od preki-
nutih stabljika. Jednom rukom je trljala glezanj, a u drugoj je ste-
zala naocare. Kosa joj se slepila po celu, a oci se caklile. Kada me
je ugledala, iskrivila je usne i nadula se kao ¢uran.

»Mikele...?"

»Marija, zbog tebe sam izgubio trku! Lepo sam ti rekao da ne
podes, dodavola...“

Seo sam. ,,Sta ti se to dogodilo?“

»Spotakla sam se. Povredila sam nogu i... $irom je otvorila
usta, stisnula o¢i, zanjihala glavom i pocela da cmizdri. ,,Naocare!

Naocare su se polomile!®
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Ne bojim se

Doslo mi je da joj opalim $amarcinu. Tre¢i put je lomila na-
ocare otkako je poceo raspust. A koga je mama svaki put grdila?

»Moras da cuvas sestru, ti si stariji brat.”

»Mama, ja...“

»Nema tu, ja mama. Tebi i dalje nije jasno da ja pare ne berem
na drvecu. Slede¢i put kada polomite naocare, takva te kazna ceka
da...”

Prebile su se po sredini, gde su ve¢ bile lepljene. Bile su za ba-
canje.

Moja sestra je i dalje plakala.

»,Mama... Naljutice se... Sta da radimo?“

»Zalepi¢emo selotejpom. Sta drugo da radimo? Hajde, dizi se.

»Ruzne su sa selotejpom. Odvratne. Ne svidaju mi se.”

Stavio sam naocare u dzep. Bez njih Marija nista nije videla,
bila je razroka i lekar je rekao da ¢e morati na operaciju pre nego
§to poraste. ,Nema veze. Dizi se.”

Prestala je da place i pocela da $mrcka. ,,Boli me noga.“

»Gde?“ Sve vreme sam razmisljao o ostalima, mora da su stigli
na vrh pre sat vremena. Poslednji sam. Samo sam se nadao da mi
Lobanja nece smisliti pretesku kaznu. Jednom kada sam izgubio
trku, naterao me je da tr¢im po koprivama.

»Gde te boli?“

»Ovde...“ Pokazala je na glezanj.

»Uganula si. Nije to nista. Brzo ¢e da prode.”

Odvezao sam joj patiku i veoma pazljivo je skinuo. Bas kao $to
bi doktor uradio. ,,Je li sad bolje?*

»Malo. Ho¢emo kudi? Strasno sam Zedna. A mama...
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Bila je u pravu. Previ$e smo odmakli. I predugo se zadrzali.
Vreme rucka proslo je odavno i mama se sto posto nije skidala s
prozora.

Losde mi se piSe kad stignem kuc¢i.

A ko je to mogao i da zamisli pre samo nekoliko sati.

Tog jutra smo krenuli biciklima.

Obicno smo se vozikali naokolo, u blizini kuca, stizali do kraja
polja, do isusenog potoka i trkajuci se vracali nazad.

Moj bicikl je bio pravi krs, sediste je bilo krpljeno i toliko vi-
soko da sam morao skroz da se savijem da bih dodirnuo zemlju.

Svi su ga zvali Krntija. Salvatore je govorio da je to bicikl alpi-
naca. Ali ja sam ga voleo, bio je to bicikl moga oca.

Kad nismo vozili bicikl, na ulici smo igrali fudbal, otimanja za-
stavice, crvene marije ili, pod nadstreSnicom hangara, hvatanja zjala.

Mogli smo da radimo $ta nam je volja. Kola tuda nisu prolazila.
Opasnosti nije bilo. A odrasli su se zavukli u kuce kao krastace
koje ¢ekaju da zega prode.

Vreme je sporo prolazilo. Pred kraj leta jedva smo cekali da
pocne $kola.

Tog jutra smo zapodenuli pricu o Meliketijevim svinjama.

Cesto se medu nama vodio razgovor o Meliketijevim svinjama.
Govorkalo se da ih matori Meliketi dresira da rastrgnu kokoske,
pa cak i zeceve i macke kad ih nahvata po putu.

Lobanja je pljucnuo mlaz bele pljuvacke. ,Ovo vam jos nisam
ispricao. Nisam mogao. Ali sad vam kazem - te svinje su pojele
jazavicara Meliketijeve ¢erke.”
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Ne bojim se

Opéti hor se nadigao. ,Ne, nije istina!“

,Istina je. Tako mi srca Bogorodice. Zivog. Zivog Zivcatog.”

»Nemoguce!*

Kakve li su to zveri, kad su mogle da pojedu i jednog rasnog psa?

Lobanja je potvrdno klimnuo glavom. ,,Meliketi ga je ubacio
u zabran. Jazavicar je poku$ao da pobegne, lukava je to Zivotinja,
ali su Meliketijeve svinje jos lukavije. Nije mu bilo spasa. Preklan,
dok si reko keks...“ Onda je dodao: ,,Gore su od divljih svinja.*

Barbara je zapitala: ,,A zasto im ga je bacio?“

Lobanja se zamislio. ,Popisao se po kuci. A ako ti zavrsis$ tamo,
tako debela, smazace te do koske.*

Marija je ustala. ,,Je li Meliketi lud?“

Lobanja je opet pljunuo na zemlju. ,,Ludi od svojih svinja.“

Zacutali smo razmisljajuci o Meliketijevoj ¢erki i njenom zlom
ocu. Niko od nas nije znao kako joj je ime, ali se procula po tome
$to je oko noge nosila nesto poput gvozdenog oklopa.

»Da odemo da ih vidimo!* izletelo je iz mene.

»U ekspediciju!, odvrati Barbara.

»Strasno je daleko Meliketijevo imanje. Mnogo nam vremena
treba®, gundao je Salvatore.

»Nije nego je strasno blizu, hajdemo...“ Lobanja se popeo na
bicikl. Nikada nije propustao priliku da porazi Salvatorea.

Dobio sam ideju. ,,Zasto ne uzmemo kokosku iz Removog ko-
kosinjca? Kad stignemo, moZemo da je bacimo svinjama i gledamo
kako je prozdiru?“

»Straval“ Lobanja je odobrio.

»Ubice me tata ako mu uzmemo kokosku®, cmizdrio je Remo.

Nije imao kud, ideja je bila odli¢na.
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Usli smo u kokosinjac, odabrali najmrsaviju i najradcerupaniju
kokosku i strpali je u vrecu.

I krenuli smo, nas Sestoro i kokoska, da vidimo famozne Meli-
ketijeve svinje, vozili smo kroz Zitna polja, i dok smo tako vozili,
vozili, sunce je odskocilo i sve zapalilo.

Salvatore je bio u pravu, Meliketijevo imanje bilo je jako udaljeno.
Kada smo stigli, crkavali smo od zedi, a u glavama nam je kljucalo.

Meliketi je s naocarima za sunce sedeo u staroj stolici za ljulja-
nje, pod iskrivljenim suncobranom.

Imanje se raspadalo, krov se jedva nekako drzao pomocu ka-
trana i lima. Po dvori$tu su na sve strane bili razbacani najrazno-
vrsniji predmeti - tockovi od traktora, zardala ,,bjankina“*, stolice
bez sedista, sto bez noge. Na koc¢evima obraslim brsljanom stajale
su kravlje lobanje istrunule od kise i sunca. I jedna manja lobanja,
bez rogova. Ko zna od koje li je to Zivotinje ostalo.

Neko Zgoljavo pseto lajalo je na lancu.

U pozadini su se videle limene barake i zabrani za svinje, na
ivici jedne raseline.

Raseline su mali kanjoni, dugacke pukotine koje je voda izdu-
bila u kamenu. Beli vrhovi, stene i zasiljeni zupci izbijaju iz crvene
zemlje. Cesto unutra rastu pogrbljene masline, planike i simsirika,
a ima i pecina u koje pastiri ostavljaju ovce.

Meliketi je li¢cio na mumiju. Naborana koza visila je sa njega,

a bio je i ¢osav, ako se izuzme beli pramen koji mu je rastao na

* Prastari model automobila italijanske proizvodnje.
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Ne bojim se

grudima. Oko vrata je nosio ortopedsku kragnu zakopcanu zele-
nom gumicom, a na sebi crne, kratke pantalone i braon plasticne
papuce.

Video je kako stizemo na biciklima, ali se nije pokrenuo. Mora
da smo mu izgledali kao fatamorgana. Tim putem niko nikada nije
prolazio, u najboljem slucaju pokoji kamion sa senom.

Smrdelo je na mokracu. I milione konjskih muva. Meliketiju
nisu smetale. Tiskale su mu se na glavi i oko o¢iju, kao kravama.
Zafrktao bi samo kada bi mu zalutale u usta.

Lobanja je iskoracio. ,Gospodine, Zedni smo. Da nemate malo
vode?”

Zabrinuo sam se, jer neko poput Meliketija mogao je da te
upuca, baci svinjama ili ti da da popijes$ zatrovanu vodu. Tata mi
jeispricao da je neki covek u Americi imao jezerce u kom je drzao
krokodile, i kad bi se neko zaustavio da nesto pita, ovaj bi ga po-
zvao u kucu, udario po glavi i bacio krokodilima. A kada je dosla
policija, da ne bi iSao u zatvor, pustio je da ga krokodili rastrgnu.
Meliketi je bez problema mogao da bude neko takav.

Starac je podigao naocare. ,,Otkud vi ovde, klinci? Da niste malo
previse odmakli od kuce?“

~Gospodine Meliketi, je li istina da ste dali svog jazavicara svi-
njama da ga pojedu?*, odvalila je Barbara.

Premro sam. Lobanja se okrenuo ka njoj i sevnuo pogledom
punim mrznje. Salvatore ju je Sutnuo u cevanicu.

Meliketi je prasnuo u smeh i dobio takav napad kaslja da mu
je malo falilo da se zadavi. Kada je dosao sebi, rekao je: ,Ko ti je
rekao tu glupost, devojcice?“

Barbara je pokazala na Lobanju. ,,On!*
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Lobanja je pocrveneo, spustio glavu i zagledao se u cipele.

Ja sam znao zasto je Barbara to rekla.

Nekoliko dana ranije takmic¢ili smo se u bacanju kamenja i Bar-
bara je izgubila. Za kaznu, Lobanja ju je naterao da otkopca kosulju
i pokaze nam grudi. Barbara je imala jedanaest godina. Imala je
nesto malo sisa, tacnije ispljuvak od sisa, ni izbliza onoliko koliko
¢e dobiti kroz koju godinu. Odbila je. ,,Ako neces, slobodno mo-
ze$ da zaboravis da postojimo, pripretio joj je Lobanja. Meni je to
tesko palo, nije bila pravedna ta kazna. Barbara mi se nije svidala,
kad god bi joj se ukazala prilika pokusala bi da te zezne, ali da po-
kaze sise, ne, to mi se ¢inilo previse.

Lobanja je prelomio: ,,Ili ¢e$ da ih pokazes ili ispadas.”

I Barbara je bez reci stala da otkopcava kosuljicu.

Nisam mogao da ih ne pogledam. Bile su to prve sise koje sam
video u zivotu, ako ne ra¢unam mamine. Mozda sam jednom, kad
je ostala da spava kod nas, video i sise moje rodake Eveline, deset
godina starije od mene. U svakom slucaju, ve¢ sam sebi stvorio
neku predstavu o tome kakve mi se sise svidaju, a Barbarine mi se
nikako nisu svidale. Li¢ile su na mekan sir, na puke nabore na kozi,
nisu se mnogo razlikovale od valjusaka koje je gajila na stomaku.

Tu epizodu Barbara nije zaboravila, a sad je docekala trenutak
da se obrac¢una sa Lobanjom.

»1 tako ti §iri§ pricu da sam ja svog jazavicara bacio svinjama...“
Meliketi se pocesao po grudima. ,,Avgust, tako se zvao. Po rim-
skom imperatoru. Imao je trinaest godina kada je izdahnuo. Za-
glavila mu se pileca kost u grlu. Sahranjen je ko covek, sa sve grob-
nicom...“ Uperio je prst u Lobanju. ,,T1, decko, kladim se da si ti
najstariji, jelda?“
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