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Ljudi iz ovog grada ne mogu da piju kapucino — boja ih
podseca na vodu kojom su prali sudove tokom ¢etvorogodis-
nje opsade devedesetih godina. Ovde se kafa pije crna i uz
nju se gricka kockica Secera.

U Sarajevu svako ima po neku uspomenu o kojoj ne pri-
¢a. Neki su jos bili mali, ali su im ostale no¢ne more zbog ko-
jih se s vriskom bude mokri do gole koze.

Neki pamte previse. Trzaju se Cak i kad ne spavaju.
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Ulicu Ferhadija deli linija i natpis East meets West. S desne
strane su niske osmanlijske kucice i starinske dzamije, a sleve
elegantne austrougarske palate i crkve. Kao da su ¢ak i habz-
burdki graditelji postovali granicu dveju metaforickih tekton-
skih ploca. Na Islandu navodno postoji mesto, gde su se dve
stvarne ploce — americka i evropska — na jednom kratkom
delu izdigle na povrsinu. Kad stane u raskorak, covek bukval-
no moze biti na dva kontinenata. Pukotina je svake godine
sve veca.

Upravo stojim iznad metaforickog procepa u Sarajevu. Tre-
balo bi da ga opisem, da kroz razgovore sa uticajnim mus-
karcima i zenama na Balkanu, sakupim podatke, kako bih
pronasla odgovore na pitanja kako se odnosi kvare, a kako
popravljaju.
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Tr¢im pored Miljacke. Na mene, s leda, iz Cista mira nale-
ti vrana. Nepogresivo ciljajuci, pogodila je ljudsku glavu. Vra-
ne odlicno pamte, a mogu da Zive i do sto godina, reCe jedna
gospoda dotrcavsi s obliznje klupe. Prebira mi po kosi traze-
¢i povredu,

Zalutali metak bi tokom rata ¢esto zavrsio u crnom perju,
a to vrane ne zaboravljaju.

Tr¢im dalje.
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Neredovan trening postaje jaka potreba. Sve dalje i brze.
Uz to — manje Secera, manje belancevina, manje hranljivih
materija — manje mene. Vetar u kosi i vrhovi prstiju kojima jed-
va dodirujem ispucali asfalt. To je sad ve¢ navika. Postajem si-
gurna da me noge nece izneveriti i sa svakog mesta ¢e me
odneti na bezbedno.

Istovremeno sa tr¢anjem, obuzima me i strast prema mi-
nimalizmu. Prazan beo prostor, samo krevet, orman, sto i sto-
lica. Laptop i u njemu ispisane stranice o Balkanu. Prostorija
sa brojem na vratima koji 0 meni ne govori nista. Stalna ho-
telska soba.

Sarajevo miistog ¢asa postaje druga koza.
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