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UVODNA REČ

Po prisnome naglasku prepoznajemo ko je ta avet; nazire­
mo tamo Pilade mnoge: „Doplivaj! Smiri srce pored Elektre 
svoje!“ – viče nam ona kojoj nekad ljubismo noge.1

Šarl Bodler.

Kao klupko zmija koje se neprestano ponovo spliće, doživljaji 
Elektre i njenih bližnjih tokom vekova poprimaju svojstva hronike 
jedne zločinačke porodice. Iskopavanja u Mikeni pružila su kao do­
kaze maske i zlatne bodeže, ali pisana svedočanstva ne dosežu dalje 
od nekoliko Homerovih stihova u kojima Agamemnonov duh oživ­
ljava uspomenu na Klitemnestrin zločin: 

„A kučkooka žena me je ubila, i udaljila se ne zaklopivši mi oči, 
oduzimajući mi tako počasti potrebne mrtvima… I nije mi dopusti­
la da se nagledam Oresta.“2

1	 Odlomak iz pesme Šarla Bodlera, „Putovanje“ (CXXXII), u prevodu Brani­
mira Živojinovića, u: Cveće zla, Pariski splin, O pesničkoj umetnosti, Beo­
grad, SKZ, 1975, str. 150. (prim. prev.)

2	 U tekstu je veran prevod originala koji daje M. Jursenar, a zasnovan je na 
dva odlomka iz Homerove Odiseje u prevodu Miloša N. Đurića: 

	 ........................................................a ona kučka,
	 Okrene se od mene i ne hte, kad već iđah Aidu, 
	 Rukama stisnut’ mi oči i usta mi jošte zatvorit’“ (XI, 424–426)
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Ta Homerova aluzija na Agamemnonovo ubistvo kao na već 
slavni zločin podrazumeva postojanje jedne čvrsto uspostavljene le­
gende o tom pitanju, koja je u književnost možda ušla pre samih 
Homerovih pesama. Pretpostavljamo da su doživljaji Atrida bili deo 
onih epopeja nazvanih Povraci, za šta kao primer ostaje Odiseja po­
svećena Odisejevim putovanjima, a koje su sve prikazivale trojan­
ske pobednike kako se pozno, i s različitom srećom, vraćaju svojoj 
porodici i svom zavičaju. Ali legenda Atrida nije se svodila samo 
na tu priču o zasedi za suprugu, ubistvu i vendeti koje su počinila 
deca mrtvaca. Pre nego što je postao prevareni muž koga su u kadi 
ubili njegova žena i njen ljubavnik, Agamemnon je bio Kralj Kra­
ljeva čije su zloupotrebe položaja izazivale Tersitove uvrede i Ahi­
lovu srdžbu; uživao je u onom umilnom ženskom plenu kakav su 
bile Briseida i Kasandra; zadavio je u Halkidi svoju kćerku Ifigeniju, 
navukavši tako zauvek na sebe Klitemnestrinu materinsku omrazu. 
Sama Klitemnestra bila je sestra Dioskura i Helene, zakonita kćerka 
Lede i Tindareja, manje lepa međutim od belog stvorenja rođenog 
iz Labudovih uživanja. Agamemnon je kao dete osetio zapah gozbe 
od ljudskog mesa koje je njegov otac Atrej poslužio njegovom stricu 
Tijestu. Unuk Pelopa, Neptunovog miljenika i Hipodamijinog ot­
mičara, išao je iz zločina u zločin, iz ljubavi u ljubav, sve do onog 
tajanstvenog Tantala, kojeg je oteo Zevs da bi mu pre Ganimeda bio 
peharnik, i pogubljenog zato što je ukrao ambroziju sa trpeze bogo­
va. Egist je bio Tijestov sin i Agamemnonov rođak; osvetio je na sinu 
Atreja svoju braću udavljenu kao jagnjad u kuhinjama Mikene. Od 
toliko mitova i zločina bronzanog doba, grčka tragedija, sa svojom 
izvanrednom pouzdanošću, na kraju izdvaja i prvenstveno zadržava 
suštinsku ljudsku temu, priču o ubijenom ocu, zločinačkoj majci i 
osvetničkoj deci.

	 „Ali očima da se nagledim svojega sina
	 Moja mi ne dade žena, no pre tog ona me ubi.“ (XI, 452–453) (prim. prev.)
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Elektre Sofokla i Euripida obrađuju isključivo ubistvo maj­
ke koje su počinili sin i kćerka branioci prava; one se više ili manje 
saobražavaju planu drugog komada Eshilove Orestije, Hoeforama, 
takođe ograničenom na Elektrinu i Orestovu vendetu. Samo prvi i 
treći komad Eshilove trilogije vraćaju se na Klitemnestrino ubistvo 
Agamemnona, zatim idu do Orestovog oslobađanja koje proglašava 
sud Areopaga, pravnog i vedrog razrešenja ovog tragičnog košmara. 
Figure koje je Eshil isklesao na statuama pripadaju gotovo sve gene­
raciji pogubljenog oca: potresna Kasandra, kod koje se, kao ni kod 
koga drugog, ispoljava očaj bića umešanog u dramu koja ga se ne ti­
če, ili neobični brakolomni par Egista i Klitemnestre. Ipak, i kao što 
to ukazuje i njeno ime, cela trilogija izgrađena je sa Orestove, to jest 
sinovljeve tačke gledišta. Tog sina čija je karakterizacija međutim 
prilično slaba Eshil nam predstavlja kroz sled slika redak u drugim 
antičkim komadima: dete mokrih pelena, siroče što se moli nad oče­
vom rakom, osvetnik siguran u svoju ispravnost, optuženik kojeg 
su do završne presude gonile Klitemnestrine Furije. Elektri, pomalo 
potisnutoj u drugi plan, dodeljena je pasivna i magijska uloga nari­
kače; Pilad, zadužen da otelotvoruje neophodnog prijatelja, ne dose­
že individualni razvoj koji je, izgleda, u jednoj izgubljenoj Eshilovoj 
trilogiji ostvario lik Ahilovog druga i ljubavnika. Nekakva religijska 
neminovnost uređuje pomeranja tih bronzanih figura: Agamemnon 
je bik koji krvari na žrtveniku; matricidna deca manje su ubice a više 
dželati odeveni u crno; Klitemnestrin sunovrat je nalik kamenu koji 
pada. Tragedija u doslovnom smislu reči izbija u tom delu u kojem i 
dalje vladaju zakoni epopeje u času kada je Osvetnik razapet izme­
đu starog matrijarhalnog običaja i porodičnog prava narednih epo­
ha, između Majke i Oca, i u kojem bogovi moraju da biraju između 
onoga što se duguje mrtvima i onoga što se duguje živima. Ona se 
završava tek u trenutku kada jedan pradavni i varvarski svet sa Kli­
temnestrom nepovratno silazi pod zemlju.

Pobožna i prevratnička istovremeno, Eshilova misao razlikuje 
se od onih svetih knjiga kakve su za Grčku bile homerske pesme, kao 
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što se gvozdeno razlikuje od zlatnog doba. Taj pesnik nama vremen­
ski bliži od Homera ponekad kao da je uronjen u najmračniju i najha­
otičniju prošlost. U stvari, kod Eshila se oseća buntovnički uticaj veli­
kih filozofa Jonije: čovek još ne sumnja, ali on se pita, protestuje, i već 
kritikuje. Ljudsko biće u velikim svetlim prostorima Ilijade bilo je u 
istoj ravni s bogovima; u poremećenom krajoliku Orestije, bogovi su 
za njega sada samo tužitelji, spasitelji ili sudije; i oni sami pokoravaju 
se univerzalnom zakonu ravnoteže u ime kog je svaki čin smesta po­
stavljen na svoje mesto, odmeren i prosuđen. Junak očekuje i dobija 
samo ono što mu pripada: oslobađajuća presuda za Oresta, očigledan 
dokaz božje pravičnosti, niukoliko ne sadrži nekakvo melanholično 
razneživanje Homerovog Zevsa pred ljudskom sudbinom. Sam pe­
snik se u stvari, kroz Kasandrina usta, sažalio nad ljudskom bedom.

Kod Eshila, reč je o retribuciji; kod Sofokla, o pravdi. Elektra 
je neumoljivi amblem te pravde. Sofokle prvi Orestovu sestru čini 
eponimnom junakinjom svoje drame osvete; u isto vreme, i istim 
veštim doziranjem polnih karakteristika koje je proizvelo u isto to 
doba Fidijasovu Minervu, on teži da Elektri pripiše muževne crte još 
izraženije nego što su one Antigonine, otelotvorujući na taj način u 
dva navrata ideju pravde u muževnoj slici mlade devojke. Na crnim 
pragovima Mikene i Tebe, neumoljiva svetlost zore obasjava te dve 
device tvrda srca: onoj koja ubija poverena je osvetnička, onoj koja 
umire milosrdna strana te pravde koje nigde nema, ali koju čovek sa 
Sofoklom počinje da stvara. Klitemnestra gubi grozno i protivrečno 
bogatstvo supruge, ljubavnice, majke, domaćice, kraljice i zločinke 
okorele u zločinu koje joj je bio sačuvao Eshil: klasično doba više ne 
poima da ubica može biti nežna majka, niti da jedna ista žena može 
istovremeno biti odvratna i nevina, brakolomna ali i nepravedno za­
postavljena supruga. Bilo je dovoljno da prođe nekoliko decenija pa 
da ta ogromna ženska figura jedne iščezle ere bude svedena na zaje­
dljivu i lucidnu personifikaciju zla.

Pilad kod Sofokla ćuti; Egist, ironičan do kraja, usvaja tokom 
jedne kratke scene otmenost junaka zločina; Krizotema, mlitava 
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mlađa sestra, sasvim se razlikuje od svoje nesalomive starije sestre 
kao što je to drugde slaba Ismena u odnosu na junačnu Antigonu. 
Vradžbinski i pogrebni element, lelekanje narikača, uznemirujuća 
blizina sveta mrtvih nemaju ovde više značaj koji im je pridavala 
Orestija; Klitemnestrina ljubav prema Egistu gori manje toplim pla­
mom; Elektra, koja je u Oresta uložila svoja strašna nadanja, manje 
u njemu voli brata nego što voli osvetnika; nalozi mržnje važniji su 
od naloga bogova. Sve je jasno i konkretno u tom komadu koji poči­
nje u zoru, otvara se prizivanjem svetlosti, i okončava se usred bela 
dana. Kao što je to često kod Sofokla, uspostavlja se sukob između 
različitih stanja svesti, u intelektualnom kao i u moralnom značenju 
reči; s jedne strane je prosta svest o zlu koje je čvrsto uspostavljeno u 
opipljivom uspehu i laži poretka, i prizemna mudrost njegovih ble­
dih saučesnika; s druge, pronicljivost junaka širom otvorenih očiju, 
njegov strogi razum nesposoban za izgovore, za nagodbe ili za za­
borav. Inteligencija kod Elektre izoštrava sklonost ka pravdi, kao što 
brusni kamen koji se neprekidno okreće oštri nož.

Poniženi i uvređeni: ovaj naslov Dostojevskog mogao bi odgo­
varati Euripidovoj mahnitoj Elektri. Nije više reč o pravdi koju treba 
izvršiti, već o zlopamćenju koje treba zadovoljiti; s tom srditom ju­
nakinjom u bedi, vezanom za seljaka velikog srca lažnim belim bra­
kom, koja se pretvara da je trudna kako bi pobudila sažaljenje svoje 
majke i namamila je u zasedu, Euripid je prvi, verovatno nehotice, 
odškrinuo Pandorinu kutiju punu neiscrpnih i smrdljivih bogatsta­
va nesvesnog. Moguće je da je prvenstveno tražio romaneskno i me­
lodramu. Orest i Pilad su kod njega sporedne ličnosti; Egist, ubijen 
u kulisama, ne igra nikakvu ulogu; pokazujući nemoćnu Klitemne­
stru, omekšalu od godina, spremnu da svojim rukama neguje tobo­
žnju porodilju, Euripid kao da želi da nas razneži nad zločinačkom 
majkom; on svakako Elektrina spletkarenja čini još više neprihvatlji­
vim. U Orestu, taj isti Euripid prikazuje nam kćerku ubicu sutradan 
posle zločina, kako iz sve snage pruža podršku svom mlađem bratu 
koga je griža savesti slomila; jedan od prvih, on ocrtava sliku večnog 
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zločinačkog para u kojem se žena pokazuje nepristupačnija za po­
zive na kajanje, nesposobnija za preispitivanje svojih postupaka od 
muškarca. Najzad, u Ifigeniji na Tauridi, koja će Geteu dve hiljade 
godina kasnije poslužiti kao model, nailazimo na Oresta uvučenog s 
Piladom u pustolovni život, i osuđenog da od bogova dobije pomilo­
vanje tek posle dugog niza iskušenja i opasnosti. U stvari, Euripidova 
gotovo romantična osećajnost odbija da veruje kako sin materoubica 
ikada može izbeći kaznu. Logička ili pravna osnova na koju se ova 
porodična drama oslanjala još od Orestije gotovo se u potpunosti 
okrunila; klinički realizam i sasvim ženska emocionalnost koji će 
trijumfovati u aleksandrijskoj književnosti i umetnosti već nagriza­
ju tu lepu čistu formu. Orest postaje večni bolesnik, personifikacija 
bola koji vodi u ludilo, iznemogao od napada epilepsije ili bunila, 
užasnijih od bičeva na čijim su krajevima zmije Eshilovih Furija. I 
sama njegova beda mu pridaje izuzetan prestiž princa s one stra­
ne zakona. Tema koja će imati veliki uspeh otpočinje sa Euripidom: 
Orestovo ludilo.

Problem porodične pravde prilično malo uznemirava pesnika 
renesanse, potpuno zaokupljenog pravljenjem spiska individualnih 
čovekovih mogućnosti; osveta, nasuprot tome, dobija u XVI veku 
na melodramatskom sjaju tamo gde gubi na sakralnoj zasnovanosti. 
Ipak, i iako je dramaturgija renesanse puna Osvetnika, pozajmlje­
nih od tragičnih događaja iz Italije ili Španije, jedino se Šekspir, koji 
pod drugim imenima oživljava porodičnu dramu Atrida, usuđuje da 
nam prikaže osvetu sina koji tereti majku. Šekspir uostalom ne ide 
tako daleko kao Eshil: Hamlet pogubljuje Gertrudu više u mislima 
nego u stvarnosti. Ogromna novina njegovog Oresta bez bogova i 
bez Furija, ali kojeg podstrekuje utvara, sastoji se u tome što nam je 
junak drame osvete predstavljen ne kao izgnanik, već kao naslednik; 
u tome što se stara tema traženja pravde tako preobražava u moder­
nu temu odgovornosti. Grčki Orest povratio je svoj rang, svoje ima­
nje, svoje mesto i mesto svoje sestre u antičkom društvenom svetu 
samo zahvaljujući osveti; danski Orest, kojeg je mazila nežna majka, 
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a privremeno bio u milosti dobroćudnog očuha, počinje da se izlaže 
opasnosti tek ako odluči da se osveti. Agamemnonovo ubistvo bilo je 
očigledno, obznanjeno u antičkom prostoru na otvorenom; ubistvo 
Hamletovog oca ostaje tajni zločin koji je gotovo podjednako teško 
dokazati kao i kazniti: greh, kao i osveta, postaju podzemni i gotovo 
unutarnji. Sekularna a ne religiozna drama: pravila hrišćanskog bo­
ga u Helsingeru neuporedivo manje znače od pravila grčkih bogova 
u Mikeni: ni spas, ni prokletstvo, ni greh, ne ulaze dugo u meditacije 
blagog kraljevića. Individualna a ne porodična drama: nema sestre 
dvojnice crnog mladića, ali Šekspir pored Hamleta postavlja Horaci­
ja, i zadržava, u nedostatku teme brata, temu prijatelja. Motiv ludila 
opstaje, ali to ludilo je verovatno samo pretvaranje; ono se ispoljava 
pre a ne posle zločina; Hamletova zebnja je proizvod nesigurnosti a 
ne griže savesti. Najzad, njegova osveta promašuje ili prevazilazi svoj 
cilj, slom pre negoli pobeda, kataklizma pre negoli državni udar: ta 
drama Osvetnika naposletku obznanjuje neveštost modernog čove­
ka da se osveti.

Rasin je još dalje od toga da bez izmena prihvati varvarski po­
datak o ubistvu majke, tom ubistvu koje će u Britaniku prikazati 
samo iskosa i u dalekoj budućnosti. Andromaha uspeva da nam 
prikaže Oresta kojeg proganjaju Furije a da pri tome ne napravi ni 
najmanju aluziju na ubijenu majku; jedna ljubavnica je, a ne sestra, 
podstakla Oresta na zločin, a taj zločin sastoji se u uklanjanju su­
parnika, a ne u Klitemnestrinom smaknuću. Orestovo ime u An­
dromahi služi samo tome da neodređenim oreolom tmine i nesreće 
okruži to lice beznadežnog dragana. Ta zamena sina ljubavnikom 
nešto je više od običnog ustupka modama XVII veka: nijedan dra­
maturg se nije toliko protivio kao Rasin svođenju ljudske nesreće 
na opskurne predačke elemente fatalnosti i uticaje pretrpljene još od 
kolevke. Za tog čisto intelektualnog ili čisto čulnog pesnika, drama 
počiva u oblasti ličnog izbora i dobrovoljnog ropstva, u svetu odrasle 
ambicije i ljubavi. I sama Fedra, opsednuta svojom užasnom lozom, 
ima drugih briga nego što su sramote njene majke i drugih opsesija 
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od Minotaurove riđe dlake. U XVII veku, Krebijonova Elektra pre­
uzima temu porodičnih suparništava i mržnji Kornejevih poslednjih 
komada, u kojima je kompleksnost strasti zamenjena neverovatnim 
bujanjem zapleta, ali je nedostatak talenta Krebijona sprečio da raz­
vije do krajnjih logičkih konsekvenci tu frenetičnu i suvu umetnost, 
uskraćujući nam tako okrutnu i baroknu Elektru, satkanu od ambi­
cije i surovosti, a koju je Sadov vek mogao izmisliti.

Naklonost ka arheologiji i proučavanju primitivnih društa­
va, krajem XIX veka, objašnjava modu arhaizirajućih imitacija, koje 
sve iskrivljuju grčku dramu u smislu varvarskog hijeratizma. Elek­
tra Lekonta de Lizija, koja mit potiskuje u neku hipotetičku i divlju 
praistoriju, izražava naročito potrebe čoveka iz 1900. za begom od 
stvarnosti. Hofmanstalova nepomirljivo arheološka Elektra ističe se 
već po atmosferi preopterećenoj ljubavnim sugestijama koja okružuje 
par dveju sestara, Elektru i Krizotemu. Verharenova Helena iz Sparte 
otišla je još dalje tim putem prikazujući nam Elektru zaljubljenu u 
Helenu, ali te više ili manje površne smelosti i dalje su bile propraće­
ne nespretnom istorijskom podlogom ili akademskim stereotipnim 
jezikom i dekorom. Oko 1925, naprotiv, želja da se bude aktuelan po 
svaku cenu i rastuća popularnost psihoanalitičkih teorija vratili su 
grčkim junacima kostime i tikove svakodnevnog života, ponovo im 
podarili izlučevine i sokove, ako već ne krv i meso. Pošto je svaka 
porodična trpezarija sadržala svoje Oreste koji su uzdizali kašiku za 
kašu, i svoje Elektre koje su mahinalno mahale nožem, antička dra­
ma prestala je da bude stavljana u rang operskog libreta ili školske 
tragedije, i svako od nas ponovo je počinjao sa zebnjom da se pita da li 
bi Klitemnestru ubio ili ne. Era modernizovanih Elektri usledila je za 
erom Elektri bronzanog doba. Judžin O’Nil je u starinski dekor ma­
log američkog grada neposredno posle Secesionističkog rata smestio 
komad Crnina pristaje Elektri; jedna od inovacija njegovog ogromnog 
ali bezobličnog komada, trulog kao močvarno tlo, sastojala se u tome 
da Orestu pripiše incestuozne težnje. Odjek frojdovskih formula me­
ša se s tutnjavom pariskih pobuna i dvora čudesa u Žiroduovoj jetkoj 
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Elektri, u kojoj se Furije preobražavaju u kreštave devojčice, u kojoj 
pre srednjovekovne nego antičke skitnice demagoški preuzimaju na 
sebe da predstave Osvetu, ako ne i Pravdu. Opora obrada iste teme 
u Sartrovim Muvama bliža je Eshilu u tom smislu što je metafizički 
problem tu ponovo postavljen u svoj svojoj strogosti, ali hijeratizam 
tona i jedna jalova dijalektika značajno umanjuju udeo ljudskog. Ne 
samo da uz pomoć svog Boga ne ovladava porodičnim Furijama, već 
kod Sartra jedan apstraktni Orest napada sam koncept Boga.

Bogata ili neobična, agresivna ili zbrkana, ta savremena tuma­
čenja su gotovo sva saglasna u tome što konceptu pravde ostavlja­
ju samo subjektivnu vrednost, što za Elektrinu srdžbu, za Oresto­
vo ludilo, nalaze očigledne ili skrivene seksualne motive, što najzad 
prednost daju nagonskom ili nesvesnom a ne svesti, u dva značenja, 
intelektualnom i moralnom, ove zastarele reči. Tamo gde estetski 
genij antičkih pisaca odbacuje izmešanost osećanja kao i žanrova, 
i radije samo nesvesno prihvata nesvesno, moderni pesnik, nesigu­
ran ili neprijateljski raspoložen u prisustvu kategoričkih imperativa 
koji su davali oslonac njegovim prethodnicima, oseća nelagodu čak 
i pred konceptom ličnosti i realnosti, te je zaista prisiljen da siđe s 
vrha na koji se uspeo Eshil onog dana kada je sa Orestom zatvorio 
svet krvi i haosa Hoefora, zaduživši skupštinu staraca i bogova da 
donesu Pravdu. Sukob između Apolona i Eumenida, suprotnost koju 
je uspostavio Eshil između roditeljskog čina muškarca i prenatal­
nog sveta antičkih majčinskih Furija, zadobija u toj frojdovskoj ili 
postfrojdovskoj psihologiji izuzetnu vrednost simbola: lišen podrš­
ke Oca, univerzalnim preispitivanjem zakona i dogmi, ušavši u taj 
mračni unutrašnji haos iz kojeg su četiri hiljade godina civilizacije 
nastojale da ga izvuku, moderni Orest se više nego ikada prepušta 
Klitemnestrinim Kujama. Pesnik odbacuje antičko rešenje, koje je 
bilo pravda, ne usvajajući hrišćansko rešenje, koje bi bilo praštanje, 
niti ona rešenja sekularne mudrosti kakva su razumevanje, prezir, 
ravnodušnost. Psihološki termini, književne formule samo etiketi­
raju ili drugačije opisuju tu istu sirovu činjenicu, a to je mržnja.
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