UVODNA REC

Po prisnome naglasku prepoznajemo ko je ta avet; nazire-
mo tamo Pilade mnoge: ,,Doplivaj! Smiri srce pored Elektre
svoje!“ - vice nam ona kojoj nekad ljubismo noge.!

Sarl Bodler.

Kao klupko zmija koje se neprestano ponovo splice, dozivljaji
Elektre i njenih bliznjih tokom vekova poprimaju svojstva hronike
jedne zloc¢inacke porodice. Iskopavanja u Mikeni pruzila su kao do-
kaze maske i zlatne bodeze, ali pisana svedocanstva ne dosezu dalje
od nekoliko Homerovih stihova u kojima Agamemnonov duh oziv-
ljava uspomenu na Klitemnestrin zloc¢in:

»A kuckooka zena me je ubila, i udaljila se ne zaklopivsi mi o¢i,
oduzimajudi mi tako pocasti potrebne mrtvima... I nije mi dopusti-
la da se nagledam Oresta.*

' Odlomak iz pesme Sarla Bodlera, ,Putovanje“ (CXXXII), u prevodu Brani-

mira Zivojinovic¢a, u: Cvele zla, Pariski splin, O pesnic¢koj umetnosti, Beo-
grad, SKZ, 1975, str. 150. (prim. prev.)

2 U tekstu je veran prevod originala koji daje M. Jursenar, a zasnovan je na
dva odlomka iz Homerove Odiseje u prevodu Milosa N. Durica:
OO a ona kucka,

Okrene se od mene i ne hte, kad ve¢ idah Aidu,
Rukama stisnut’ mi o¢i i usta mi joste zatvorit™ (XI, 424-426)
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Ta Homerova aluzija na Agamemnonovo ubistvo kao na vec
slavni zlo¢in podrazumeva postojanje jedne ¢vrsto uspostavljene le-
gende o tom pitanju, koja je u knjizevnost mozda usla pre samih
Homerovih pesama. Pretpostavljamo da su dozivljaji Atrida bili deo
onih epopeja nazvanih Povraci, za $ta kao primer ostaje Odiseja po-
svecena Odisejevim putovanjima, a koje su sve prikazivale trojan-
ske pobednike kako se pozno, i s razli¢itom sre¢om, vracaju svojoj
porodici i svom zavicaju. Ali legenda Atrida nije se svodila samo
na tu pricu o zasedi za suprugu, ubistvu i vendeti koje su pocinila
deca mrtvaca. Pre nego $to je postao prevareni muz koga su u kadi
ubili njegova Zena i njen ljubavnik, Agamemnon je bio Kralj Kra-
lieva cije su zloupotrebe polozaja izazivale Tersitove uvrede i Ahi-
lovu srdzbu; uzivao je u onom umilnom Zenskom plenu kakav su
bile Briseida i Kasandra; zadavio je u Halkidi svoju kéerku Ifigeniju,
navukavsi tako zauvek na sebe Klitemnestrinu materinsku omrazu.
Sama Klitemnestra bila je sestra Dioskura i Helene, zakonita kéerka
Lede i Tindareja, manje lepa medutim od belog stvorenja rodenog
iz Labudovih uzivanja. Agamemnon je kao dete osetio zapah gozbe
od ljudskog mesa koje je njegov otac Atrej posluzio njegovom stricu
Tijestu. Unuk Pelopa, Neptunovog miljenika i Hipodamijinog ot-
micara, i$ao je iz zlocina u zlo¢in, iz ljubavi u ljubav, sve do onog
tajanstvenog Tantala, kojeg je oteo Zevs da bi mu pre Ganimeda bio
peharnik, i pogubljenog zato §to je ukrao ambroziju sa trpeze bogo-
va. Egist je bio Tijestov sin i Agamemnonov rodak; osvetio je na sinu
Atreja svoju brac¢u udavljenu kao jagnjad u kuhinjama Mikene. Od
toliko mitova i zlo¢ina bronzanog doba, grcka tragedija, sa svojom
izvanrednom pouzdanosc¢u, na kraju izdvaja i prvenstveno zadrzava
sustinsku ljudsku temu, pricu o ubijenom ocu, zlo¢inackoj majci i
osvetnickoj deci.

»Ali o¢ima da se nagledim svojega sina
Moja mi ne dade Zena, no pre tog ona me ubi.“ (XI, 452-453) (prim. prev.)
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Elektre Sofokla i Euripida obraduju isklju¢ivo ubistvo maj-
ke koje su pocinili sin i kéerka branioci prava; one se vide ili manje
saobrazavaju planu drugog komada Eshilove Orestije, Hoeforama,
takode ograni¢enom na Elektrinu i Orestovu vendetu. Samo prvi i
tre¢i komad Eshilove trilogije vracaju se na Klitemnestrino ubistvo
Agamemnona, zatim idu do Orestovog oslobadanja koje proglasava
sud Areopaga, pravnog i vedrog razreSenja ovog tragi¢nog ko$mara.
Figure koje je Eshil isklesao na statuama pripadaju gotovo sve gene-
raciji pogubljenog oca: potresna Kasandra, kod koje se, kao ni kod
koga drugog, ispoljava ocaj bica umesanog u dramu koja ga se ne ti-
Ce, ili neobicni brakolomni par Egista i Klitemnestre. Ipak, i kao $to
to ukazuje i njeno ime, cela trilogija izgradena je sa Orestove, to jest
sinovljeve tacke gledista. Tog sina ¢ija je karakterizacija medutim
prili¢no slaba Eshil nam predstavlja kroz sled slika redak u drugim
antickim komadima: dete mokrih pelena, siroce $to se moli nad oce-
vom rakom, osvetnik siguran u svoju ispravnost, optuzenik kojeg
su do zavrs$ne presude gonile Klitemnestrine Furije. Elektri, pomalo
potisnutoj u drugi plan, dodeljena je pasivna i magijska uloga nari-
kace; Pilad, zaduzen da otelotvoruje neophodnog prijatelja, ne dose-
ze individualni razvoj koji je, izgleda, u jednoj izgubljenoj Eshilovoj
trilogiji ostvario lik Ahilovog druga i ljubavnika. Nekakva religijska
neminovnost ureduje pomeranja tih bronzanih figura: Agamemnon
je bik koji krvari na Zrtveniku; matricidna deca manje su ubice a vise
dzelati odeveni u crno; Klitemnestrin sunovrat je nalik kamenu koji
pada. Tragedija u doslovnom smislu reci izbija u tom delu u kojem i
dalje vladaju zakoni epopeje u ¢asu kada je Osvetnik razapet izme-
du starog matrijarhalnog obicaja i porodi¢nog prava narednih epo-
ha, izmedu Majke i Oca, i u kojem bogovi moraju da biraju izmedu
onoga $to se duguje mrtvima i onoga $to se duguje zivima. Ona se
zavr$ava tek u trenutku kada jedan pradavni i varvarski svet sa Kli-
temnestrom nepovratno silazi pod zemlju.

Pobozna i prevratnicka istovremeno, Eshilova misao razlikuje
se od onih svetih knjiga kakve su za Gr¢ku bile homerske pesme, kao



10 ELEKTRA ILI KAD MASKE PADNU

$to se gvozdeno razlikuje od zlatnog doba. Taj pesnik nama vremen-
ski blizi od Homera ponekad kao da je uronjen u najmracniju i najha-
oti¢niju proslost. U stvari, kod Eshila se ose¢a buntovnicki uticaj veli-
kih filozofa Jonije: ¢ovek jo$ ne sumnja, ali on se pita, protestuje, i ve¢
kritikuje. Ljudsko bi¢e u velikim svetlim prostorima Ilijade bilo je u
istoj ravni s bogovima; u poremecenom krajoliku Orestije, bogovi su
za njega sada samo tuzitelji, spasitelji ili sudije; i oni sami pokoravaju
se univerzalnom zakonu ravnoteze u ime kog je svaki ¢in smesta po-
stavljen na svoje mesto, odmeren i prosuden. Junak oc¢ekuje i dobija
samo ono $to mu pripada: oslobadajuca presuda za Oresta, ocigledan
dokaz bozje pravi¢nosti, niukoliko ne sadrzi nekakvo melanholi¢no
raznezivanje Homerovog Zevsa pred ljudskom sudbinom. Sam pe-
snik se u stvari, kroz Kasandrina usta, sazalio nad ljudskom bedom.

Kod Eshila, re¢ je o retribuciji; kod Sofokla, o pravdi. Elektra
je neumoljivi amblem te pravde. Sofokle prvi Orestovu sestru ¢ini
eponimnom junakinjom svoje drame osvete; u isto vreme, i istim
vestim doziranjem polnih karakteristika koje je proizvelo u isto to
doba Fidijasovu Minervu, on tezi da Elektri pripiSe muzevne crte jos
izraZenije nego $to su one Antigonine, otelotvorujudi na taj nacin u
dva navrata ideju pravde u muzevnoj slici mlade devojke. Na crnim
pragovima Mikene i Tebe, neumoljiva svetlost zore obasjava te dve
device tvrda srca: onoj koja ubija poverena je osvetnicka, onoj koja
umire milosrdna strana te pravde koje nigde nema, ali koju ¢ovek sa
Sofoklom pocinje da stvara. Klitemnestra gubi grozno i protivrecno
bogatstvo supruge, ljubavnice, majke, domacice, kraljice i zlo¢inke
okorele u zlo¢inu koje joj je bio sa¢uvao Eshil: klasi¢no doba vise ne
poima da ubica moze biti nezna majka, niti da jedna ista Zena moze
istovremeno biti odvratna i nevina, brakolomna ali i nepravedno za-
postavljena supruga. Bilo je dovoljno da prode nekoliko decenija pa
da ta ogromna Zenska figura jedne i$cezle ere bude svedena na zaje-
dljivu i lucidnu personifikaciju zla.

Pilad kod Sofokla ¢uti; Egist, ironi¢an do kraja, usvaja tokom
jedne kratke scene otmenost junaka zlocina; Krizotema, mlitava
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mlada sestra, sasvim se razlikuje od svoje nesalomive starije sestre
kao §to je to drugde slaba Ismena u odnosu na juna¢nu Antigonu.
Vradzbinski i pogrebni element, lelekanje narikaca, uznemirujuca
blizina sveta mrtvih nemaju ovde vise znacaj koji im je pridavala
Orestija; Klitemnestrina ljubav prema Egistu gori manje toplim pla-
mom; Elektra, koja je u Oresta ulozila svoja strasna nadanja, manje
u njemu voli brata nego $to voli osvetnika; nalozi mrznje vazniji su
od naloga bogova. Sve je jasno i konkretno u tom komadu koji poci-
nje u zoru, otvara se prizivanjem svetlosti, i okoncava se usred bela
dana. Kao $to je to cesto kod Sofokla, uspostavlja se sukob izmedu
razli¢itih stanja svesti, u intelektualnom kao i u moralnom znacenju
reci; s jedne strane je prosta svest o zlu koje je ¢vrsto uspostavljeno u
opipljivom uspehu i lazi poretka, i prizemna mudrost njegovih ble-
dih saucesnika; s druge, pronicljivost junaka $irom otvorenih o¢iju,
njegov strogi razum nesposoban za izgovore, za nagodbe ili za za-
borav. Inteligencija kod Elektre izo$trava sklonost ka pravdi, kao $to
brusni kamen koji se neprekidno okrece o$tri noz.

PoniZeni i uvredeni: ovaj naslov Dostojevskog mogao bi odgo-
varati Euripidovoj mahnitoj Elektri. Nije viSe re¢ o pravdi koju treba
izvrsiti, ve¢ o zlopamdcenju koje treba zadovoljiti; s tom srditom ju-
nakinjom u bedi, vezanom za seljaka velikog srca laznim belim bra-
kom, koja se pretvara da je trudna kako bi pobudila sazaljenje svoje
majke i namamila je u zasedu, Euripid je prvi, verovatno nehotice,
odskrinuo Pandorinu kutiju punu neiscrpnih i smrdljivih bogatsta-
va nesvesnog. Moguce je da je prvenstveno trazio romaneskno i me-
lodramu. Orest i Pilad su kod njega sporedne li¢nosti; Egist, ubijen
u kulisama, ne igra nikakvu ulogu; pokazuju¢i nemoc¢nu Klitemne-
stru, omeksalu od godina, spremnu da svojim rukama neguje tobo-
znju porodilju, Euripid kao da Zeli da nas raznezi nad zlo¢inackom
majkom; on svakako Elektrina spletkarenja ¢ini jo§ vi§e neprihvatlji-
vim. U Orestu, taj isti Euripid prikazuje nam kéerku ubicu sutradan
posle zloc¢ina, kako iz sve snage pruza podrsku svom mladem bratu
koga je griza savesti slomila; jedan od prvih, on ocrtava sliku ve¢nog
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zlo¢inackog para u kojem se Zena pokazuje nepristupac¢nija za po-
zive na kajanje, nesposobnija za preispitivanje svojih postupaka od
muskarca. Najzad, u Ifigeniji na Tauridi, koja ¢e Geteu dve hiljade
godina kasnije posluziti kao model, nailazimo na Oresta uvucenog s
Piladom u pustolovni Zivot, i osudenog da od bogova dobije pomilo-
vanje tek posle dugog niza iskusenja i opasnosti. U stvari, Euripidova
gotovo romanti¢na osecajnost odbija da veruje kako sin materoubica
ikada moze izbe¢i kaznu. Logicka ili pravna osnova na koju se ova
porodi¢na drama oslanjala jo§ od Orestije gotovo se u potpunosti
okrunila; klini¢ki realizam i sasvim zenska emocionalnost koji ¢e
trijumfovati u aleksandrijskoj knjiZzevnosti i umetnosti ve¢ nagriza-
ju tu lepu cistu formu. Orest postaje vecni bolesnik, personifikacija
bola koji vodi u ludilo, iznemogao od napada epilepsije ili bunila,
uzasnijih od bi¢eva na ¢ijim su krajevima zmije Eshilovih Furija. I
sama njegova beda mu pridaje izuzetan prestiz princa s one stra-
ne zakona. Tema koja ¢e imati veliki uspeh otpocinje sa Euripidom:
Orestovo ludilo.

Problem porodi¢ne pravde prilicno malo uznemirava pesnika
renesanse, potpuno zaokupljenog pravljenjem spiska individualnih
¢ovekovih mogucénosti; osveta, nasuprot tome, dobija u XVI veku
na melodramatskom sjaju tamo gde gubi na sakralnoj zasnovanosti.
Ipak, i iako je dramaturgija renesanse puna Osvetnika, pozajmlje-
nih od tragi¢nih dogadaja iz Italije ili Spanije, jedino se Sekspir, koji
pod drugim imenima ozivljava porodi¢nu dramu Atrida, usuduje da
nam prikaZe osvetu sina koji tereti majku. Sekspir uostalom ne ide
tako daleko kao Eshil: Hamlet pogubljuje Gertrudu vise u mislima
nego u stvarnosti. Ogromna novina njegovog Oresta bez bogova i
bez Furija, ali kojeg podstrekuje utvara, sastoji se u tome $to nam je
junak drame osvete predstavljen ne kao izgnanik, ve¢ kao naslednik;
u tome $to se stara tema trazenja pravde tako preobrazava u moder-
nu temu odgovornosti. Gr¢ki Orest povratio je svoj rang, svoje ima-
nje, svoje mesto i mesto svoje sestre u antickom drustvenom svetu
samo zahvaljujudi osveti; danski Orest, kojeg je mazila nezna majka,
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a privremeno bio u milosti dobro¢udnog oc¢uha, pocinje da se izlaze
opasnosti tek ako odluci da se osveti. Agamemnonovo ubistvo bilo je
ocigledno, obznanjeno u antickom prostoru na otvorenom; ubistvo
Hamletovog oca ostaje tajni zlocin koji je gotovo podjednako tesko
dokazati kao i kazniti: greh, kao i osveta, postaju podzemni i gotovo
unutarnji. Sekularna a ne religiozna drama: pravila hris¢anskog bo-
ga u Helsingeru neuporedivo manje znace od pravila gr¢kih bogova
u Mikeni: ni spas, ni prokletstvo, ni greh, ne ulaze dugo u meditacije
blagog kraljevi¢a. Individualna a ne porodi¢na drama: nema sestre
dvojnice crnog mladiéa, ali Sekspir pored Hamleta postavlja Horaci-
ja, i zadrzava, u nedostatku teme brata, temu prijatelja. Motiv ludila
opstaje, ali to ludilo je verovatno samo pretvaranje; ono se ispoljava
pre a ne posle zlo¢ina; Hamletova zebnja je proizvod nesigurnosti a
ne grize savesti. Najzad, njegova osveta promasuje ili prevazilazi svoj
cilj, slom pre negoli pobeda, kataklizma pre negoli drzavni udar: ta
drama Osvetnika naposletku obznanjuje nevestost modernog cove-
ka da se osveti.

Rasin je jo$ dalje od toga da bez izmena prihvati varvarski po-
datak o ubistvu majke, tom ubistvu koje ¢e u Britaniku prikazati
samo iskosa i u dalekoj budué¢nosti. Andromaha uspeva da nam
prikaze Oresta kojeg proganjaju Furije a da pri tome ne napravi ni
najmanju aluziju na ubijenu majku; jedna ljubavnica je, a ne sestra,
podstakla Oresta na zlocin, a taj zlocin sastoji se u uklanjanju su-
parnika, a ne u Klitemnestrinom smaknuc¢u. Orestovo ime u An-
dromabhi sluzi samo tome da neodredenim oreolom tmine i nesrece
okruzi to lice beznadeznog dragana. Ta zamena sina ljubavnikom
nesto je viSe od obi¢nog ustupka modama XVII veka: nijedan dra-
maturg se nije toliko protivio kao Rasin svodenju ljudske nesrece
na opskurne predacke elemente fatalnosti i uticaje pretrpljene jos od
kolevke. Za tog cisto intelektualnog ili ¢isto ¢ulnog pesnika, drama
pociva u oblasti licnog izbora i dobrovoljnog ropstva, u svetu odrasle
ambicije i ljubavi. I sama Fedra, opsednuta svojom uzasnom lozom,
ima drugih briga nego $to su sramote njene majke i drugih opsesija



14 ELEKTRA ILI KAD MASKE PADNU

od Minotaurove ride dlake. U XVII veku, Krebijonova Elektra pre-
uzima temu porodi¢nih suparni$tava i mrznji Kornejevih poslednjih
komada, u kojima je kompleksnost strasti zamenjena neverovatnim
bujanjem zapleta, ali je nedostatak talenta Krebijona sprecio da raz-
vije do krajnjih logickih konsekvenci tu freneti¢nu i suvu umetnost,
uskracujuci nam tako okrutnu i baroknu Elektru, satkanu od ambi-
cije i surovosti, a koju je Sadov vek mogao izmisliti.

Naklonost ka arheologiji i proucavanju primitivnih drusta-
va, krajem XIX veka, objagnjava modu arhaiziraju¢ih imitacija, koje
sve iskrivljuju gréku dramu u smislu varvarskog hijeratizma. Elek-
tra Lekonta de Lizija, koja mit potiskuje u neku hipoteticku i divlju
praistoriju, izrazava narocito potrebe coveka iz 1900. za begom od
stvarnosti. Hofmanstalova nepomirljivo arheoloska Elektra istice se
vec po atmosferi preopterecenoj ljubavnim sugestijama koja okruzuje
par dveju sestara, Elektru i Krizotemu. Verharenova Helena iz Sparte
otisla je jos dalje tim putem prikazujuc¢i nam Elektru zaljubljenu u
Helenu, ali te vide ili manje povrsne smelosti i dalje su bile proprace-
ne nespretnom istorijskom podlogom ili akademskim stereotipnim
jezikom i dekorom. Oko 1925, naprotiv, Zelja da se bude aktuelan po
svaku cenu i rastu¢a popularnost psihoanalitickih teorija vratili su
grckim junacima kostime i tikove svakodnevnog Zivota, ponovo im
podarili izlucevine i sokove, ako ve¢ ne krv i meso. Posto je svaka
porodi¢na trpezarija sadrzala svoje Oreste koji su uzdizali kasiku za
kau, i svoje Elektre koje su mahinalno mahale nozem, anticka dra-
ma prestala je da bude stavljana u rang operskog libreta ili $kolske
tragedije, i svako od nas ponovo je pocinjao sa zebnjom da se pita da li
bi Klitemnestru ubio ili ne. Era modernizovanih Elektri usledila je za
erom Elektri bronzanog doba. Judzin O’Nil je u starinski dekor ma-
log americkog grada neposredno posle Secesionistickog rata smestio
komad Crnina pristaje Elektri; jedna od inovacija njegovog ogromnog
ali bezobli¢nog komada, trulog kao moc¢varno tlo, sastojala se u tome
da Orestu pripi$e incestuozne teznje. Odjek frojdovskih formula me-
$a se s tutnjavom pariskih pobuna i dvora ¢udesa u Ziroduovoj jetkoj
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Elektri, u kojoj se Furije preobrazavaju u krestave devojcice, u kojoj
pre srednjovekovne nego anticke skitnice demagoski preuzimaju na
sebe da predstave Osvetu, ako ne i Pravdu. Opora obrada iste teme
u Sartrovim Muvama bliza je Eshilu u tom smislu $to je metafizicki
problem tu ponovo postavljen u svoj svojoj strogosti, ali hijeratizam
tona i jedna jalova dijalektika zna¢ajno umanjuju udeo ljudskog. Ne
samo da uz pomo¢ svog Boga ne ovladava porodi¢nim Furijama, ve¢
kod Sartra jedan apstraktni Orest napada sam koncept Boga.

Bogata ili neobi¢na, agresivna ili zbrkana, ta savremena tuma-
¢enja su gotovo sva saglasna u tome $to konceptu pravde ostavlja-
ju samo subjektivnu vrednost, Sto za Elektrinu srdzbu, za Oresto-
vo ludilo, nalaze ocigledne ili skrivene seksualne motive, $to najzad
prednost daju nagonskom ili nesvesnom a ne svesti, u dva znacenja,
intelektualnom i moralnom, ove zastarele reci. Tamo gde estetski
genij antickih pisaca odbacuje izme$anost osecanja kao i zanrova,
i radije samo nesvesno prihvata nesvesno, moderni pesnik, nesigu-
ran ili neprijateljski raspolozen u prisustvu kategorickih imperativa
koji su davali oslonac njegovim prethodnicima, ose¢a nelagodu cak
i pred konceptom li¢nosti i realnosti, te je zaista prisiljen da side s
vrha na koji se uspeo Eshil onog dana kada je sa Orestom zatvorio
svet krvi i haosa Hoefora, zaduzivsi skupstinu staraca i bogova da
donesu Pravdu. Sukob izmedu Apolona i Eumenida, suprotnost koju
je uspostavio Eshil izmedu roditeljskog ¢ina muskarca i prenatal-
nog sveta antickih majc¢inskih Furija, zadobija u toj frojdovskoj ili
postfrojdovskoj psihologiji izuzetnu vrednost simbola: lien podrs-
ke Oca, univerzalnim preispitivanjem zakona i dogmi, usavsi u taj
mracni unutradnji haos iz kojeg su cetiri hiljade godina civilizacije
nastojale da ga izvuku, moderni Orest se viSe nego ikada prepusta
Klitemnestrinim Kujama. Pesnik odbacuje anticko resenje, koje je
bilo pravda, ne usvajajuci hris¢ansko resenje, koje bi bilo prastanje,
niti ona resenja sekularne mudrosti kakva su razumevanje, prezir,
ravnodusnost. Psiholoski termini, knjizevne formule samo etiketi-
raju ili drugacije opisuju tu istu sirovu ¢injenicu, a to je mrznja.
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