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Uvod

Zdravo, ja sam Hejli! 
Kad su me divni ljudi iz izdavačke kuće Pingvin pitali da 

napišem ovu knjigu, prvo što sam pomislila bilo je: Strava! 
Baš bih volela da napišem knjigu! Pristajem, predaću vam 
milion strana do srede. Ma, dva miliona! Koliko je uopšte 
obimna prosečna knjiga? O čemu ljudi pišu u knjigama? Ako 
neprestano budem koristila neku reč, da li ću se uplašiti da 
ta reč gubi svako značenje i dobiti napad panike? Prazne 
stranice bi navodno trebalo da inspirišu – možda će ovo biti 
najbolja knjiga ikad napisana.

Panika je nastupila samo nekoliko minuta kasnije. Čim 
sam napisala prve reči, ove reči na stranici, zapitala sam 
se da li ja uopšte znam šta radim? Šta ako je pisanje knjige 
mnogo teško? Šta ako nisam dovoljno dobra? Pošto oduvek 
udovoljavam drugima i ceo život imam ove misli proglašena 
sam za Neverovatno Anksioznu Seksi DevojkuTM. A onda 
sam se setila saveta koji je možda, a možda i nije, izgovorio 
veoma popularni pisac Ernest Hemingvej: „Piši pijan, pre-
pravljaj trezan.“



U ratu s mozgom12

Nešto razmišljam, ako je taj matori, sada već mrtav čovek, 
mogao da napiše onolike knjige potpuno ušljeman, sigurno 
mogu i ja. Takođe, imam urednika pa ne moram nikad da pre-
stanem da pijem. Baš kao i u svakodnevnom životu. Šalim se, 
zapravo sam vrlo dosadna osoba, ne podnosim mamurluke.

Dok sedim i glupavim ručicama kuckam po tastaturi 
shvatam da niko od nas zapravo ne zna šta radi. Barem se 
nadam da je tako, u suprotnom samo ja teturam kroz život 
nižući grešku za greškom. Preispitujem svaku reč koju ot-
kucam, ali možda ovaj proces tako i treba da izgleda.

Vidite, otkad znam za sebe glava mi je puna buke. Me-
đutim, ta buka nije muzika iz popularnih filmova niti mudri 
saveti dobrodušnih duhovnih vodiča, već jedan specifičan 
glas. Dugo sam mislila da je to moje unutrašnje dete, ali 
onda sam shvatila da moje unutrašnje dete ne bi moglo da 
bude tako zlobno – sva sećanja koja imam na detinjstvo 
ukazuju na to da sam bila prilično slatko stvorenje. Taj glas 
mi uglavnom govori da nešto ne mogu da uradim. Ali to 
nije sve. Ponekad tako perem sudove kad, niotkuda, glas 
izgovara nešto poput: Umrećeš!

Da se razumemo, ne tvrdim ja da nikad neću umreti. 
Hoću. Zapravo, svi ćemo (dobro došli u moju knjigu, obeća-
vam da neće biti sve ovoliko mračno), ali da li zaista moram 
da razmišljam o neizbežnoj stvarnosti i smrti dok mariniram 
tanjir od večere u mirisnim mehurićima sapunice? Ne bih 
rekla da je to normalno. Tokom celog dana, taj glas se javlja 
s opažanjima, podsetnicima i ometanjima, od običnih stvari 
do krajnje sumornih:

Tvoj dečko te ne voli.
Ako je sledeći automobil koji vidiš plave boje, dobićeš 

posao iz snova, ali ako nije – bićeš nesrećna zauvek.
Svi koje voliš će umreti.
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U tim farmerkama izgledaš kao Cvilidreta i to nije 
kompliment.

Ponekad je glas u pravu – ponekad se obučem kao Cvili-
dreta i ne izgledam dobro, pa šta? Možda želim da se obučem 
kao ona; možda to postane novi trend jednog dana i konačno 
neću morati da kupujem novu odeću. Moda je čudna i mo-
žda i ne treba igrati po pravilima (ovo je verovatno direktni 
citat iz neke Đorđo Armani reklame).

Noću kada legnem da spavam glas postaje vrlo glasan. 
Drži me budnom do ranih jutarnjih sati, šapuće mi na uvo 
moje najdublje strahove dok me istovremeno podseća koliko 
ću kratko spavati ako zaspim u tom trenutku ili za sat vre-
mena, i tako sve dok se ne oglasi alarm na telefonu. Ujutro, 
kad sam potpuna izmorena, govori mi da nije trebalo da 
budem budna celu noć razmišljajući o svemu i da bi trebalo 
da javim da ne dolazim na posao i da legnem da spavam. Ne 
mogu da ga pobedim.

Glas jeste u mojoj glavi, ali to nisam ja. To je Mozak. Ja, 
Hejli, vrlo sam stabilna, smirena i relativno dobra osoba, bar 
tako mislim. Mozak nije. On je rastrojen, naporan i nikad 
nije u pravu. Ne bih rekla da smo Mozak i ja baš prijatelji 
– više smo cimeri, on živi besplatno u mojoj glavi i koristi 
moje stvari bez pitanja. Takođe spava u mom krevetu, a to 
je previše prisno za bilo kog cimera. Kad bih mogla otišla 
bih na operaciju da ga potpuno uklonim iz lobanje. Živeo 
bi u tegli na mom stolu ukiseljen i vickast, a ja bih konačno 
mogla da budem srećna.

MOZAK: Ne možeš da me staviš u teglu i držiš na sto-
lu. Umrećeš, a znam da ne želiš da umreš jer svaki put 
kada ti kažem da ćemo umreti ti mi kažeš da nećemo 
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i da je sve u redu. To je baš uvrnuto jer si upravo pri-
znala da ćemo svi jednog dana umreti.

Stvar je u tome što je Mozak sa mnom prošao sve i sva-
šta – doduše, uglavnom je sve upropastio. Uvek me oma-
lovažava, na sve gleda negativno i izaziva situacije u kojima 
ispadam budala na javnim mestima. Zbog toga sam morala 
da promenim zubara, lekara i frizera – naprosto ne mogu 
da izdržim neprijatnost povratka na ta mesta. Možda i vi 
imate ovakav mozak pa znate o čemu govorim. Ako nemate, 
ova knjiga će vam otvoriti oči. Dobro došli u svet onih koji 
previše razmišljaju.

Ovo je knjiga o stresnim pustolovinama s mojim veoma 
brbljivim Mozgom i tome kako smo naučili da idemo zajed-
no kroz život. Nadam se da ćete nakon čitanja prepoznati 
neke stvari koje i vaš Mozak radi; možda će vam pomoći da 
se osećate normalno. Možda možemo svi jednog dana da 
se udružimo s našim Mozgovima i da stvorimo jedan bolji 
svet za sve.

MOZAK: Fuj, kakav odvratan krindž govor! Molim te, 
izbaci moje ime iz naslova knjige, ne želim da me pove-
zuju s tim. Zapravo, možda bolje da ni ne pišeš knjigu. 

Prekasno, već sam počela da je pišem…



Borba s intruzivnim,  
nametljivim, mislima

Oduvek sam uživala da posmatram neku dramatičnu scenu. 
Savršena večernja zabava za mene bi bila otprilike ovakva…

SCENA 1

Par koji se svađa u restoranu gde je jasno da je dečko 
ozbiljno zeznuo stvar i devojka ga je provalila.

SCENA 2

Rasprava u lokalnom pabu gde mušterija insistira da 
je u pravu, ali konobari nisu dovoljno plaćeni da bi 
trpeli kritike i ne popuštaju.

SCENA 3

Prava tuča u autobusu između tinejdžera koji igra 
igricu s pojačanim zvukom i žene koja smatra da 
javni gradski prevoz treba da bude mirno mesto za 
tihu meditaciju.
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Međutim, kad je u pitanju drama u mom životu? Neka 
hvala, dragi moji.

To nije za mene.
To ne znači da nisam glavni lik u sopstvenom životu. Kad 

sam bila tinejdžerka pretvarala sam se da me po kući prate 
imaginarne kamere i da snimam rijaliti emisiju Druženje u 
kući s Hejli. Objašnjavala bih svoju prilično jednostavnu i 
bolno prosečnu rutinu za šminkanje kao da sam blogerka 
i kuvala bih večeru kao da legije mojih obožavalaca prate 
program iz svojih domova. Ponekad bih se čak i zabrinula 
da moja simpatija gleda tu imaginarnu emisiju i napunila 
bih mašinu za sudove zavodljivim pokretima. Ups, da li 
sam ja to upravo senzualno čučnula da dohvatim kapsulu 
za mašinu?! To je bilo za tebe, Nejtane.

Shvatila sam da sam glavni lik zbog nečega što sam isprva 
nazvala Narator. Svaki dan, od sumraka do svitanja, čula sam 
taj glas koji nije moj ali prati i objašnjava svaki moj korak. 
Živela sam u svom filmu, ali se nisam osećala kao zvezda. 
Prvi put kad sam to primetila imala sam šest godina. Gledala 
sam mnogo onih tužnih Diznijevih crtaća u kojima su uglav-
nom umirali roditelji slatkih životinjica. Zašto je iko ikad 
mislio da su ti crtaći dobra ideja? Da li je to bio pravi način 
da roditelji objasne deci šta je smrt? Ako mene pitate, to je 
bilo prilično traumatično iskustvo. I dan-danas oplakujem 
smrt Bambijeve majke (upozorenje: spojler).

Jedne noći dok sam tonula u san začuh taj glas u pozadini 
kako mi šapuće: Zamisli da ti umru roditelji. Odakle je došla 
ta misao? Ne znam. To nije bio ni moj glas, ni mamin ni 
tatin, niti je bio glas nekog Diznijevog junaka. Nikad ranije 
nisam imala takve misli. Do tog trenutka nisam ni pomislila 
na smrt svojih roditelja. Zaspala sam u suzama, pokušavajući 
da zamislim svet bez mojih roditelja.
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Dok sam odrastala, Narator je postao konstanta u mom 
životu. Od trenutka kad otvorim oči do trenutka kad legnem 
da spavam, čujem ga kako opisuje moj dan, postavlja mi pi-
tanja i podstiče me da razmišljam o zastrašujućim stvarima.

Negde oko mog petnaestog rođendana dobila sam prvi 
posao kao konobarica. Narator bi uglavnom ćutao u toku 
radnog vremena dok obavljam rutinske, dosadne posliće. 
Jedne obične subote, dok sam nosila čaše mušteriji, iznenada 
sam čula: Zamisli da se sad sapleteš i padneš licem direktno 
u hrpu slomljenog stakla?

Tada sam prvi put stekla jak utisak da mi glas opisuje ne-
što što će se zapravo dogoditi. Nešto kao predskazanje. Nara-
tori imaju ozbiljan posao u filmovima – određuju atmosferu, 
objašnjavaju sve što se desilo pre trenutka koji vidimo na 
ekranu i uvode važne informacije o glavnom liku. Čak i neke 
informacije koje nisam znala o sebi. Požurila sam da spustim 
čaše i zabavila se drugim poslom – glancanjem escajga.

Narator se javio istog trenutka. Glancaš noževe, je l’? Baš 
su oštri. Kladim se da bi mnogo bolelo da se ubodeš u stomak 
tim nožem. Tog dana noževe nisam izglancala, čaše nisam 
odnela do stola i… Pa, naravno, dobila sam otkaz.

Kad sam napunila sedamnaest godina došlo je vreme 
da naučim da vozim. Tata mi je ponudio da učim na au-
tomobilu koji sam u to vreme sama kupila. Već je bio učio 
mog brata koji je položio – ne iz prvog puta, ali uspeo je 
iz drugog – tako da sam znala da sam u sigurnim rukama. 
Osećala sam se samouvereno dok je tata sedeo pored mene 
i davao mi instrukcije kad da kočim i gde da skrenem. Ta 
samouverenost mi je pomogla da nakon samo tri meseca 
položim vožnju. Konačno sam bila puštena s lanca, slobodna 
da vozim po ostrvu Vajt.
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Muzika je treštala dok sam ubrzavala po svojim omilje-
nim krivinama, kroz prozor sam gledala prelepa zelena polja 
koja su se činila beskrajnim dok se s druge strane prostirao 
plavi okean. A između mene i okeana? Samo ogromna pro-
valija i strma litica po čijoj ivici sam vozila. Mačji kašalj.

Cimni volan i sleti u provaliju.
Šta? Gospode Bože! Molim? Stišavam muziku da bih bo-

lje videla. Koliko sam blizu ivice? Moram da se zaustavim. Ja 
sam opasnost po sebe. Trebalo bi da pozovem nekog da me 
odveze kući. Parkiram se na prašnjavom parkingu nekoliko 
metara od mesta gde se javio Narator i uzimam telefon. Da 
li da zovem roditelje? Šta bih im uopšte rekla?

To vam je kvaka 22. Plašim se da ću sleteti u provaliju 
ako upalim auto, ali ako pozovem roditelje i saopštim da mi 
je glas koji samo ja čujem rekao da se survam u provaliju 
oduzeće mi dozvolu i naterati me da prodam auto. Izgubila 
bih slobodu i morala bih da se vratim korišćenju gradskog 
prevoza koji, na ostrvu Vajt, praktično ne postoji.

Vraćam telefon u kasetu, puštam CD i izlazim s parkinga. 
Preglasno pevam Unwritten Nataše Bedingfild neprestano 
na putu do kuće. Narator i dalje nešto govori, ali ga ne slu-
šam. Nedeljama kasnije, nalazim se na auto-putu, idem u 
Brajton da bih krenula na fakultet.

Osećaj je veličanstven. Put ima tri trake i znam da sam 
stvorena za brzu traku. Živim za ono uzbuđenje vožnje pre-
ko ograničenja brzine koje je 80 kilometara na sat na celom 
ostrvu. Slušam muziku (blokator Naratora), ali ne primeću-
jem da se poslednja pesma na CD-u završila. Potpuno me je 
obuzeo osećaj slobode i uživanja u vožnji.

NAGLO PRITISNI KOČNICU.
Narator se pojavio niotkuda, naprasno i glasno.
ZAKUCAJ SE U BANKINU!
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PREVRNI AUTOMOBIL!
PODIGNI RUČNU.
Volan podrhtava dok ga stiskam sve jače. Pažljivo pre-

lazim u sporiju traku. Preko ramena, Narator mi šapuće:
Otvori vrata, iskoči iz automobila.
Petljam po CD plejeru da pustim muziku. Moram poti-

snuti taj glas.
Narator je pretnja – ne želi da uspem u životu i da budem 

dobro, on želi uzbuđenje, opasnost, možda čak i smrt. Kad 
sam to shvatila, počela sam da ignorišem muziku i usredsre-
đujem se na put. Pokušavam da ignorišem glas. Pošto sam 
vozila oko 20 kilometara na sat celim putem, kasnim sat 
vremena u odnosu na očekivano vreme dolaska u studentski 
dom i maltene ljubim zemlju kad izađem iz auta. Veoma sam 
zahvalna što sam stigla.

Na fakultetu, Narator postaje moj stalni saputnik. Po-
činjem da se osećam kao da živim u franšizi Poslednja ek-
skurzija – seriji filmova u kojoj grupa tinejdžera prvobitno 
izbegne smrt koja ih kasnije progoni. To je poslednja stvar 
koja vam treba tokom prve nedelje na fakultetu.

Narator mi svaki dan govori da iskočim kroz prozor, 
skočim s balkona i stanem ispred nadolazećeg voza. Svaki 
dan odolevam tome. Takođe mi govori da radim apsurdne 
stvari. Da bacim telefon kroz prozor, liznem ptičji izmet 
na vratima automobila ili pljunem u nečije piće. Jednom 
prilikom sam imala sastanak s profesorkom i pokušavala 
da odgovorim na neko pitanje o eseju koji sam predala na 
temu kako internet preuzima primat u odnosu na televiziju. 
Profesorka je imala mnogo pitanja. Narator se ponovo javlja:

Poljubi je.
Ovo je novo. Odakle ovo dolazi? Jesam li zaljubljena u 

svoju profesorku? Da li sam razvila neprimerena osećanja 
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prema njoj? Da li je ovo početak najvećeg ljubavnog skanda-
la na fakultetu, sa mnom u glavnoj ulozi? Iznenada počinjem 
da nas zamišljam u venčanicama kako se gledamo i pitamo 
se da li će ona izgubiti posao. Hoće li me na kraju mrzeti kad 
bude morala da izabere između ljubavi prema meni i ljubavi 
prema svojoj karijeri? Ovo se neće dobro završiti.

Profesorka nastavlja da priča o mom eseju: „Vidiš ovde, 
mislim da je zaista zanimljivo što upoređuješ…“

Narator ponovo prekida. Hajde, samo je poljubi u usta.
Ne, prestani! Neću to da uradim.
Onda je pljesni po čelu.
Šališ se? Naravno da neću da je pljesnem po čelu. Možete 

li da zamislite šta bi uradila? Izbacila bi me s fakulteta. Radije 
bih je poljubila.

Profesorka je zaćutala.
Ona čuje naše misli.
Šta? Nemoguće, zar ne?
Profesorka me gleda bezizražajno. „Pa, šta misliš o tome?“
Narator mi suflira da viknem „pizdo“ i napustim pro-

storiju, što u ovom trenutku izgleda kao jedina opcija. Iz-
govaram da me boli glava i da nisam pažljivo slušala. Vidno 
je iznervirana – naša prva bračna svađa? Odstranjuje me sa 
sastanka i poziva sledećeg studenta.

Borim se da završim fakultet. Nastavljam sa svojim živo-
tom. Narator je uvek uz mene.

Jedna od mojih prijateljica je dobila prvo dete i dok držim 
tu simpatičnu malu bebu s prćastim nosićem, sveže pristiglu 
iz majčinog stomaka, čujem: Baci je.

Smrzla sam se od straha.
Baci je i šutni je.
Brzinski guram ovu nežnu mrvicu natrag u ruke svoje 

prijateljice. Nisam pouzdana ni za šta.
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Ne radim ono što mi Narator predlaže, ali ga pažljivo 
slušam. Sad više nego ikad. Ne mogu da rizikujem da ga 
ignorišem. Možda zapravo jesam tip osobe koja bi poljubila 
svoju profesorku, ispustila bebu ili survala automobil preko 
litice. Slušam njegova upozorenja u svakom trenutku.

Godinama kasnije, nakon mnogo muke s Naratorom, 
konačno sam odlučila da nekom ispričam o njemu. Čim 
mi je sinula ta ideja začudila sam se da mi to nikad ranije 
nije palo na pamet. Iznenađena sam da sam Narator nije 
to predložio jer nema veće samosabotaže od priznavanja 
najmračnije, najdublje tajne. Možda je mislio da ću nakon 
toga završiti u nekoj instituciji pod jakim sedativima i da će 
on postepeno nestati iz mog života.

Dok šetam s najboljom prijateljicom duž morskog be-
dema, okrećem se ka njoj i pričam joj sve. Sve to zvuči kao 
verbalna dijareja i gledam njen izraz lica i kako me posmatra 
dok izgovaram bujicu reči. Nastupa duga pauza. Onda ona 
progovara: „Pomislila sam da te gurnem preko litice bar 
osam puta otkad smo krenule u šetnju.“

Bože, kakav monstrum, želi da me ubije. Oh, čekaj, ne… 
Da li je…? Da li smo nas dve…? Mislim, da li smo prijateljice 
zato što smo obe potencijalne psihopate?

Obraćamo se Guglu i saznajemo da postoji čitav svet ljudi 
koji takođe žive s Naratorom. Samo se to ne zove tako, već 
intruzivne misli. Na francuskom je to „l’appel du vide“,* što 
zapravo zvuči nekako seksi i misteriozno.

Ispostavlja se da su intruzivne ili nametljive misli izu-
zetno normalne. One ne znače da želite da se ubijete ili 
da ubijete druge ljude. To su samo misli. Postoji čitav niz 

* Francuski izraz za intruzivne misli koji u bukvalnom prevodu znači 
zov praznine. (Prim. prev.) 
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intruzivnih misli koje možete imati. To je kao ruski rulet, 
ne znate koji tip misli će baš vama da zapadne.

Vaše intruzivne misli mogu biti da niste dovoljno dobri, 
dovoljno vredni, dovoljno privlačni, dovoljno duhoviti… 
Narator će reći stvari poput: „Nikada nećeš dobiti poviši-
cu“, „Nisi dovoljno dobar slikar da bi bio umetnik“, „Ti si 
bezvredno govno i svi te mrze.“ Normalne, zabavne misli.

Možete imati i intruzivne misli seksualne prirode koje 
se čine neprikladnim i perverznim, kao što je, na primer, 
pomisao da poljubite svoju profesorku s fakulteta ili da za-
mišljate kako drugi parovi vode ljubav. Ovo je posebno 
zabrinjavajuće kad se radi o ljudima o kojima inače nikad 
ne biste razmišljali da se upuštaju u seksualni čin, na primer 
stariji par koji uvek sedi na klupi ispred vaše kuće. Naravno, 
to je dobro za njih. Drago mi je što još uvek održavaju strast 
i pokretljivost. Ali radije ne bih detaljnije razmišljala o tome. 
Sramota me je da pogledam u oči dvoje staraca nakon što su 
me nametljive misli navele da ih zamislim u pozi 69.

Shvatila sam da Mozak ne želi da nam naudi, već da na 
ovaj način pokušava da nas zaštiti tako što će zamisliti naj-
gori mogući scenario. Zapravo, verovatno je ono što mislite 
suprotno od onoga što stvarno želite. Onda mi bude malo 
lakše što sam zamišljala šta matora Beti i Norman rade iza 
zatvorenih vrata.

U procesu istraživanja ove nove ideje, odlučujem da se 
suprotstavim Naratoru, odnosno Mozgu. On je deo mene, 
ali ne kontroliše me. Ponekad mislimo isto, ponekad ne. 
Ponekad je u pravu, ali uglavnom mislim da greši.

Počinje rat – ja protiv Mozga.



Kako mozak tumači  
razmenu poruka na telefonu 

Ponedeljak je. Ostavila sam svog dečka u krevetu, tiho napu-
stila kuću i uputila se prema automobilu, spremna za novi dan 
na poslu. Nisam se pozdravila s njim jer sam bila prezauzeta 
gledajući svađu između komšija od ranog jutra. Zbog toga ka-
snim na posao i nisam sto posto sigurna da sam stavila dezo-
dorans. Vršim test mirisa, lagano i veoma diskretno povlačeći 
prstom duž svoje pazušne jame, zatim ga suptilno približavam 
nosu da ponjušim, sve pod izgovorom da češem nos. Mogu 
da potvrdim da sam zaboravila da stavim dezodorans. Užas!

Telefon mi zvoni i na ekranu se pojavljuje poruka od 
mog dečka.

DEČKO: Jutro.

MOZAK: Čekaj malo, čini mi se da je poruka malo 
štura, zar ne?

Čitam poruku tri puta.
Možda je bila vesela: „Juuuutro!“, kao neka pesmica?
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MOZAK: Da je tako, stavio bi uzvičnik. Ljut je na 
nas, i ti to znaš.

Možda je bilo više u stilu „JUTRO“. Kratko, jednostavno, 
direktno, kao kad se probudi i kaže mi to u krevetu?

MOZAK: Sigurno ne. Gde je smajlić? Besan je.

Možda je ljut na mene. Tipkam odgovor: Dobro jutro, 
kako si danas?

DEČKO: Dobro, a ti?

MOZAK: Vau! Kipti od besa. Nije čak rekao ni hvala 
na pitanju!

Čini mi se da je to bio prilično razuman odgovor na moje 
pitanje, zar ne?

MOZAK: Ne, definitivno ne. Očigledno je ljut što 
smo otišli bez pozdrava. Misli da smo ga ostavili i da 
smrdimo.

Paničim, ali ne samo zato što sam zaboravila da stavim 
dezodorans. Da li sam ga naljutila? Trebalo bi da se izvinim 
za svaki slučaj.

Dobro sam, hvala. Izvini što sam otišla bez pozdrava! 
Dženin i Bil su se opet svađali oko kanti za smeće.

DEČKO: U redu, nema problema, upravo sam se 
probudio.

MOZAK: Isuse, koristi tačku? Zovi policiju. Ovo je 
loše. Veoma loše.
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Šta pričaš? To je samo normalno korišćenje interpunkcije.

MOZAK: Da, kad pišeš mejl. Ne kad šalješ poruku 
ljubavi svog života.

Znaš šta, sada već zvučiš smešno. Sve je u redu.

MOZAK: Ako je sve u redu, zašto ga ne pitaš da li je 
ljut na nas?

U redu, hoću…

Ah, super! Samo da proverim, je l’ sve okej među nama?

DEČKO: Da, zašto ne bi bilo?

MOZAK: Jebote, šta si uradila?! Poruka raskida je 
sledeća. Kopaj dalje, ispitaj ga.

Kako su stvari toliko brzo krenule nizbrdo? Pre samo 
minut smo poželeli jedno drugom dobro jutro, a sada ras-
kidamo? Brzo kucam odgovor…

Samo mi se čini da si nekako distanciran, zato pitam. Jesi 
li siguran da je sve u redu?

DEČKO: Sve je u redu. Definitivno nisam distanciran.

MOZAK: Prokletstvo! Dva puta tačka na kraju reče-
nice. Gotovi smo. Reci mu da znamo šta znači tačka 
na kraju rečenice!

E, sad sam ljuta. Kako sme da bude toliko ljut na mene 
samo zato što se jutros nisam pozdravila s njim? Počinjem da 
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se znojim i bojim se mirisa koji sad možda ispuštam. Kasnim 
na posao! Ne želim još jednu opomenu od šefa.

Samo mi je čudno što svaku rečenicu završavaš tačkom i 
ponašaš se kao da je sve u redu, a očigledno nije. 

DEČKO: Hejli, i ti koristiš tačke u svojim porukama. 
Rekao sam ti da je sve u redu. Da li je sve u redu s tobom?

MOZAK: Aha, želi svađu. Dobiće je.

Telefon mi zvoni, zove me dečko.
U razgovoru mi govori da je sve u redu. U pravu je, sve 

je u redu. Uopšte nije ljut na mene!

MOZAK: Da. Osim ako to ne krije.



Ja i identitet

Obožavala sam svoje detinjstvo. Biti dete je lako. Roditelji 
vas bude, biraju vam odeću, pripremaju hranu i prate vas 
tamo gde treba da idete. Biti dete je kao biti mala kraljica 
s velikim slugama. Nikad, ali nikad ne morate da donesete 
nijednu odluku.

Provodim mnogo vremena pripremajući se da izađem iz 
kuće. Priprema počinje jednostavno, sedim ispred ogledala i 
šminkam se. Uvek se šminkam na isti način. Možda zato što 
ne umem da se šminkam, ali uglavnom zato što je to jedna 
manje odluka na beskrajnim granama odluka na drvetu 
života. Ako naučim da našminkam oči tamnom senkom, 
izvučem ajlajner i napravim ful glam izgled, ili naučim da 
izvedem efekat skoro neprimetne šminke – grane tog drveta 
neće prestati da rastu. U mom slučaju, neznanje je efika-
snost. Zatim oblikujem kosu na jedan od dva načina: puštam 
je da padne prirodno talasastu ili je vežem u nisku punđu 
koristeći mast s glave. Za sada, sve ide po planu.

Pri sledećem koraku sve postaje mutno, neuredno i 
počinjem da se nerviram. Otvaram orman i prebiram po 
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raznovrsnim odevnim kombinacijama. Polovinu ormana 
zauzima crna odeća, sledeća dominantna boja je bela, pa 
zelena, a zatim su tu neki nasumični izlivi narandžaste, plave 
i roze. Mrzim svu svoju odeću. Zagledam se u eksploziju 
tkanine u ormanu i osećam napetost koja mi raste u zad-
njem delu mozga dok očajnički pokušavam da izaberem šta 
da obučem.

MOZAK: Nemamo šta da obučemo.

Što je najgore, u pravu je, ali nije da nemam dovoljno 
odeće. Naprotiv, imam i previše, ali nijedna kombinacija 
nije prava. Sve su to različiti identiteti koje sam isprobavala 
tokom poslednjih deset godina. Svi ti identiteti su uglavnom 
rezultat toga koja osoba izgleda najkul na Instagramu te 
nedelje. Pantalone od skaja i bluza s resama? Odmah ulazim 
na Vinted* da pronađem nešto što sličnije toj kombinaciji. 
Paketi stižu i znam da me dostavljač osuđuje zbog nepro-
mišljenosti, ali u tom trenutku me nije briga. Unutar ovih 
kartonskih kutija nalazi se nova i poboljšana verzija mene. 
Cepam pakete i uzbuđenje napušta moje telo dok se pitam 
zašto sam ikada pomislila da je gotik-rejv-pank stil bio moj 
novi estetski izraz. Nastupa kajanje, osećam krivicu kako mi 
preplavljuje celo telo, ja sam rasipnik, apsurdna osoba koja 
želi da ubije planetu Zemlju. Mrzim sebe zbog toga. Sve te 
žalosne kupovine su se pretvorile u hrpu tkanine u mom 
neurednom ormanu.

Oblačim prvu kombinaciju: par farmerki i bela majica. 
Jednostavno.

* Britanski sajt za kupovinu i prodaju polovne odeće, obuće i asesoara. 
(Prim. prev.) 
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MOZAK: Eto nje opet, Gospođica Dosadna.

U redu, u redu. Nosila sam isto i juče i prekjuče. Možda 
sam dosadna.

Pokušavam ponovo, druga kombinacija: crna haljina. 
Lepa, jednostavna, pomalo lepršava.

MOZAK: O, Bože! Jesmo li trudni?

MATERICA: *uzdahne* Izgleda da će biti blizanci!

Stvarno? Zar mi toliko loše stoji? U prodavnici sam misli-
la da izgleda lepo. Skromno, da, ali i nekako šik. Prodavačica 
mi je rekla da izgledam sjajno.

MOZAK: Očigledno je lagala, budalo!

Spali je.
Bacam haljinu na sve veću gomilu na podu, koju prećut-

no označavam kao „donacije za Crveni krst“ ali uvek nekako 
završi nazad u ormanu.

Prelazim na sledeću kombinaciju – treća sreća. Navlačim 
dugu zelenu haljinu s dugim rukavima koju sam kupila pre 
pet godina i obuvam čarape i patike.

DOJKE: Uh, mora da se šališ.

Pogledam dole prema njima. Dobro su pokrivene, ne 
vidim problem. To je, zapravo, dobra stvar.

DOJKE: Nismo znale da si tolika čistunica.

Ti se nas stidiš?
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Ne. Mislim, ponekad da, ali samo zato što ne želim da 
me zagledaju nepoznati muškarci na ulici koji misle da je u 
redu da bulje. Sat vremena kasnije, moja soba izgleda kao da 
je u njoj eksplodirala bomba, dok stojim u svojoj dosadnoj 
beloj majici i farmerkama i postavljam sebi isto pitanje koje 
me uvek tišti: ko sam ja uopšte? Očigledno ovo pitanje seže 
dublje od odeće, ali do sada je odeća uvek bila dobra početna 
pozicija za preispitivanje. Ako se vodimo time, sadržaj mog 
garderobera govori da sam got-pank kaubojka koja voli 
da ide na rejvove, ali s vremena na vreme voli da se obuče 
svedeno i skromno.

Helanke i bodi

Kad sam bila tinejdžerka, bila sam svesna da sam plesačica. 
Moja uniforma su bile helanke i bodi, koje bih nosila pet 
dana u nedelji za trening posle škole. Nije mi išlo stepo-
vanje. Mrzela sam stepovanje. Podsećalo me je na ljude 
koji gaze limenke, nešto što sam jednom videla u Plavom 
Piteru.* Nemam pojma zašto, ali ta slika mi je zaista ostala 
u glavi i samo sam na to mislila kad vidim nekoga da tako 
pleše. Takođe sam mrzela balet. Bio je previše disciplino-
van i rigidan. Zašto kosa uvek mora da mi bude slepljena 
u punđu? Nisam znala da će mi ta masna, slepljena punđa 
kasnije zapravo biti spas.

Međutim, obožavala sam džez balet. Bila sam stidljivo 
dete i to je bilo jedino mesto gde sam stvarno mogla da se 
opustim. Energično skakanje po sobi kao da sam prateća 
plesačica Britni Spirs? To je bilo za mene. Počela sam da 

* Britanska televizijska emisija za decu. (Prim. prev.)
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plešem u isto vreme kao i moja rođaka i kako smo se obe 
približavale godinama pred fakultet, postalo je jasno da će 
ona ozbiljno pokušati da postane profesionalna plesačica. 
S druge strane, ja sam postala opsednuta idejom da budem 
Britni Spirs i nisam želela da budem njena plesačica. Plus, 
crveni kombinezon i živa zmija kao ogrlica – mnogo ra-
zumniji san. Dok sam ispraćala svoju rođaku u Kraljevsku 
baletsku školu, odbacila sam svoje helanke i pripremala se 
da se pretvorim u pop zvezdu.

Strukirani blejzer

Ispostavilo se da je teško postati pop zvezda. Možda čak 
i teže nego postati primabalerina. Ali nema veze jer sam 
odlučila da ipak postanem televizijski novinar. Nisam imala 
glas da budem pop zvezda, niti izdržljivost; pričanje mi se 
činilo lakšim od pevanja i oduvek sam obožavala da budem 
pred kamerama. Upisala sam odličan kurs na fakultetu, spa-
kovala svoje najprofesionalnije košulje i strukirane blejzere 
i krenula da zapalim male ekrane sa… znate već, vestima i 
tako tim stvarima. Zabavno.

Sve je išlo dobro na početku. Dobijala sam dobre ocene, 
neko radno iskustvo, ali nisam se osećala sjajno. Zapravo, 
većinu vremena sam bila prilično tužna. Počela sam da se 
pitam da li je to zato što sam mahom čitala loše vesti i bila 
ta koja svima kvari dan izveštavajući o nesrećama. Ne znam 
da li ste nedavno gledali vesti, ali ono je pakao. Možda sam 
ponekad imala priliku da izveštavam da je štene spaslo mače 
iz bunara, ali devedeset devet posto vremena je u pitanju 
politika, rat i tuga. Kad sam završila fakultet znala sam da 
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to nije za mene, ali bar mi je ostao ogroman studentski dug 
da me podseća na ovo poglavlje mog života.

Uska suknja do kolena i baletanke

Kao vesela novopečena diplomirana osoba bila sam spremna 
za ulazak na tržište rada… i osam meseci kasnije, konačno 
sam to i učinila! Uvek su mi govorili da kad završim fakultet 
moram da se preselim u London – navodno je to mesto gde 
se ostvaruju svi snovi. Dakle, preselila sam se u London.

Nakon što sam dobila na stotine odbijenica, tog dana kad 
sam prekoračila dozvoljeni minus na računu dobila sam posao 
kao stažista u kozmetičkoj kompaniji. Svaki dan bih dolazila 
u 7.30 ujutro, u uskoj suknji do kolena, lepršavoj bluzi i bale-
tankama, ceo dan se javljala na telefon i pravila prezentacije 
u pokušaju da impresioniram svoju mnogo kul menadžerku.

Problem života u Londonu bio je što bez obzira na to 
koliko sam zarađivala, činilo se da trošim više, i to ne na 
zabavne stvari, nego je i sam izlazak iz kuće bio izdatak. 
Imala sam toliko malo novca da sam često išla kući peške i 
hodala dva i po sata umesto da platim kartu za voz. Zatim 
sam počela da radim dodatne smene u restoranu u blizini 
mog stana kako bih pokušala da sastavim kraj s krajem. Moji 
prijatelji koji su živeli samo nekoliko minuta dalje nisu me 
viđali nedeljama. Bila sam iscrpljena.

Jednog dana sam naprasno odlučila da mi je svega dosta. 
Ne mogu više da budem rob od devet do pet. I kao i svaki 
drugi dvadesetogodišnjak sa snovima, apsolutno nijednim 
planom, i samo s novcem koji sam zaradila od napojnica, 
spakovala sam kofere i otputovala u Australiju s najjeftini-
jom kartom u jednom smeru koju sam mogla da nađem.




