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Secanje na Dorda Lebovica

Dorda Lebovic¢a sam upoznao sredinom Sezdesetih godina
prosloga veka. Borislav Peki¢ me je poveo do Izlozbenog
paviljona u Masarikovoj, gde je kao direktor radio njegov
prijatelj, dramski pisac Porde Lebovi¢, o kojem sam vec
dosta znao. Studirao sam pozorisnu dramaturgiju, a Lebovi-
¢eve radio i pozori$ne drame predstavljale su sam vrh nove
srpske i jugoslovenske drame, ne§to novo u sadrzinskom
i dramaturskom smislu. To je bilo vreme kada sam u Pro-
sveti objavio svoju prvu knjigu, istovremeno sa Borislavom
Peki¢em, Mirkom Kovac¢em i Danilom KiSom. Posto smo
u mnogo ¢emu bili bliski, slicnih pogleda na knjizevnost i
pisanje, poceli smo da se druzimo, ¢itamo na sastancima
svoje nove tekstove i o tome razgovaramo. Ve¢ pri prvom
razgovoru u Paviljonu, bilo mi je jasno da i Lebovi¢ pripada
nasem krugu, da delimo knjizevna, ali i politicka ubedenja.
Verujem da su Pekica i Lebovica zblizili nepristajanje na
svet bez tolerancije i slobode, tragi¢na zatvorska iskustva.
Pekic je kao gimnazijalac osuden na viSegodi$nju robiju zbog
pripadanja Demokratskoj omladini, a Lebovi¢ je kao decak
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upoznao strahote Ausvica, jednog od najoozloglasenijih
logora nacisticke Nemacke. Lebovic¢ev Paviljon postao je me-
sto gde smo poceli da odrzavamo redovne sastanke ,,grupe®.
Lebovi¢, Kis, Peki¢, Kovac i danas predstavljaju nedosegnuti
vrh srpske i nekadasnje jugoslovenske knjizevnosti.

Dorde Lebovi¢ posedovao je osobine koje ni u onom vre-
menu, a ni kasnije nisu bile ceste. Mudar, razlozan, smiren,
temeljit, vredan, darovit, sve ono §to zapravo nije karakte-
ristika ovdasnjeg mentaliteta. Sretali smo se tokom godina
u razli¢itim situacijama, cesto saradujuci na zajednickim
projektima, u zalaganju za vrednosti koje nisu bile samo
knjizevne nego i eticke prirode.

Negde sedamdesetih godina, kao urednik Dramskog
programa Televizije Beograd, pozvao sam Porda da napi-
$e scenario za seriju o zivotu Rudolfa Hesa, komandanta
Augdvica. Bio je dogovor da se serija radi u koprodukciji sa
poljskom televizijom. Otputovali smo u Poljsku kao gosti
Jezija Antcaka, poljskog filmskog i televizijskog reditelja,
naseg starog poznanika. Bila je jedna od onih o$trih, sneznih
zima. Do Var$ave smo doleteli avionom, a od Varsave do
Krakova takode avionom. Vreme lose, vejavica, prava sne-
zna oluja, avion se tresao, propadao. Nekako smo sleteli u
Krakov. Odmah smo se uputili kolima u Ausvic. Logori su
bili zatvoreni za javnost, ali pred Ant¢akom otvarala su se
sva vrata. Obisli smo prvo administrativne zgrade, a potom
prosli kroz kapiju smrti, kroz koju su prolazili oni od kojih
je ve¢ina zavr$ila u gasnim komorama i krematorijumima.
Glavnilogor i ovako pust, pod sneznim pokrivacem, stvarao
je utisak pejzaza sa neke druge planete, nizovi baraka ¢iji
izgled asocira na uzasne drame koje su se u njima dogadale,
teska, neponovljiva slika uzasa, predeo koji u svakom pose-
tiocu mora izazvati velike i snazne emocije... Pri povratku
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u Varsavu, Dordu je pozlilo. Njegovu muku probudila su
secanja na Ausvic. Bilo je potrebno nekoliko sati da se opo-
ravi, ali slika Ausvica, vreme provedeno u Ausvicu zauvek
su obelezili njegov Zivot i njegove snove. Uspomene na te
dane prevazilazile su svaku no¢nu moru.

Jedno drugo secanje: pocetkom devedesetih zamolio nas
je David Albahari, tadasnji predsednik Saveza jevrejskih
opstina, da prisustvujemo skupu na kom ¢e biti govora o
takozvanom ,dogadanju naroda®, jacanju nacionalizma i
nekim drugim temama koje uznemiravaju jevrejsku zajed-
nicu u Srbiji. Na sastanke u jevrejskoj opstini poceli su da
dolaze do tada neregistrovani ¢lanovi, uglavnom penzionisa-
ni oficiri JNA, koji su trazili da se pruzi podrska Slobodanu
Milo$evi¢u. Dobro se seCam prepune sale, uzarene atmosfere
koja je vladala, atmosfere nabijene netolerancijom, op$tom
galamom. Dorde pokusava da objasni kuda vodi manipu-
lacija nacionalizmom, $irenje ratne histerije, a ja govorim o
tome kako dolazim iz televizije u kojoj ve¢ina novinara krsi
kodeks kojim je zabranjeno $iriti rasnu i etnicku mrznju,
govoriti neistine i poluistine. Masa vice: ,,Lazete! Lazete!“, a
potom se ¢uju i povici: ,Necemo da slusamo ustase!“ Odgo-
varam galamdzijama da Lebovi¢ nikako ne moze biti ustasa
jer na ruci ima utisnut logoraski broj iz Ausvica. Ali to ne
zaustavlja mahnite povike i vredanja!

Nisu samo ta besmislena vredanja pogodila Porda, nego
to $to se jo$ jednom srece sa masovnom histerijom kada glas
pojedinca postaje bespomocan. Rat je ve¢ uveliko besneo na
prostorima Jugoslavije kada mi je Porde poverio da napusta
Srbiju i seli se u Izrael. Bila je to teska odluka, ali ja sam je
razumeo. Kao $to je pre nekoliko godina osetio onu stra-
$nu muku prilikom posete Ausvicu, sada je osecao sli¢nu
muku zbog divljanja nacionalistickih strasti na ovim nasim
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prostorima, mrznje koja se temeljila na etnickoj razlicitosti.
Medutim, i njegov boravak u Izraelu bio je traumatican. Iz-
medu ostalog i zato $to Dorde nije bio vaspitan u jevrejskom
religioznom duhu. Odrastao je u multietnickom Somboru
i dugo, po sopstvenim recima, ,nista nisam znao o naci-
onalistickim strastima, dok me jednog dana grupa malih
Svaba, nesto starijih od mene, nije uvukla u napusteni vinski
podrum u centru grada, koji su Somborci zvali ’Pakao’. Tu
su me vezali za stub, tukli su me i pretili da ¢e mi odseci nos
zato $to sam Jevrejin, da se jo$ izdaleka vidi ko sam.“

Zivot i sudbina Dorda Lebovi¢a najsli¢niji su tragi¢nim
sudbinama Prima Levija i Zana Amerija. Njihovo ,jevrej-
stvo“ posledica je videnja drugih, nezavisno od svega $to su
bili i predstavljali, a zapecaceno je mucenistvom u Augvi-
cu. Onaj ko je preziveo na toj ,,planeti smrti®, obelezen je i
bukvalno i simboli¢no za ¢itav preostali Zivot. Zan Ameri
o tome pise: ,Solidarnost u odnosu na pretnju jedino je to
me povezuje sa mojim jevrejskim savremenicima, bilo da
oni veruju ili ne veruju, bilo da su nacionalno usmereni ili
pak spremni na asimilaciju.“ Lebovi¢a je, kao i Levija, kao i
Amerija, antisemitizam sudbinski odredio kao Jevrejina. To
nije bilo li¢ni izbor, nego neizbezna sudbina.

Posle sjajnog, uzbudljivog i potresnog autobiografskog
romana Semper idem objavljenog posthumno, evo sada smo
dobili jos$ jednu izuzetnu i dramati¢nu ispovest pisanu u
obliku dijaloga, razgovor izmedu Dorda Lebovica i njegove
supruge, glumice Zlate Lebovic. 1z ovog razgovora mozemo
saznati mnogo nepoznatih detalja o Lebovi¢evoj porodici,
njegovom odrastanju, ali takode i o uzasima u jednom od
najstrasnijih logora smrti, o tome kako su nastale njegove
antologijske drame i pric¢e (neke jo$ neobjavljene), price
o zivotu i smrti, o dobru i zlu, sve ispricane bez patetike,



Secanje na Dorda Leboviéa 13

bez apstrakcija, duboko Zivotne, neporecivo istinite. Zlata
Lebovi¢ je umnogome zasluzna za ovaj potpuni i uzbu-
dljivi portret Dorda Lebovica. Postavljala je prava pitanja
kao obavesteni poznavalac, zivotni saputnik, ravnopravni
sagovornik, mnogo vise od obi¢nog hronicara, neko ko je
sa Dordem vezao svoj Zivot, svoja uverenja, svoju ljubav.
Dragocena, vredna knjiga koja doprinosi da se jos bolje
razume ukupno delo Dorda Lebovi¢a. Knjiga koja opominje
na tragi¢ne ljudske sudbine u ,mra¢nim vremenima®, vre-
menima koja dodu i produ, ali se uvek mogu vratiti.

Filip David






Umesto predgovora

Dobronamerni Citaoce ,,i svako ko ide istim putem*, kako
Sokrat kaze, ukljuci se u razgovore kao aktivan i kritican
sagovornik.

Da nisam postala glumica, i protiv volje mojih roditelja,
verovatno nikada ne bih upoznala dramskog pisca Porda
Lebovica. Nakon zavrSene Pozori$ne akademije i jedne godi-
ne provedene u Niskom pozori$tu, angazovana sam kao stal-
ni ¢lan Srpskog narodnog pozorista u Novom Sadu. Naime,
reditelj Dimitrije Durkovi¢ insistirao je da u predstavi Ha-
leluja Dorda Lebovica, za vazno gostovanje po Sovjetskom
Savezu, prvo nakon Titovog raskida sa Staljinovim rezimom,
zamenim njihovu prvakinju, koja je bila pred porodajem.
Na toj turneji druzila sam se sa Pordem. Dva dana nakon
povratka pisac je dosao u Novi Sad i za mene ostavio poruku
na portirnici pozorista: ,,Odseo sam u hotelu Putnik, imam
vremena, dodi kad moze3.“ Sta li hoce ovaj dobri covek od
mene?, mislila sam i nisam otisla ni prvog, ni drugog, otisla
sam treceg dana. Tako je nase druzenje pocelo. Razgovori
koje sam zabelezila deli¢ su onog o ¢emu smo razgovarali:
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umro je 22. septembra 2004. godine, priseban i zdrave pa-
meti. Nastavila sam da vodim razgovore s njim i kada ga nije
bilo pored mene, da prevazidem okolnosti u kojima sam se
nasla - da nadem smisao Zzivotu koji se promenio.

Ideju da objavim deo svojih razgovora sa Pordem dao
mi je Jovan Cirilov. S njim sam bila u kontaktu povodom
prvih Pordevih radova, njegovih novela, koje su jedna od
tema nasih razgovora.

Razgovori su zasnovani na mojim se¢anjima, na pisce-
vom svedocenju za Muzej Holokausta u Jerusalimu (zabe-
lezila Sanja Baum), takode, na njegovim ogledima, citatima
iz njegovih novela i dela koje je voleo.

Zlata Lebovi¢
Beograd, septembar 2009.
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Jer, evo, Fedre, pismo ima u sebi nesto ¢udnovato, i u tome
ono zaista li¢i na slikarstvo: ta i proizvodi slikarske umet-
nosti stoje pred nama kao da su zivi; ali ako ih nesto upitas,
oni sasvim dostojanstveno cute. Isti je slucaj i kod slova:
¢ovek bi pomislio da govore kao da nesto razumeju; a ako
ih upita$ da shvati$ nesto od onoga sto se govori, svagda
kazuju samo jedno te isto. A potom: kad su jedanput napi-
sana, svaka re¢ tumara ovamo i onamo, isto tako k onima
koji je ne razumeju kao i onima kojima nije namenjena, pa
se ne zna s kime treba govoriti a s kime ne. A zlostavljena i
nepravicno ruzena uvek treba roditelja kao pomo¢nika: jer
sama niti moze sebe odbraniti niti sebi pomoci.

Fedar, prema izdanju Narodne knjige, Alfa, 1996;
preveo Milo$ N. Duri¢






Fizicki rastanak i
nastanak Razgovora

Bio je priseban. Drzala sam njegovu ledenu ruku u nameri
da je zagrejem. Moj pokusaj je bio uzaludan, osecala sam
kako mi studen iz njegovog tela dopire do mozga i ledi misli.
Medicinska ekipa radila je svoj posao. Sve se desavalo oko
mene, ni$ta u meni. Pusto$ je vladala u meni. ,,Sta rade?”,
upitao je razgovetno, a ja sam rekla da Zele da vrate njegov
telesni pritisak. ,,Slike su pritisak®, bile su poslednje reci koje
je izgovorio, a onda je nastupio gr¢ i sasvim tiho krkljanje.
Lezao je na jastuku, zavaljene glave. U dnu $irom otvorenih
usta, u samrtnom grcu, videla sam tamnu senku, poigrava-
la je osvetljena zutom svetlo$¢u lampe kraj kreveta. Znala
sam da njega viSe nema u sobi. Sa pisaceg stola uzela sam
njegov nedovrseni rukopis i otisla u drugu sobu. Pocela sam
da ¢itam i u tom rukopisu sam ga pronasla. Bio je opet sa
mnom. Vreme je stalo.

Nedovrseni rukopis, hronika jednog detinjstva, pod rad-
nim naslovom Semper idem,” nije Stampan za godi$njicu

* Roman Semper idem (,,Uvek isto“), nedovrsen, stampan je 2005, posle
piSceve smrti.
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piS¢eve smrti kako sam Zelela, ve¢ onako kako je izdavac
odlucio. Promocija knjige odrzana je u pozoristu Atelje 212.
,Gde drugo?“, rekao je Jovan Cirilov. ,, Atelje je po¢injao kad
i Dorde Lebovi¢, igrali su ga tada.®

Po izlasku Pordevog romana Semper idem nasla sam
posao koji me je izvlacio iz apatije, danima sam ukucavala u
kompjuter njegove tekstove: novele, eseje, beleske, objavlje-
ne ¢lanke... radila sam neuroti¢no i u Zurbi, kao da izdavac
eka. Sta s tim?, mislila sam. U krevetu sam razmisljala o
onome $to sam tog dana radila. Ludis, govorila sam sebi i to-
nula u san. Opsednutost nije prestajala. Jedne no¢i probudio
me je prodoran zvuk zvona. Ustala sam i uputila se prema
ulaznim vratima. Otvorila sam ih $irom i bez straha. Ni-
sam se iznenadila kad sam ugledala Porda. Osvetljen jakom
dnevnom svetlo$cu, sveze obrijan, beloruzicastog tena, niceg
neprirodnog na njemu, bio je u dobroj kondiciji. Osecala
sam dah mog posetioca, a on se smesio, zadovoljan sobom.
Stajali smo i uzivali u susretu. Ne znam koliko je to trajalo,
probudilo me je pitanje: ,Dosao si kao turista?, nameravala
sam da pitam, a nisam, san se prekinuo. Upalila sam lampu
kraj kreveta i dalje osecajuci njegovo prisustvo u sobi. Se-
¢anja su navirala, bez smisla, sa smislom, bez vremenskog
reda i uvek ka nagem zajednickom pocetku. Postavljala sam
pitanja, davala odgovore, ali sve je nestajalo u vazduhu, nista
od svega nisam pamtila. Kad je svanulo, ustala sam, upalila
kompijuter i posle kraceg kolebanja napisala: Razgovori pi-
sca i glumice. Nadalje, sedala sam na Pordevo mesto kraj
kompijutera i nasi razgovori su se produbljivali.



Zivopisni Sombor - Deg¢ji logor
— Veliko zlo

Tebe je lako predstaviti, treba nabrojati Sta si pisao i na kra-
ju obavezno reci da si pisac scenarija za film Valter brani
Sarajevo.

Misli$, u mom scenariju i u vreme kad je pisan, Valter je
odbranio Sarajevo, a to nije bitno za danasnje vreme, niti za
danasnje ljude. Kad su, devedesetih, drugi pisali scenario o
Sarajevu i kad ga je trebalo uistinu odbraniti, u Jugi su svi
bili ,,Nemci®, pa su ga granatirali i rusili. Sarajlije su istinski
ginule. Bez potrebe.

U pravu si. Danas Valter brani Sarajevo ne pije vodu, a ni
stara slava tvojih logoraskih drama, sve je to daleka proslost.
Cime onda da zainteresujem Citaoce Zeljne skandala za raz-
govore glumice koja odavno nije glumica i pisca Cije se drame
ne igraju?

Zaista, to jeste otezavajuca okolnost. Ako verujes u
pri¢u, nemoj da odustajes! Pisi! Ne razmisljaj o uspehu ili
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neuspehu. Ne ocekuj mnogo, ne bih voleo da se razocaras.
Vazne su pobede koje srce osvoji.

Ispricaj nam, onda, svoju biografiju do odlaska u Ausvic,
ukratko.

Roden sam u zivopisnom gradi¢u Somboru, i kad bih
mogao da biram gde Zelim da se ponovo rodim, izabrao bih
Sombor. Moja jevrejska porodica Lebovi¢ (oceva strana) i
Zajdner (majcina strana), pripadala je neolozima (nisu bili
pobozni), postovali su jevrejske praznike, ali, kao i ve¢ina
stanovnistva, jeli su trefl — nec¢istu hranu po jevrejskim zako-
nima. Saroliko stanovnistvo se slagalo: Srbi, Madari, Hrvati,
Slovaci, Rusini, Nemci, Jevreji... I§ao sam u mesovitu skolu
i igrao se sa nejevrejskom decom. U malom mestu, gde je
moj zivot otpoceo, priroda je po meri ¢oveka, a razni jezici i
razne religije nisu sprecavali ljude da se lepo sporazumevaju.
ISao sam za praznike sa familijom u sinagogu, sa bakom
Svabicom (druga Zena mog dede Adolfa) i$ao sam u evan-
gelisticku crkvu, sa svojom drugaricom i njenom bakom u
pravoslavnu, sa sestrom svoje macehe u katolicku. Voleo
sam sve te razli¢ite crkvene obrede, ali zavisnost prema Bogu
nisam stekao, pozoriste sam vise voleo. Mogao bih da kazem,
bez preterivanja, zivot je tekao idilicno sve do dolaska fasista
na vlast u Nemackoj 1933.

Sta je to znacajno promenilo idilu u tvom gradi¢u 1933.
godine?

Tih godina, u Nemackoj, fadizam je bio u punom usponu.
Hitler je grmeo: ,Jaca ¢e generacija ukloniti slabice, Zivot-
ni elan slomiée smesne veze toboznje humanosti prema
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pojedincu i ustupiti mesto prirodnoj humanosti koja ce
istrebiti slabije u korist jacih.“ Evropa i stari svet su se ljuljali;
jednima su se dramati¢ni dogadaji u Nemackoj ¢inili kao
krajnji cilj ispunjenja istorije, drugi su ih dozivljavali kao
pravi ko$mar. Nas Jevreje u mom malenom Somboru, na
krajnjem severu Backe, zapljusnuo je prvi talas antisemiti-
zma. Takvi ispadi dolazili su od Nemaca, Madara, a donekle
i od Hrvata.

Znam da si taj prvi talas antisemitizma iskusio na svojoj
kozi, pricaj o tome.

Bio sam osnovac i ni$ta nisam znao o nacionalistickim
strastima dok me jednog dana grupa malih Svaba, nesto
starijih od mene, nije uvukla u napusteni vinski podrum
u centru grada, koji su Somborci zvali ,,Pakao®. Tu su me
vezali za stub, tukli me i pretili da ¢e mi odseéi nos zato §to
sam Jevrejin, da se jo§ izdaleka vidi ko sam. Ne znam da li bi
male Svabe obistinile pretnje jer me je iz te situacije spasao
brkati Srbin iz susedstva. Cuo je galamu koja je dolazila iz
podruma i isprasio male Svabe, a koga je dohvatio klepio je
po glavi velikim ru¢erdama. To je moj prvi susret sa pro-
budenim nacionalizmom na delu. Kasnije sam o tom zlu
stekao dodatna saznanja u Nemackoj, u jednom stvarnom
paklu, nacistickom.

Dal li je bilo jos slicnih ispada i kako su na to reagovale vlasti
u Beogradu?

Pretpostavljam da je bilo sli¢nih incidenata, ali ako ih
je bilo do 1940. godine, vlasti nisu reagovale, drzale su ne-
utralan stav, a tada izlazi jevrejski zakon koji zabranjuje
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Jevrejima da budu sudije, visoki oficiri, birani za parlament
itd. U obrazovanju se primenjuje numerus clausus — ograni-
¢en broj Jevreja u Skolama. Posle napada Nemaca, Sombor
i deo Jugoslavije pripali su Madarskoj, saveznici Nemacke.

Sta se tada desava i da li je bilo organizovanog otpora oku-
pacijskim vlastima?

Prvih dana okupacije stradalo je nesto Srba i Jevreja,
ali od tada pa sve do 1944. ziveli smo pod nekom vrstom
psihic¢kog terora. Niko nista nije preduzimao, sem komu-
nista, mahom srpskih i jevrejskih studenata — SKOJ. Oni su
tokom te prve godine razbijeni i poubijani ili pozatvarani,
a neki su se prikljucili partizanskim odredima. Za Ofnera,
polubrata moje $kolske drugarice, pric¢alo se da se prikljucio
¢etnicima Draze Mihailovica i ubrzo poginuo negde u Srbi-
ji. Krajem 1942. godine moj otac je mobilisan u madarske
radne jedinice i odveden na ruski front, a kod Voronjeza,
iste godine, gine. Od dve stotine odvedenih Jevreja vratila su
se Sestorica, zivi. Iste godine je bio veliki masakr u Novom
Sadu, madarska vojska je streljala Srbe i Jevreje i bacala ih
pod led, u zaledeni Dunav. Smrt oca i vesti o dogadajima
u Novom Sadu bile su veliki $ok za mene i od tada sam na
zivot u mom gradu gledao drugim oc¢ima.

Da li si ¢uo jos neke price koje su te dodatno uznemiravale?

Da, razne price su me uznemiravale. Iste godine sam od
izbeglice iz Poljske, rodaka mog tece, slusao o tamosnjim po-
gromima i prvi put o logorima za Jevreje. U mojoj porodici
se Cesto govorilo o tome, bio sam znatizeljan, slusao sam i
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¢udio se ponasanju odraslih - Zivot su nastavljali kao da se
niSta ne dogada. Ja sam tada vodio ratni dnevnik, belezio
razgovore i opisivao dogadaje na ratitima o kojima sam
slusao od svog dede Adolfa. Ta debela sveska, moj ratni
dnevnik, bila je skoro ispunjena kada je 1944. zauvek nestala.

O cemu je tvoj deda Adolf govorio, a drugi ne?

Deda je bio poreklom iz Pruske, a svoje ime je omrznuo
zbog imenjaka Adolfa. Za mog dedu, ulazak Hitlera u Rajh-
stag bilo je signal za veliku opasnost koja preti Jevrejima. Ali
ne samo Jevrejima. U malenom Somboru ljudi su mog dedu
izbegavali zbog agresivnih i zlokobnih prica. Nazalost, moj
deda je bio u pravu.

Sta se desilo 1944, pa se u Somboru sudbina Jevreja promenila?

Sredinom marta nemacke jedinice su okupirale Madar-
sku, a istog dana Ajhman je bio u Budimpesti. Krajem marta
1944. prekinuta je nastava u mojoj $koli, a ja sam dobio sve-
docanstvo $estog razreda gimnazije. Po¢etkom aprila izagao
je zakon o obaveznom no$enju jevrejske zvezde na grudima
i na ledima. Jevrejski poznanici bili su uglavnom inertni
(sem dede Adolfa), ¢ak je bilo i izvesne glupe koketerije:
neki su govorili da je stradno $to moraju umreti u prolece.
Ipak, nidta se nije preduzimalo. Hap$enje Jevreja pocelo je
20. ili 21. aprila, u Somboru ih je bilo oko hiljadu dvesta.
Skupljani smo nekoliko dana, da ne dode do panike. To
su radili neotesani madarski Zandari, veoma grubo. Dedu
Adolfa je njegova zena Svabica sakrila u trapu njihovog vo¢-
njaka. Moja majka, njena sestra Elizabeta sa petogodi$njim
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sinom Dordem, brat i ja pokupljeni smo poslednjeg dana.
Sec¢am se, obelezio sam stranicu u knjizi koju sam ¢itao,
zaklopio knjigu i krenuo na putovanje sa kog povratak nije
bio predviden. To je to - skraceno.

Da li pamtis ponasanje svojih sugradana dok su vas priku-
pljali i odvodili?

Naravno. Pamtim. Moja radoznalost je nadvladala strah
i ve¢ prvog dana skinuo sam jevrejsku zvezdu i lutao gra-
dom. Skoro svi su znali $ta se deSava i znali su ko sam, ali
su cutali. Slede¢eg dana u $etnju sam iziSao sa jevrejskom
zvezdom. Nekolicina nemackih drugova iz $kole pravila se
da me ne vidi; madarski drug iz razreda je prisao i izjavio
da ne razume $ta se to desava. Drug iz nizih razreda, Srbin
po nacionalnosti, stavio je moju zvezdu na grudi i tako smo,
krace vreme, $etali gradom. Na srecu, nismo sreli nijednog
zandara, a komsije su prolazile, najcesce, pognute glave.
Videli smo trafikanta, Madara, koji se zlurado smeskao dok
je dvogledom pratio $ta se desava na placu gde su bili pri-
kupljeni Jevreji. Videli smo i profesora latinskog Jakova
Slavickog; gledao je sa prozora kuce u kojoj je stanovao i
plakao. Bilo je onako kako sam pretpostavljao, zluradosti i
saosecanja, pomesano. Drug me je tada dopratio do kuce, a
ja sam bio ponosan na nasu hrabrost.

Secas li se jos nekog gesta solidarnosti sa vama izdvojenima?
Da. Jedna devojka, Srpkinja, simpatija mog starijeg brata,

koju nisam zvani¢no poznavao, prisla mi je pred ulazom
na plac gde su dovodili Jevreje i, dok sam na cipeli vezivao





