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Za Šaron i Šarlot





Nekada davno, ili bar tako priča kaže, bog vatre Hefest napravio je od gline 
prvu ženu i Zevsovu ćerku – Pandoru – i udahnuo joj život. Po Zevsovom 
nalogu, bogovi Olimpa su se okupili i zasuli je darovima jezika, lepote, 
osećanja i umešnosti. Međutim, i Zevs je imao dar za nju: dar znatiželje, 
kako bi stalno promatrala svet.

Na Zemlji se Pandora ubrzo zaljubila u Epimeteja, brata boga Pro-
meteja – koji je Zevsu ukrao vatru – a Zevs je odlučio da oni treba da se 
venčaju. Tako je i bilo.

Kao venčani dar, Zevs je paru dao ukrašenu kutiju sa zaključanim po-
klopcem.

Ovo nikad ne smete otvoriti, rekao je Zevs. Obećajte mi.
Tako je i bilo. Obećali su mu.
Blagoslovena, ili pak prokleta darom znatiželje, Pandora bi zabrinja-

vajuće često razmišljala o kutiji. Otac joj je rekao da njen sadržaj nije pri-
kladan za oči smrtnika. Ali ja sam Zevsovo dete, razmišljala je. Da li sam 
ja, strogo govoreći, smrtnik? Nije mogla da se odupre tom razmišljanju, sve 
dok se ono nije vezalo u čvor opsesije koja je postala neizdrživa. Molila je i 
preklinjala muža da joj dozvoli da otvori kutiju, ali je on to stalno odbijao.

Jedne noći, dok je Epimetej spavao, kradom je došla do kutije s klju-
čem u ruci. Baciću jedan brz pogled u kutiju i te misli će mi zauvek nestati 
iz glave. Jedan oštar okret ovog ključa i…

Tako je i bilo.
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Ključ je skliznuo u bravu i ona je oprezno podigla poklopac. Ali je odmah 
zažalila, jer su iz kutije, uz škripu i vrtlog dima, u svet pokuljale svakakve 
bolesti, muke, zla i patnje, svaka moguća muka ljudske prirode. Pandora je 
očajnički pokušavala da navede čudovišta nazad u njihov zatvor, ali uzalud.

Dok je ležala na podu i plakala, začula je tihi eho nekog zvuka u ku-
tiji. Podigla je poklopac još jednom i ustuknula pod naletom čudesnog 
zraka svetlosti koji je obasjao i nju i svet. Ta sila nije bila ni zla ni ružna. 
Bila je prelepa.

Bila je to Nada.



P RV I  D E O

DAN VENČANJA
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Soba mi se pomera pod nogama, a dlačice na rukama su mi nakostreše-
ne. U stomaku osećam veseli nemir.

„Dušo, uskoro će doći kola.“
Majka me stalno naziva dušom. Volela bih da to ne radi. To užasno 

prenemaganje počela je da ispoljava ubrzo nakon što mi je otac umro. 
Zbogom, sumorne, do poda duge haljine koje je nakon njegove smrti 
nosila šest meseci svaki dan; zbogom, cigare montekristo, koje je palila 
svako jutro u njegovu čast. Dobar dan, samački živote. Žurke, Altuzarine 
haljine, velike čaše džina povazdan u ruci. Stvarno ne znam šta joj je pa 
stalno ponavlja to dušo.

U životu postoje tri prilike da krenete iz početka: srednja škola, fakul-
tet i razvod – ili udovištvo. Pretpostavljam da ona hvata poslednji voz i ne 
zameram joj zbog toga. Mada, i pored perioda provedenog u žaljenju, tek 
treba da pričamo o tome koliko nam mnogo nedostaje moj otac.

„Dušo…“
Moja sestra baca četku za rumenilo u svoju kutiju sa šminkom nakon 

što ga je upravo nanela na moje obraze.
„Mama, idi uzmi neko piće. Nervozna si.“
„Nisam nervozna.“ Izvlači tu reč kao što bi neko izvlačio čestitku iz 

koverte. „Zar ne smem biti uzbuđena što je neki muškarac konačno odlu-
čio da se oženi jednom mojom ćerkom?“

Majka nikad nije sasvim prihvatila činjenicu da je Karen lezbijka. Jed-
nom prilikom je moja sestra u Londonu pozvala svoju partnerku na večeru 
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povodom mog rođendana i sve to vreme majka je Hanu nazivala Kareni-
nom malom prijateljicom. To jest, sve dok je konobarica nije upitala šta 
želi za desert. Karen je ogorčeno uhvatila jednu Haninu sisu i mirno i sa-
mopouzdano zatražila račun. Majka sada više Hanu uopšte i ne pominje.

„Možda bi bilo bolje da sačekaš u prizemlju…“, kažem dok nervozno 
pomeram stopala ispod haljine. Očekujem da majka skoči, iščupa radija-
tor iz zida i baci ga kroz prozor, ali ona to ne čini. Samo je hladno i pri-
brano pogledala prvo mene, pa Karen, a potom tiho izašla iz sobe dok su 
joj kocke leda glasno zveketale u čaši.

„Danas si dobila besplatnu propusnicu za izlazak iz zatvora“, kaže Ka-
ren uz osmeh.

„Tek je deset sati, a već sam je iskoristila. Ceo dan je preda mnom… 
Ili ću ja ubiti nju, ili ona mene. Zar ne misliš?“

Karen se kikoće, a u oku joj se vidi blesak nekog sećanja dok iz svoje 
kutije za šminku vadi tamnocrveni ruž za usne i povlači prvu liniju na 
prevoju moje donje usne.

„A možda nešto malo više… ili malo manje…“
„Kurvanjski?“
„Htela sam da kažem odvažno, ali može i kurvanjski.“
Karen poseže za ružičasto-krem karminom. „Miruj.“
„Da, šefe.“
K. me ukorava pogledom. „Hej, sećaš li se kad nas je tata vodio da gle-

damo Kralja lavova?“
„Kako bih mogla da zaboravim?“ Vidim ga i sada, u prevelikoj teksas 

jakni i smeđim somotskim pantalonama, dok mu sunce češlja sede vlasi.
„Tek što smo prošli kroz vrata, a tata je počeo da šepa kao da se upra-

vo vratio s ratišta na Foklandima.“
„Ali upalilo je. Dali su nam najbolja sedišta u dvorani.“
Smejem se, ali osećam da mi se u uglovima očiju skupljaju suze.
„Mamino lice… bila je tako postiđena.“
„Svi smo bili. Ali tata je bio takav.“
„Tata je bio takav.“ Tuga preplavljuje Karen. „Razmišljaš li o njemu?“
„Svaki dan.“
„Misliš li da i mama razmišlja?“
„Znam da razmišlja, mada to nikad ne bi priznala.“
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„Pretpostavljam da ne bi.“
Majka je nekad bila tako otvorena prema svima, prema nama, ali ot-

kad je on preminuo, zatvorila se u sebe. K. i ja smo se iznova nadale, mada 
prećutno, da je majka koju smo nekad poznavale još uvek tu i samo čeka 
da je neko oslobodi.

Karen prelazi u drugi deo sobe i uzima s police par srebrnih cipela s 
visokom potpeticom, pa ih spušta pred mene i navlači na moja stopala 
jednu po jednu. Žuljaju mi prste. „U redu, daj da te pogledamo.“

Uzimam sestrinu ruku i puštam da me dovede pred ogledalo gde se 
suočavam s osobom koja je istovremeno ja i nije ja; to je verzija mene o 
kojoj sam razmišljala samo dok sam bila devojčica koja je u ruci drža-
la čašu limunade, a stopalima nesmotreno mlatarala iznad jarka koji je 
okruživao našu farmu – ali čak i tad, samo nakratko. Sedela sam tako, 
posmatrala tamu i u taj veliki ponor bacila sve svoje nade, snove i vizije o 
budućnosti, zaklinjući se da ću se jednog dana, kada budem starija i mu-
drija i donekle prošarana borama, i ja baciti za njima.

I evo me sada, stojim na ivici i uplašena sam. Pred sobom vidim ženu 
koja mi se osmehuje iz ogledala i rukom prelazi niz čipkani brokat haljine, 
dok su joj stopala ugurana u srebrne cipele s potpeticom, i uplašena sam. 
Ne zato što mi preti pad ili zbog neizvesnosti tame koja me iščekuje, već 
zato što znam da ću ponovo dobiti ono što sam jednom davno odbacila.

Svi su me upozoravali na prvi napad treme, koji je stigao tačno na 
vreme: dok sam jutros izlazila iz kade; upozoravali su me na voštano lice 
koje će me pogledati iz ogledala dok pred njim budem pažljivo prouča-
vala sebe i svoju izvesnu budućnost. Upozoravali su me na instinktivnu 
želju da pobegnem; na poriv da se predam nekim užasnim grehovima pre 
nego što se predam Njemu. Pričali su o jezi za koju sam dugo mislila da 
je rezervisana samo za sportiste ili glumce; o kukavičjem srcu, mišjim ru-
pama, slabosti u kolenima. Pričali su o stopalima koja se hlade od straha. 
Ne moja, razmišljala sam, moja su stopala uvek hladna.

Takođe su mi rekli i da ću se, u godinama koje dolaze, osvrtati na sve 
ovo i smejati – smejati apsurdnosti moje zabrinutosti i pomisli da za mene 
možda postoji neki drugi muškarac. I znala sam da je to tačno. Sve prola-
zne sumnje u stranu, Mark je jedino u životu u šta sam uvek bila sigurna.

Upravo me ta misao pokreće da zakoračim u nepoznato i u ponor.
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„Izgledaš predivno“, kaže Karen, povlačeći porub moje haljine. „Jesi 
li spremna?“

„Spremna sam“, kažem uz osmeh. I tek tako, skačem.

Farma je bila mala. Hektar i po poluobradive zemlje u čijem se središtu 
nalazila tipično britanska seoska kuća. Doselili smo se kad sam imala 
osam godina.

„Uživaćete ovde“, rekao je tata dok smo se polako vozili uz krivudavi 
put posut šljunkom. Nikad ga nisam videla tako srećnog. „Imamo svi-
njac, dovoljno prostora da nabavimo psa i ljuljašku pored jezerceta…“

„Pas!“, uzviknula je Karen širom otvorenih očiju.
„Tako je, K. Ali moraćeš da se staraš o njemu.“
„Hoću, obećavam.“
„Znam da hoćeš.“
Majka je ćutala. Pretpostavljam da je bila u jednom od onih njenih 

raspoloženja.
„A šta je sa mnom, tata?“, rekla sam.
„Pa, biće to i tvoj pas. Kako ćete ga zvati?“
Karen i ja smo se namrštile.
„Dečak? Zašto bismo želele dečaka?“
Tata se smejao i sećam se da sam pomislila koliko samo volim nabore 

u uglovima njegovih usana dok se smeje.
„U redu. Kako ćete je zvati?“
„Kuca!“, povikala je Karen, kao da je to nešto najočiglednije na svetu.
„Mislim da bi mogla malo više da se potrudiš, K.“
Karen se na trenutak zamislila.
„Džesika.“
I u trenu se raspršila sva veselost u kolima, a majka je počela da plače. 

Ono što je počelo kao mala drhtavica, kapanje iz napukle cevi, raslo je i raslo 
pri svakom okretu volana i na svakoj krivini na putu, sve dok nije eksplodi-
ralo – sve dok se mi, Herkulanum i Pompeja, nismo udavili u tom potopu.

Tata je pokušavao da iz pepela izgradi nešto novo. „Hajde da nastavi-
mo da se trudimo, važi?“ Stavio je svoju veliku ruku na majčin potiljak, 
nagnuo se ka njoj i poljubio joj uplakani obraz.
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Nije trebalo da izgovaramo to ime.
Kada su se kola konačno zaustavila pred velikim, hrastovim vratima, 

ponelo me je uzbuđenje. Sećam se da sam istrčala iz kola, okrenula okru-
glu gvozdenu alku i trčala od sobe do sobe, razmičući izbledele zavese s 
motivima Vilijama Morisa i divila se kako čisto svetlo ističe i najmanju 
trunku prašine. U porodici nismo naročito visoki, što je i bolje, jer su ta-
vanicu koja je izgledala kao da bi se svakog časa mogla urušiti podržava-
le nisko spuštene grede boje kafe. Nije to bilo bogzna šta – tek gole cigle 
i nelakirani hrastov pod, ali bilo je šarmantno i bilo je dom.

Na spratu, u dnu kuće, pronašla sam skrivenu sobu koja se davila u 
starim knjigama. Uzela sam u ruke knjigu koja mi je bila najbliža, obri-
sala prašinu s njenih korica nadlanicom i prinela je prozorskoj svetlosti. 
Plišani zec. Sviđao mi se način na koji mi se jezik pomerao u ustima dok 
bih izgovarala slogove tih reči.

Smestila sam se na topli, tvrdi pod, raskrilivši suknju među nogama, i 
oprezno sam otvorila knjigu kao da otvaram školjku. A ova školjka je kri-
la biser. Jasno je se sećam, i to ne samo zato što sam je čitala mnogo puta 
nakon toga. Naizgled jednostavna priča, ali varljiva. Plišani zec, koga je 
jedan dečak dobio na poklon jednog božićnog jutra, pita se može li ikad 
postati Stvaran. Plišani konj govori zecu da biti Stvaran znači biti voljen. 
Jedne večeri, kada dečak ne uspeva da zaspi, dadilja mu stavlja zeca u kre-
vet i njih dvojica postaju nerazdvojni – gde god da ide dečak, ide i zec. S 
vremenom, kroz igru i avanture, kada se zečje krzno olinjalo od ljubavi, 
a brci mu se otrcali i pohabali, zec je postao Stvaran. Jer ga je dečak vo-
leo. Zec uči da je biti Stvaran bolno iskustvo; međutim, kad si Stvaran, 
ne mariš da osetiš bol.

Zatvorila sam knjigu i ponovo pogledala sobu: njenu nisku tavanicu, 
boju koja se ljušti i grandioznost koja je izbledela; parče tapeta koje se od-
lepilo od zida; rošave podne daske iz kojih su bez nekog naročitog reda, 
ali odlučno, virili ekseri. Nisam je tako zamišljala, ali to je bila moja soba; 
konačno sam imala svoju sobu.

„Eni? Eni, gde si?“
„Samo malo, mama.“ Nisam je uvek zvala majkom – bar ne tada.
„Eni, siđi dole, molim te.“
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Glas joj je imao onaj poznati ton: molba koja krije naredbu. Nije se ša-
lila. Zato sam pažljivo spustila knjigu i vratila se niz stepenice.

U prizemlju je stajao tata sa još uvek velikim, raširenim osmehom na 
licu. Prebacio je Karen preko ramena poput vatrogasca i smejao se dok se 
ona vrpoljila i mahala nogama u vazduhu, pokušavajući da se dokopa tla. 
Konačno ju je spustio i čučnuo, obuhvativši joj obraze šakama.

„Jednog dana ćeš“, govorio je dok je nesigurnim kukovima održavao 
ravnotežu, „poželeti da te podignem, a ja neću biti u stanju.“

Karen je razmišljala o tome nekoliko trenutaka. Mislim da nikad nije 
pomislila da bi tata mogao ostariti. Iskreno, nisam ni ja.

„Jednog dana“, rekla je, dok joj se na licu javljala ozarenost, „ja ću po-
dići tebe.“

Slatko se nasmejao. „Da, siguran sam da hoćeš. Ali prvo ćeš morati da 
porasteš i ojačaš. Hajde, pokaži mi mišiće.“

Karen je savila lakat i napregla se da zategne mišiće.
„Hej, lakše malo, tigrice. Izbićeš mi oči time.“
Karen se zakikotala i počela bokserski da udara tatu u grudi, koji bi 

se zateturao unazad pri svakom udarcu kao da je upravo imao nekoliko 
rundi s Džoom Frejzerom.

„Eni?“ Majka je ušla u prostoriju osvrćući se oko sebe. „O, tu si, odlič-
no. Slušaj sad… i ti, Karen…“

„Da, mama?“
Karen je bila uspešna u izigravanju poslušne ćerke. Meni je to teško 

padalo – i dalje mi teško pada.
„Ovde će sve biti drugačije. Ovo je potpuno novi početak za sve nas. 

Zar ne, Dejvide?“
„Da, ali to ne znači…“
„Stvaraćemo novi život. Nove uspomene, nova prijateljstva, nove ide-

je. Prošlost ostaje za nama, čuješ li me?“

Brda Kenta presvučena su jesenjim bojama dok lagano putujemo krem 
rols-rojsom ka crkvi, a mašne boje lavande lepršaju s anđela opruženog 
na haubi. Poljska ševa prati naša kola; posmatram kako se svojim oivi-
čenim krilima bele boje bori protiv kompleksnih talasa vetra dok uzleće, 
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samo da bi se potom obrušila na travnjak. Ptica se ponovo pojavljuje i na 
tren se izvan kola čuje pesma.

U kolima se čuje samo tišina. Pored mene sedi majka, tiha i prisebna. 
U tom trenutku mi deluje kao skoro savršen stranac. Gledam je dok odsut-
no posmatra naborana brda i vidim veliku prazninu. Vakuum u praznini.

Kola skreću poslednji put, i to na dugačak, krivudav prilaz koji vodi 
do velikih vrata crkve. Iznenada sam ponovo po prvi put na farmi: kad 
je tata bio na prednjem sedištu i prislonio dug poljubac na majčin obraz. 
Ona je teško plakala, a Karen, koja je bila pored mene, uopšte nije razume-
la šta se dešava; pokušavala je da izvuče zalutali kamenčić iz svoje čizme.

Crkva se nadvija nad nama dok se prošlost povlači. Pitam se koliko 
li je kola, s nevestama širom otvorenih očiju, ovde bilo pre mene. Koliko 
je njih nervozno zakoračilo na šljunak? Koliko se njih ukopalo u mestu? 
A što se tiče onih odvažnih – koliko je njih bilo srećno do kraja života?

Kažu nam da svaka devojčica sanja da bude princeza, da bude nevesta. 
Ne i ja. Nisam odrasla planirajući svoje venčanje; odrasla sam planirajući 
svoju karijeru. Želela sam da budem neko, a ne nečija. Astronaut, ratnik, 
neko ko ruši planine, avanturista. Želela sam da sebe definišem, kao i da 
me svet upozna i razume, po sopstvenim pravilima, a ne po pravilima 
koja su za mene napisana pre mnogo godina. Ako nas istorija ičemu uči, 
onda je to činjenica da su loši muškarci predugo ostajali nekažnjeni za 
preveliki broj loših dela. Istoriji je potrebno više loših žena: više Jovanki 
Orelanki, više Kleopatri, više Agripina; više žena koje se rđavo ponašaju. 
Zašto biste želele biti dobre žene, ako možete biti rđave?

Kola se zaustavljaju, a majka se ne pomera, ruku postavljenih u krilu 
kao što se postavlja i sto za večeru. Pitam se posmatram li ženu kakva ću 
i sama postati. Ne, kažem sebi, ti ćeš biti bolja. Moraš biti bolja.

Vozač obilazi kola i otvara mi vrata. Ptice se vraćaju, ali pesma im je 
sad drugačija, žalosna. Majka uzdiše.

„Predivno izgledate, gospođice“, govori vozač dok mi prihvata ruku i 
izvodi iz kola. „Vaš mladoženja je vrlo srećan čovek.“

„Kladim se da to kažete svim nevestama.“
On se osmehuje. „Samo onim lepim.“
„Hajde“, kaže majka. „Bolje bi bilo da se pojavimo tamo pre nego što 

počnu da brinu da li si pobegla.“ Podigla se, uspravila i s ponosom mi 
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pružila svoju levu ruku. Trudi se i zahvalna sam joj zbog toga. Okrećem 
se i posmatram vozača koji se naslonio na haubu kola prekrstivši nožne 
zglobove. Izgleda mi kao da mi nešto govori, ali ne uspevam da shvatim 
tačno šta. Dodiruje svoju kapu i pokazuje mi rukama da krenem napred.

Diši duboko, Eni. Sve je pod kontrolom.
U crkvi me dočekuje pedesetak različitih lica. Prijatelji, porodica, ko-

lege, dobronamernici. Svi se istovremeno okreću kako bi me pogledali – 
mene, malu Eni s farme. Mene, koja sam nekad sanjala – i u tom sanja-
renju bila odvažna – da ću jednog dana biti u centru pažnje, mada se to 
do danas nije desilo. 

Nameravam da krenem, da napravim prvi, probni korak ka svojoj bu-
dućnosti, ali su mi stopala pustila korenje. Čuju se orgulje, a sve što ose-
ćam je hladna panika koja mi se spušta niz levu nogu, sve do tabana u 
srebrnim cipelama. Upomoć, želim da zavapim, ali nemam glasa. Zaro-
bljenik u sopstvenom telu. Potom, baš kada pomislim da ja to ne mogu, 
baš kada pritisak mase postane pretežak, a orgulje proizvedu dubok ton, 
ugledam Marka na drugom kraju staze u starinskom odelu svetloplave 
boje. Zgodan, pouzdan, vragolasti Mark. Jedini muškarac koji je uspeo 
da mi odagna nevolju iz očiju. I dok pravim taj prvi korak preko praga 
staze i osećam kako me neka ruka povlači napred, kao što talas povlači 
izgubljenog mornara na obalu, iznad svega se nadam da ću ga usrećiti, 
jer me je on učinio Stvarnom.
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Kad god me neko pita kako smo se Mark i ja upoznali, nikad tačno ne 
znam šta da mu kažem. Nije bilo udara groma niti nokauta; nije bilo šum-
skog požara niti glasne orkestarske muzike. Niko nije isključio gravitaci-
ju, a okeani se nisu razdvojili. Bilo je nežno. Lagano. Bili smo dva hladna 
klikera koja su se doticala i pronalazila nešto topline.

Volim da kažem da smo se upoznali u bioskopu, dve usamljene duše 
u praznoj dvorani, jedva svesni jedno drugog, sve dok se svetla nisu upa-
lila i nismo shvatili da smo tu samo nas dvoje; ili, da se sve vrtelo oko is-
puštene rukavice, baš kao što je Pepeljuga ispustila svoju staklenu cipe-
licu – samo da bi ona bila pokupljena, čuvana i vraćena u posed pravog 
vlasnika mnogo godina kasnije. Međutim, bilo je mnogo jednostavnije 
od toga. Štaviše, obično. Vidite, upoznali smo se u vozu. Ne u Orijent ek-
spresu niti u superbrzom vozu koji juri ka Kjotu radi prve sakure proleća. 
Ne. Upoznali smo se u vozu beg vagona restorana, na liniji koja je u 05.38 
sati vodila do Londonskog mosta.

„Izvinite. Gospođice?“
Podigla sam pogled sa svog sedišta do prozora i ugledala zdepastog 

gospodina s naočarima naglašenog okvira kako se nadvija nada mnom.
„Možete li da pomerite svoju torbu?“
Seo je pored mene i otvorio novine koje su mi letele ka licu pri sva-

kom naletu vetra u vagonu. 
Voz je bio prepun krmeljavih putnika koji su tonuli u san i budili se 

iz njega, dok bi im glave padale na prozore ili ramena saputnika. Ista lica 
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koja dremaju na isti način, u istom vozu, koji prolazi pored istih predela. 
Morala sam da priznam da mi je život naleteo na rupu na putu, ili izleteo 
iz koloseka – što je potpuna ludost, jer bi se neko drugi u mojoj situaciji 
smatrao srećnikom. Imala sam dobar posao, mali ali savršen dvosoban 
stan u gradu, kuću na selu i pregršt bliskih prijatelja.

Imala sam sreće, ali nisam bila srećna i mrzela sam sebe zbog toga.
Opsedalo me je dosadno osećanje da mi je život nekako prazan. Po-

kušala sam da ga popunim u što većoj meri – učlanila sam se u teretanu, 
ali nisam imala motivaciju; počela sam da treniram karate, ali nisam se 
usuđivala da zadam udarac; puštala sam film, ali bih tokom celog njego-
vog trajanja prolazila kroz aplikacije za pronalaženje partnera na mom 
telefonu, prenuvši se tek kod odjavne špice i zbog mrlje od crnog vina na 
farmerkama. Postojala sam, ali nisam živela.

Dakle, pretpostavljam da bi se moglo reći da sam tapkala u mestu. Me-
đutim, pre nego što počne da vam se priviđa Bridžit Džons – usamljena 
devojka u velikom gradu koja traga za gospodinom Pravim ili gospodi-
nom Daj šta daš – prestanite. Nikada mi nije bilo preterano stalo do ro-
manse koju sam otpisala kao fikciju. Jedino sam povremeno u pijanom 
stanju odabirala nekog preko aplikacije (pri tome sam više njih odbila 
nego prihvatila), nisam tragala za ljubavlju i bila sam uverena da i ne bih 
znala šta tačno s njom da radim. Zamislite, dakle, koliko sam samo bila 
iznenađena kad je ljubav pronašla mene.

Voz se zaustavio na sledećoj stanici i on je ušao potpuno pribran, pro-
lazeći kroz gomilu putnika koji su se borili za slobodno sedište. Dugačak 
pramen tamnosmeđe kose padao mu je preko čela, odmah iznad obrva. 
Stajao je nasred prolaza i jednom visoko podignutom rukom držao šip-
ku kako bi održavao ravnotežu dok je voz ubrzavao napuštajući stanicu 
i ulazio u oštru krivinu. Bilo je nešto u tom njegovom držanju – prirod-
na gracioznost koja je odavala veliko samopouzdanje – kao i u načinu na 
koji se lagano osmehivao zbog nečeg na šta je upravo pomislio, a što je 
u meni podsticalo pregršt osećanja koja često ne umem da pretvorim u 
reči. Što sam ga više posmatrala, to sam bila sigurnija da ga poznajem: 
da poznajem posao koji je radio, ljude koje je upoznao, povorku bivših 
devojaka koje su ostavljale poruke gladne ljubavi na njegovoj govornoj 
pošti. Mogao je biti onakav kakav sam želela da bude.




