
Predgovor

Ove knjige, a vrlo vjerovatno ni mog profesionalnog 
i javnog bavljenja historiografijom, međunacionalnim 
odnosima na ovim prostorima, egzilima, simbolima, 
identitetima granice i procesima dugog trajanja, ne bi 
bilo da se nisam rodio u Mostaru i kao dijete na pragu 
puberteta dočekao rat u vlastitom gradu. Pa sam onda 
bio odveden u izbjeglištvo, nakon čega sam na duže 
vrijeme izgubio i dom i grad, promijenio nakon toga 
još tri sredine, Korčulu, Zagreb i Split i uhvatio sebe 
kako sam u svakoj od njih pokušavao shvatiti prošlost 
tih gradova, tragati za manjinama i kontinuitetima i op-
ćenito razmišljati o tome koliko su neki imali sreće da 
su ipak proživjeli nekakve normalne živote u vlastitim 
sredinama bez većih lomova i diskontinuiteta i kako se 
zbog toga u mnogim stvarima teško možemo razumije-
ti. I to ne zato što bi netko zbog jedne ili druge činjeni-
ce bio bolji ili pametniji, nego zato što zahvaljujući toli-
ko temeljito različitom životnom iskustvu, jednostavno 
ne promatramo stvari na isti način. 
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Da stvar bude još zanimljivija, moje izbjeglištvo je 
bilo u Lumbardi, na Korčuli, u djedovoj kući, niti tri 
sata vožnje od Mostara. Dakle, ostao sam u vlastitom 
jeziku i jugoslavenskom svijetu, praktično nadohvat 
grada kojeg sam izgubio, a opet potpuno traumatizi-
ran činjenicom egzila i opsjednut s tim što se nikako i 
nigdje nisam mogao smiriti i što me, iracionalno vukla 
želja da se vratim u Mostar. A sve, unatoč tome što u 
tom gradu nisam proveo ni formativne godine, što on 
više ni demografski, ni ideološki nije sličio na sebe i što 
mi je svaki odlazak u njega na duže od dvije večeri bu-
dio nepodnošljivu anksioznost, zbog koje sam trećeg 
dana jednostavno morao otići.

Iz tog sam shvatio dvije stvari. Prva je da se neću moći 
pomiriti sam sa sobom i s vlastitim demonima, dok se 
ne vratim u Mostar i ne prihvatim ga ovakvog kakav je 
danas. A drugo, da povratka ipak ima i može ga biti, svoj 
dobroj literaturi i tvrdnjama unatoč, koja je tvrdila da 
povratak nije moguć, jer se vraćaš drugačiji ti i jer je to 
jedna sasvim nova sredina. Dakle, shvatio sam da povra-
tak jeste moguć, ali da egzilant jednom, ostaje egzilant 
zauvijek i da tu činjenicu ništa ne može promijeniti.

Sve što je uslijedilo nakon toga, dovelo je do ovog 
rukopisa, kojeg sam zapravo nosio u sebi još od stu-
dija. Jer je tema koja me od tada opsesivno opsjedala, 
jeste bila tema podijeljenih gradova, razbijenih zajed-
nica, razlika između onih koji su ostali i onih koji su 
otišli, razlika između svakodnevnog života u suštinski 
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višenacionalnim sredinama i onima koje su suštinski 
jednonacionalne. 

Iz toga nije bilo problematično, ni posebno zahtjev-
no shvatiti da nisu danas podijeljeni samo oni gradovi 
za koje čitava Evropa zna da su podijeljeni, poput Mo-
stara, Nikozije, Belfasta, Kosovske Mitrovice ili Jeruza-
lema te nekad Berlina, nego da je takvih gradova puno 
više i da je njihova značajna koncentracija upravo na 
ovim našim, jugoslavenskim prostorima, na kojima su 
lomovi i diskontinuiteti koji su se događali kao poslje-
dice ratova i raspada imperija, kraljevina i socijalističke 
države sad već procesi dugog trajanja i da imamo čitave 
generacije egzilantskih zajednica, ali i zajednica onih 
koji su ostali u vlastitim sredinama, u kojima su ‘njiho-
vi’ pobijedili, ali i onih koji su svjesno ostali u manjin-
skom položaju, birajući radije ostanak kući, nego doži-
votni egzil. A sve te generacije, pa i njihovo potomstvo, 
je u identitetskom smislu još desetljećima nakon tih 
velikih i prijelomnih događaja ostalo obilježeno njima. 

Tu mi uvijek pada na pamet sudbina Soluna, grada 
koji danas čak nema ni vlastito ime, nego se zove The-
ssaloniki, i činjenica da je grad koji je sve do dvadesetih 
godina dvadesetog stoljeća izgledao kao neki idealtip-
ski grad iz Bosne i Hercegovine, s otprilike jednakim 
omjerom Grka, Turaka i Jevreja, danas nestao. Takav 
Solun je nakon grčkog rata za nezavisnost i sporazuma 
u Lausseanei koji je legalizirao ideju etničkog čišćenja, 
cinično nazvanog humanim preseljenjem stanovništva, 
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prvo ostao bez skoro kompletne turske zajednice, pa 
je nakon Holokausta ostao bez skoro kompletne jevrej-
ske zajednice, da bi danas postao homogeni grčki grad, 
u kojem te praznine lako uočavaju oni koji to žele vi-
djeti. Poput sjajnog istoričara Marka Mazowera, koji je 
napisao nevjerovatnu knjigu Solun, grad duhova: hri-
šćani, muslimani i Jevreji 143 -1950. I inače mislim 
da je ta ideja o tzv. humanom preseljenju stanovniš-
tva, koja je legalizirana u Lausseanei, a kojom je, npr. 
Franjo Tuđman bio opsjednut i kojom su ratovi deve-
desetih itekako obilježeni na ovim prostorima, jedna 
od monstruoznijih zamisli međunarodne diplomacije i 
nacionalističkih umova. Sve to znam iz prve ruke, kao 
što sam napisao u uvodnim rečenicama ovog predgo-
vora. Jer čak i da ste, ne znam koliki nacionalist i da ste 
se fantastično snašli u novoj sredini, činjenica da ste 
ostali bez zavičaja progonit će vas do kraja života. 

Da sam pisao knjigu šire od ovih naših prostora, 
volio bih, npr. usporediti sudbine i emocionalni svijet 
onih rijetkih Grka, njih malo više od dvije hiljade, koji 
su ostali u Istanbulu, s onima koji su otišli u Atenu. Kao 
što mi se čini zanimljivim razgovarati s istarskim Talija-
nima koji su odlučili ostati.

Uz ovu temu odlazaka, podijeljenih gradova i po-
vijesnih lomova, a opet zahvaljujući našim sudbinama 
nakon raspada Jugoslavije i ratova za njeno nasljeđe, 
shvatio sam i to da je odgovornost ljevice kojoj na svaki 
način, što odgojem, što životnim odabirom pripadam, 
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za taj užas devedesetih i nehumanost prema ljudima i 
zajednicama bila i ostala ogromna. Činjenica da je na-
kon Drugog svjetskog rata normalizirano pripisivanje 
kolektivne odgovornosti čitavim nacijama, poput nje-
mačke i talijanske u Jugoslaviji, da su oni suštinski ko-
lektivno prognani i da je u organizaciji države norma-
lizirano useljavanje u tuđe kuće i stanove, živote i us-
pomene, jednostavno je utjecalo na to da se ista stvar 
ponovila devedesetih. S tom razlikom što je međuna-
rodna zajednica ipak natjerala aktualne ovdašnje vlasti 
da vrate imovinu ljudima kojima je ona oteta, što se 
na kraju, nakon puno otezanja uglavnom i desilo. A 
to što je dobar dio tih ljudi, svejedno odlučio da onda 
tu imovinu proda ili da je možda zadrži, ali se nikad 
više ne vrati u sredine iz kojih je de facto prognan, nije 
stvar na koju bilo koja administracija može utjecati.

Sad, konačno, nakon ovog prijeko potrebnog uvo-
da, mogu napisati da ova knjiga pokušava u kratkim 
crtama i kroz osnovne informacije prikazati sudbinu 
jedanaest gradova i njihovih zajednica, koje jeste traj-
no obilježila činjenica povijesnih lomova i fizičkih po-
djela. To su Trst, Rijeka, Pula, Zadar, Knin, Mostar, Vu-
kovar, Novi Travnik, Kosovska Mitrovica, Sarajevo i Be-
ograd. Pri čemu su Mostar, Vukovar, Novi Travnik, Ko-
sovska Mitrovica i Beograd svjesno analizirani kao gra-
dovi Bogdana Bogdanovića, čovjeka koji u knjizi čini 
temu izdvojenu za sebe. I zbog toga što je u ova četi-
ri podijeljena grada napravio partizanske spomenike, 
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očito anticipirajući ono što dolazi. Odatle i priča o nje-
govom Beogradu iz kojeg je bio primoran otići i u ko-
jeg se nije želio za života vratiti, ali u kojem je na kraju 
pokopan, na Jevrejskom groblju. Mjestu na kojem je 
i počela njegova priča s memorijalnim spomenicima i 
kompleksima. A posredno i priča o Starom sajmištu i 
današnjoj memorijalizaciji tog prostora i općenito na-
čina tretiranja Holokausta u Beogradu. 

Sve ove sredine, čak i one za koje površinski ili sla-
bijem poznavatelju ne izgledaju tako, još uvijek su su-
štinski obilježene vlastitim povijesnim podjelama i lo-
movima, a bitna razlika među njima je da tek dva od 
promatranih gradova, Pula i Rijeka te donekle Saraje-
vo, pokušavaju te podjele i lomove sanirati i o njima 
javno i institucionalno razmišljaju. Što nije nimalo slu-
čajno, jer su to jedini od promatranih gradova kojima 
u političkom smislu ne dominira desnica.

Na kraju želim reći da ova knjiga tek otvara sva ova pi-
tanja i predstavlja osnovnu informaciju i vodič za daljnja 
iščitavanja, literature i autora koja sam usput naveo kao 
nezaobilazne za razumijevanje sredina o kojima sam pi-
sao. A napisana je i to upravo s ovim naslovom, pro-
gramiranog zaborava, baš zato da se on nekako poništi. 
Jer pamćenje je jedino ono što nas nekako drži živima i 
zbog čega svaki grad jeste priča i svijet za sebe. 

Mostar - Korčula, jul 2024 
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