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Umesto uvoda:  
Šta izjeda naše poverenje u farmaciju?

Nema vakcine protiv gluposti.
Albert Ajnštajn 

„Ubili su ih!“
Bio je utorak, 28. jun 2022, kada je doktorka Nida 

Ali ušla uplakana u zajedničku kancelariju Hamfrijevih 
stipendista na Univerzitetu Emori u Atlanti (Džordžija, 
SAD). Napolju bismo se preznojavali zbog južnjačke žege, 
ali nas je u ovoj sobi-utočištu hvatala jeza.

Prvi sam prišao svojoj prijateljici, inače kao stena ja-
koj i postojanoj Pakistanki, zagrlio je i zapitao zbunjeno: 
„Koga su ubili, Nida, o čemu to pričaš?“

Dži-Hej iz Južne Koreje dala joj je malo vode, Alek-
sandra iz Venecuele posadila je na stolicu, a Sudanka Sara 
joj prinela kutiju s maramicama. Pošto se malo sabrala, 
rekla nam je konačno: „Troje mojih kolega… mojih pri-
jatelja. Ubijeni su tokom imunizacije protiv polio virusa 
u Severnom Vaziristanu.“
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„Ko ih je ubio? Zašto?“, upitao sam spontano, iako 
sam slutio odgovor.

„Ne zna se. To se skoro nikad i ne sazna. Obilazili su 
sela u toj graničnoj pokrajini prema Avganistanu gde 
je polio ponovo u porastu. Da sam… da sam bila tamo, 
verovatno bi mi se desilo isto. Sećate se, pričala sam vam 
o tome. Sada se dešava ponovo.“

Kako bih mogao da zaboravim?
Nida i ja smo delili termin za predavanje o javnom 

zdravlju koje smo održali nekoliko meseci ranije pred 
širokim auditorijumom uglednih profesora i doktoranata, 
istraživača i studenata. Ja sam predavao o inovativnim 
načinima da se govori o temama javnog zdravlja i utiče 
na bolje prihvatanje intervencija kao što su recimo vakci-
nacija, na primer korišćenjem književnih pripovedačkih 
tehnika ili umetničkih formata poput filma ili stripa. Ali 
Nida… Nida je pričala o tome koliko je desetina njenih 
kolega ubijeno tokom prethodnih godina na terenu i kako 
i ona isuviše često rizikuje život da bi vakcinisala decu u 
Pakistanu. Uglavnom je radila na imunizaciji dece protiv 
poliomijelitisa – dečje paralize, izuzetno zarazne bolesti 
koja se prenosi kontaktom s fekalnim materijama, i može 
izazvati trajnu paralizu, pa i smrt. Za polio ni dan-danas 
ne postoji lek, samo prevencija vakcinacijom, i to vrlo 
jednostavna: oralnim putem.

Više od 20.000 dece godišnje ostajalo je paralizovano u 
ovoj zemlji ranih 1990-ih, da bi potom delovalo da je bo-
lest gotovo iskorenjena jer 15 meseci, sve do aprila 2022. 
godine, nije detektovan nijedan novi slučaj u Pakistanu. 
A onda ih je do kraja godine bilo čak dvadeset. Susedni 
Avganistan, jedina druga država na svetu u kojoj je i dalje 
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aktivan „divlji“ polio virus tipa 1, nakon povratka talibana 
na vlast 2021. doživeo je regresiju u mnogo čemu – ali zato 
u broju slučajeva dečje paralize beleži napredak. 

Uzorci konstantno nepotpune vakcinacije u pomenute 
dve susedne, dominantno islamske azijske države leže u 
dubokom nepoverenju uzrokovanom dezinformacijama 
i teorijama zavera vezanim za ovu i druge dečje vakcine, 
od toga da sadrže svinjsku mast ili alkohol koji su zabra-
njeni muslimanima, preko sumnji kako mogu izazvati 
HIV infekciju, pa sve do najprisutnijeg uverenja: da je 
reč o podlosti „dušmana sa Zapada“ – odakle zaista i 
dolaze nove injektabilne vakcine ipol (Ipol®) francuskog 
proizvođača Sanofi Paster – koji time žele da sterilišu 
muslimansku decu. 

Dodajmo tome neprosvećenost i nepismenost popula-
cije u teško dostupnim, planinskim selima i radikalizam 
militantnih grupa povezanih s talibanima i Al Kaidom. 
Zbog svega toga zadatak Nide i njenih kolega koje stavlja-
ju glavu u torbu svaki put kada uprte prenosni frižiderčić 
s vakcinama na rame i zakucaju na vrata neke izolovane 
kuće od blata deluje ne samo opasno već i nemoguće. 
Ipak, tako nešto se ne može desiti u svetu prosvećenih de-
mokratija, obaveznog obrazovanja i s decenijama uspešne 
masovne imunizacije, zar ne?

O da, i te kako može.
Naime danas, umesto da smo iskorenili drugu po redu 

veliku bolest u istoriji čovečanstva – posle velikih boginja 
davne 1979. – polio se vratio u velikom stilu. Pa je tako 
2022. „izvezen“ iz Pakistana u Malavi i Mozambik – iza-
zivajući paralizu kod pojedine dece – više od trideset 
godina od poslednjeg slučaja! Polio je dospeo na naslovne 
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strane novina širom sveta 2022. godine, kada je virus 
otkriven u kanalizaciji u visokorazvijenim zemljama i 
metropolama poput Njujorka, Londona, Montreala i Je-
rusalima. U tim slučajevima je bio poreklom iz vakcina 
– što je nuspojava kada je u nekoj sredini obuhvat vak-
cinacije veoma nizak. Proglašavana su lokalna vanredna 
stanja, i usledila je hitna vakcinacija miliona dece – negde 
čak posle više decenija.

Iako je, suštinski, tema ove knjige, pa i uvoda, farmacija 
uopšte, šta ona zapravo jeste i šta može da učini za sve 
nas, a šta nikako ne sme biti – ipak su vakcine idealni, 
provokativni primer na kojem možemo da pretresemo 
sve ono što nas muči i buni u odnosu na ovu profesiju 
i nauku kojom se rukovodi. Nekome kao prst u oko, a 
drugima kao igla u rame – ali bez sumnje, a naročito po-
sle pandemije koronavirusom (izazivačem bolesti kovid 
19), u pitanju je tema o kojoj baš svi imaju kategorične 
stavove – i ne libe se da ih podele. 

Dakle, šta (ni)je u redu s tim vakcinama, pa samim tim 
i sa farmacijom? 

Let iznad kukavičjeg protesta

Tokom godinu dana koliko ću provesti u SAD kao sti-
pendista, od leta 2021. do leta 2022, živeo sam bukvalno 
prekoputa glavnog ulaza u najveću i najizdašnije finan-
siranu instituciju na svetu koja se bavi javnim zdravljem 
– američke Centre za kontrolu i prevenciju bolesti – US 
CDC, u kojoj ću čak imati i tromesečnu praksu – time 
ostvarivši davnašnji san da jednom tu i radim.
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Ali svakog bogovetnog dana, pešačeći ka Rolingovom 
fakultetu za javno zdravlje na „Harvardu Juga“ – Univer-
zitetu Emori, prisustvovao sam protestima antivaksera i 
teoretičara zavera na velikoj raskrsnici široke, prometne 
Ulice Klifton i prilaznog puta ka CDC-ju. Često je to 
bio samo jedan čovek – ali uvek je bilo nekog, bilo da je 
upekla zvezda ili da su šibali vetar i kiša, pa čak i dok je 
padao sneg, što je inače vrlo retka pojava na Jugu. Vi-
kendom ih je bilo više – nekad i desetine veoma glasnih, 
besnih i, pošto smo ipak na jugu, verovatno naoružanih 
demonstranata. Konstanta su bile brojne, svuda naokolo 
strateški postavljene velike plastične „informativne“ table, 
sa optužbama da CDC podržava i sprovodi eksperimen-
te nalik nacističkim, s upozorenjima da će deca umreti 
od neželjenih reakcija na vakcine, ili pak samo sa rečju 
„OBEY“ – „POKORI SE“ – odštampanom ogromnim 
crnim slovima na beloj podlozi (aluzija na kultni SF film 
Oni žive Džona Karpentera iz 1988). Nekad su na pro-
testima pozivali brojne vozače u prolazu da bar sirenom 
podrže protest – a i kako bi ih čuli u CDC-ju. Pojedinih 
dana nisam mogao da učim niti da se odmorim u svojoj 
sobi od neprestanog trubljenja. 

Dozvolite i praštajte što ću biti još samo malo ličan i 
podsetiti na mnogo ekstremnije natpise – antisemitske 
grafite, kao i demonstracije pred kućom najprepoznatlji-
vijeg člana kriznog štaba protiv kovida 19 u Srbiji i mog 
prijatelja, epidemiologa doktora Predraga Kona, kada se na 
čoveka jevrejskog porekla krajem oktobra 2021. na prote-
stu ispred njegovog doma uzvikivalo: „Mengele, Mengele!“

I ja sâm, još od pomalo zaboravljene pandemije gripa 
tipa H1N1 iz 2009–2010, to jest od kada se intenzivnije 



Gorka pilula14

pojavljujem u medijima, između ostalog i na temu vak-
cina, kao predstavnik nadležnih institucija i zdravstveni 
stručnjak, primam pretnje smrću telefonom. Upućivane 
su sa skrivenih ili stranih brojeva telefona, pa čak i pu-
tem mejla. O zapaljivim prepucavanjima i prozivkama na 
društvenim mrežama, i ništa manje žestokim napisima u 
okviru prostora „pošaljite komentar“ podno onlajn me-
dijskih objava, da i ne govorim.

A tokom pomenute stipendije u SAD, na jednom mini-
-kongresu u velelepnom Studentskom centru univerziteta 
Emori, upoznao sam profesora Karlosa del Rija, posle 
čuvenog Entonija Faučija u medijima najprisutnijeg ek-
sperta na temu pandemije koronavirusa u SAD. Pitao sam 
ga kako se nosi s negativnim komentarima i pretnjama 
antivaksera. Malo je reći da me je odgovor šokirao. „S 
vremenom sam razvio veoma debelu, otpornu kožu. A 
nedavno sam nabavio pištolj i redovno ga nosim sa sobom 
kako bih se zaštitio“, rekao je. „Pa evo i sada“, dodade 
ugledni profa i potapša se po džepu. 

Svojevremeno sam došao na ideju da o svemu tome 
napišem naučni rad. I s više mesta u SAD i Srbiji saveto-
vano mi je da se okanem te ideje i „ne igram se vatrom“. 
Povukao sam se tada, ali sada pitam gde je granica trplje-
nja i kada ćemo shvatiti da se „vatra“ uveliko igra s nama.

Ne kažem da smo mi komunikatori i prevodioci zdrav-
stvenih mera i preventivno-terapijskih rešenja nekakvi 
heroji, naročito ne u poređenju sa doktorkom Nidom i 
njenim neustrašivim timom pakistanskih imunizatora. 
Niti pak u poređenju sa zdravstvenim radnicima u di-
rektnom kontaktu sa obolelim pacijentima, donedavno 
i u „kovid bolnicama“, a uvek u regularnim bolnicama, 
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domovima zdravlja, ordinacijama, apotekama i svim dru-
gim prvim linijama medicine i farmacije u Srbiji i svim 
ostalim zemljama sveta. Ali da bi tim odvažnim, neumor-
nim borcima protiv SARS-CoV-2 i drugih virusa, patoge-
na i svih ostalih boljki vaskolikog čovečanstva posao bio 
iole lakši, moramo obaviti svojevrsnu… dezinsekciju. A 
najpre moramo prepoznati, klasifikovati i poput ento-
mologa spakovati u kulturološke staklene vitrine sve te 
mutirane, invazivne insekte štetočine – uzroke neznanja, 
nepoverenja i otpora cepivima i imunizaciji – odnosno 
farmaciji i zdravstvu uopšte. 

I zatim dokučiti kako pre svega njih istrebiti.

Bila jednom jedna strašna… vakcina

Vakcine, dežurni krivci u svim napadima na institucio-
nalizovanu medicinu i farmaciju, navodno izazivaju ne-
plodnost, autizam, autoimune poremećaje, sve vrste raka, 
pa i sáme bolesti od kojih bi trebalo da nas štite, i dabome 
– sadrže mikročipove kojima se prati kretanje ljudi i služe 
za ograničavanje populacije skrivenim neželjenim reak-
cijama koje će se pojaviti kroz više godina i izazvati opšti 
pomor. Za sve to su odgovorni Bil Gejts, svetski moćnici 
i vlade, masoni, iluminati, vanzemaljci i reptilijanci.

„Laž koja je jednom izrečena ostaje laž, ali laž koja je 
ponovljena hiljadu puta postaje istina“, varijanta je čuvene 
izreke pripisivane nacističkom ministru propagande Jozefu 
Gebelsu. U doba „lažnih vesti“, „postistine“ i „iluzije stvar-
nosti“, pojačanih infodemijom i nedavnom pandemijom 
koja nas je sve pomalo sludela, dok temperatura planete 
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ne tako suptilno raste, a pregrejani mozgovi naginju kon-
fliktima – dezinformacije i teorije zavere postale su ključni 
izazov i neprijatelj nauke i razvoja civilizacije. A možda i 
najveća skrivena pretnja za opstanak ljudske rase uopšte.

Jer jedno je kada građani dovode u pitanje teoriju evo-
lucije, bune se protiv 5G mreža i kemtrejlsa, pa čak veruju 
i da je Zemlja ravna ploča (sic!), a sasvim drugo ako di-
rektno ugrožavaju svoje zdravlje, zdravlje mališana za koje 
su odgovorni i svih drugih sugrađana s kojima dolaze u 
dodir. I to samo zato što su odbili vakcinu protiv bolesti 
„slabije od gripa“, a koja je odnela milione života, neretko 
potpuno zdravih ljudi, pa čak i iste te dece.

Naime, kovid 19 postao je peta najsmrtonosnija pan-
demijska bolest u istoriji civilizacije – odmah iznad tre-
će bubonske kuge, koja je trajala preko stotinu godina 
(1855–1960), a i dalje prilično ispod pandemije HIV-a 
koja je za četiri decenije odnela preko četrdeset milio-
na života. Od posledica infekcije SARS-KoV-2 virusom 
zvanično je u svetu umrlo više od sedam miliona ljudi 
– dakle, daleko više nego što ima cela jedna Srbija, a 
prema projekcijama časopisa Ekonomist i Univerziteta 
Džons Hopkins – četiri puta toliko, to jest 28,2 miliona. 
Verovatno se ne sećate koliko je ljudi umrlo u Srbiji? 
Osamnaest hiljada. Loznica ima manje stanovnika.

Koliko njih nije moralo da umre? 
Od trenutka kada su neočekivano efikasne i blagovre-

meno u Srbiji dostupne vakcine postale konačno oružje 
u ratu protiv SARS-KoV-2 virusa – realno gotovo niko. 
A ipak su mnogi ovde odlučili da se ne vakcinišu. Da 
rizikuju. I umrli su. Ili su iz nehata ubili nekog svog, ili 
potpuno nepoznatog. 
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Zašto? 
To moramo znati, i zaustaviti, jer previše od toga za-

visi. Vraćali smo se na ovu temu posebno u Srbiji u po-
slednje vreme, kada nam se za samo nekoliko godina 
desilo više epidemija malih boginja, pa čak i velikog kašlja. 
Razlog – sramotno, neshvatljivo niski obuhvat vakcinacije 
u pojedinim srpskim gradovima i sredinama, pre svega 
MMR (Measels, Mumps, Rubela, odnosno morbila / male 
boginje, zauške, rubela/crvenka), ali i drugim vakcinama. 
Pravi razlog – roditelji ili ne žele uopšte da vakcinišu 
svoju decu, ili pak odlažu imunizaciju jer, po njihovom 
mišljenju, vakcine možda izazivaju autizam, što je teorija 
koja nema nikakvo naučno utemeljenje.

Bitna novina u ovom ratu (dez)informacijama jeste to 
što „drugoj strani“ uopšte nije neophodno da u potpuno-
sti osvoji poverenje onih koji su neodlučni, a njih je zaista 
mnogo, kom se carstvu prikloniti. Dovoljno je da ubace 
izjedajućeg crva sumnje iz naslova celog ovog uvoda, tu 
malenu, podlu životinjicu, koja će rovariti svoj put kroz 
podsvest, ležući metaforička jajašca novih sumnji usred 
svakog uvreženog stava na kojem smo odrasli. 

Reći će, na primer: 
Jeste – vakcinisali smo se svi kao deca i nije nam ni-

šta… Ali! Ko zna šta danas farmaceutska mafija stavlja 
u te vakcine? 

Tako je – milijarde ljudi su primile vakcine protiv ko-
ronavirusa i navodno su retke ozbiljne nuspojave… Ali! 
Šta ako se baš meni dese – i zar niste čuli da se ni direktor 
Fajzera nije vakcinisao? 

U pravu ste, vakcine jesu jedno od najvećih dostig-
nuća čovečanstva zahvaljujući kojem smo suzbili mnoge 
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bolesti… Ali! Ja bih ipak da sačekam još malo s vakcinaci-
jom moje dece, svašta se priča, čak i neki lekari to savetuju, 
pa ćemo videti, polako, šta me sad tu terate!?

Teško je govoriti, a još teže pisati o svemu ovome, 
svim tim neistinama, manipulacijama i provokacijama, a 
da vas ne obuzme gnev, naličje one posvećenosti i strasti 
koju mi praktičari moramo imati da bismo svakog dana 
donkihotovski uzaludno iznova jurišali na te vetrenjače 
tvrdoglavosti i nepoverenja, odapinjući strele činjenica, 
preko medija i u direktnim kontaktima, sve u nadi da i 
ovaj zmaj Šmaug ima bar to jedno ranjivo mesto kroz koje 
se možemo probiti unutra, u srca i duše onih kojima se 
obraćamo… i preokrenuti sve.

Ali kako mudro kaže stari džedaj Joda, bes koji potiče 
od straha vodi nas mržnji, ona pak patnji, a sve to zajedno 
– mračnoj strani. Zato, nemojmo se ni bojati, niti ljutiti, a 
naročito, ni za tren, nemojmo mrzeti one koji odbijaju da 
nas slušaju kada govorimo o vakcinama i drugim farma-
ceutskim intervencijama u modernoj medicini sa ciljem 
zaštite javnog zdravlja. Potrebno je samo… razgovarati, 
slušati i razumeti.

Obračun kod Dženerovog korala

Kako, zašto i gde nastaju dezinformacije o vakcinama, 
lekovima, pa i farmaciji uopšte?

Ovo pitanje zaslužuje ne samo uvod već celu knjigu 
za sebe. Ali još od čuvene izjave generalnog direktora 
Svetske zdravstvene organizacije Tedrosa Gebrejesusa u 
februaru 2020, u kojoj je rečeno da se, naime, „ne borimo 
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samo protiv epidemije, već infodemije – lažnih vesti koje 
se šire brže i lakše od virusa“, deluje kao da je kovid 19 
početak i kraj svih zabluda i neistina o vakcinama, pa i o 
nauci i industriji koje su ih stvorile.

Otpor prema cepivima pretvorio se zapravo u prava- 
-pravcata antivakserska udruženja, osnovana samo neko-
liko godina nakon što je, i zvanično, 1796. godine britan-
ski lekar Edvard Džener uveo vakcine u proces lečenja. 
Omiljeni argument iz tog doba – pošto su se te vakcine 
dobijale od krava – bio je da će od njih deci porasti rogovi, 
repovi, čak i vimena! 

Brojna udruženja, sve uz masovne demonstracije, 
pamflete i agresivne kampanje, organizuju se već od po-
četka obavezne vakcinacije za decu 1853. u Velikoj Brita-
niji. Do dan-danas modus operandi je sličan: pojedinci, 
neformalne i zvanične grupe iniciraju širenje glasina ko-
risteći aktuelna sredstva prenošenja informacija, dovodeći 
u pitanje bezbednost, opravdanost i sastav vakcina. Time 
podrivaju napore zdravstvenih vlasti da suzbiju određe-
nu bolest – bukvalno dovodeći do nepotrebnih gubitaka 
života ljudi, a naročito dece.

Premotajmo ubrzano do 1998. godine i ozloglašenog 
naučnog rada lekara Endrua Vejkfilda objavljenog u pre-
stižnom engleskom medicinskom časopisu Lanset o na-
vodnom autizmu izazvanom MMR vakcinom. Iako je u 
međuvremenu časopis Lanset opovrgao rad dr Vejkfilda, 
iako je bezbroj puta diskreditovan od strane naučne zajed-
nice, vraća nam se poput zombija kojeg iznova ubijamo, 
ali nikako da mu potrefimo mozak. Otkrijmo najzad i 
pravu motivaciju ove pseudonauke – Vejkfild je dobijao 
novac od advokata koji su planirali da tuže proizvođače 
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MMR vakcine, a povrh toga je i sâm imao patent za kon-
kurentsku vakcinu!

I već ovde dolazimo do jednog „zašto“ iz prethodnog 
odeljka – neko ima interes, neretko finansijski, da potura 
drugačiji narativ. Jer bukvalno prodaje nešto što je alter-
nativa vakcinama i drugim farmaceutskim rešenjima za 
aktuelnu bolest. Neretko se sve to prepliće s kriminalom, 
ali je najopasnije kada u tome učestvuju pravi lekari i 
naučnici poput lekara i biohemičara Roberta Malona, re-
centne antivakserske zvezde, navodnog samostalnog (!?) 
tvorca mRNK tehnologije razvoja vakcina, koja mu je pre 
više decenija ukradena, ali je se sad ionako s gnušanjem 
odriče (u korist lukrativnih javnih nastupa).

Tu su i uticajne javne ličnosti koje deklarativno odbi-
jaju da se vakcinišu i time planski stiču dodatnu popular-
nost, političari koji tako osvajaju biračko telo, ali i onaj 
jedan dosadni rođak na porodičnom četu ili na slavi koji 
non-stop deli antivakserske linkove ili tupi o tome uz mr-
sni i posni meni. Svi oni snose veću ili manju odgovornost 
za realnost u kojoj još vučemo repove pandemije korone, 
s najavom novih virusa pandemijskog potencijala za koje 
nismo spremni, dok nam se iz pozadine podlo prikrada-
ju zaboravljene bolesti spremne za napad čim obuhvati 
imunizacije padnu ispod neophodnih. 

Slično je i sa mnogim lekovima koji, iako rigorozno 
kontrolisani od regulatornih tela, s neželjenim reakcija-
ma pod stalnim nadzorom, unakrsno verifikovanog kva-
liteta i dokazane efikasnosti za stanja od kojih se nekad 
masovno umiralo – neretko bivaju predmet senzaciona-
lističkih medijskih objava i nepotrebnih, neopravdanih 
skandala. Pa su tako najednom kancerogeni, toksični i 
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zahteva se njihovo povlačenje. Ili su pak upoređivani 
s najnovijim suplementom, to jest dodatkom ishrani, 
odnosno supstancom koja ne leči, ali je egzotičnog, pri-
rodnog porekla i samim tim automatski superiorna. To 
će potvrditi i beskonačna salva reklama i ličnih preporuka 
sveznajućih dušebrižnika – oglasa koji ne podležu kon-
troli, nasuprot reklamama za prave lekove koje rigoro-
zno proveravaju regulatorna tela i koji su time dodatno 
hendikepirani u borbi sa suplementima, u velikoj meri i 
de facto – placebom.

Era farmacije

Mi danas živimo u svetu koji je u velikoj meri oblikovala 
farmacija. Životni vek čoveka je lavovskim delom pro-
dužen zahvaljujući ne toliko veštim lekarima i kliničkoj 
praksi fokusiranoj na pojedinca već masovno primenji-
vanim inovativnim lekovima i vakcinama. Očekivalo se 
da čovek 1900. godine prosečno poživi 30,9 godina; 1940. 
godine već 46,7; 1980. godine 61,13, a danas je globalno 
prosečni životni vek čak 73,33 godine i nastavlja da ras-
te… To je činjenica koja se neće promeniti, ali je malo ko 
razume i prihvata kao rezultat i zaslugu upravo farmacije. 
Štaviše, sasvim je moguće da farmacija, i njoj bliske gene-
tika i četiri oblasti bionauka – biomedicina, bioinformati-
ka, biotehnologija i biodiverzitet – nude ključ produženja 
čovekovog veka, i to kvalitetnog, zdravog života i do 120 
godina i više. 

A onda uzmite pak ovo u obzir – dok završite ovaj pa-
sus, dakle u proseku za jedan minut – dvoje ljudi, od kojih 
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jedno dete, umrlo je zbog falsifikovanih lekova. Ovom te-
mom bavićemo se detaljnije u posebnom poglavlju. Jedan 
čovek je skončao od predoziranja lekovima koji izazivaju 
zavisnost, a dvoje njih postali su zavisnici, najverovatnije 
trajno. Umrlo je i deset ljudi od antimikrobne rezistencije 
– iliti otpornosti mikroorganizama, uglavnom bakterija, 
na poznate antibiotike. Do 2050. biće ih dvadeset – isto 
koliko sada umire svakog minuta od kancera. Ali takođe 
je sačuvano osam života zahvaljujući dečjoj vakcinaciji – a 
do 2030. biće ih deset svakog minuta – od čega četiri od 
malih boginja i tri od hepatitisa B. Penicilin, najvažniji lek 
u istoriji, više ne spasava toliko života kao kada je uveden 
u masovnu praksu 1943. godine, ali su zahvaljujući njemu 
i drugim ranim antibioticima danas žive tri četvrtine vas 
koji ovo čitate, odnosno stanovnika planete. Jer da nije 
nastupila era antibiotika, vaši preci ne bi doživeli da stvore 
potomstvo. Stop. Gotov minut.

Ja sam jedan od tih potomaka. Milan Milanović, moj 
deda po majci, uistinu i po mnogo čemu veliki čovek, 
1950. godine teško je oboleo od tuberkuloze kičme. Mojoj 
babi Ljubici su nekadašnji saborci mog dede iz ratovanja 
protiv balista u Drenici 1944. godine obezbedili novi, 
revolucionarni antibiotik streptomicin (streptomycin), 
koji se tada plaćao težinom u suvom zlatu. Vozom od 
Beograda do Prištine ona je u najvećoj tajnosti prenela 
lek zbog kog su je upozorili da će biti bačena iz vagona 
ako se sazna šta nosi. Pričala mi je mila nana mnogo puta 
kako nije spavala ceo put nazad, držeći dragocene ampule 
u nedrima. Taj lek će spasti mog dešu iz gipsanog korita u 
kojem je ležao pune dve godine. I podariti mu novi život. 
Inače ne bi bilo ni moje majke… niti mene.
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S druge strane, lek nikako ne treba da bude nešto što 
se uzima olako, kao univerzalno rešenje za sve, ne samo 
za zdravstvene već i za životne probleme. Upravo zato, 
ova knjiga istražuje masovnu pošast tabletomanije i njene 
različite forme, kao i sveprisutne strahove i nemoć bole-
snog pojedinca u odnosu na sistem koji ga leči i nikako 
ga ne sme ni na koji način iskorišćavati. Svestan sam besa 
i nepoverenja javnosti prema farmaceutskom sektoru 
upravo zbog prekomerne upotrebe lekova, podstaknute 
imperativom prodaje, čitaj pohlepom. Ali to nije prava 
farmacija – ona koju ja poznajem, cenim i volim od po-
četka studija. U tom kontekstu najbitnija lekcija za mene 
bila je bukvalno prva rečenica prvog predavanja koju sam 
čuo na mojoj alma mater – Farmaceutskom fakultetu 
Univerziteta u Beogradu: „Lek se koristi samo kada je 
neophodan.“ 

Ne bojati se i na strašnom mestu postojati

I naposletku… ili na početku: „farmaceutska mafija“. 
Ova paušalna sintagma predstavlja šamar drevnom 

plemenitom esnafu, kojim se lakonski žigoše cela jedna 
nauka i struka stvorena da pomaže ljudima tako što im 
poboljšava zdravlje, produžava i spasava živote. Moja 
struka. Naježim se svaki put kada je čujem, ali hoću jed-
nom zasvagda da se suočim s njom i dam odgovore na sve 
ono što ste želeli da znate, ili ste mislili da znate, o svetu 
farmacije, a niste imali koga da pitate.

Nije lak zadatak, svestan sam toga, ali verujem da mogu 
da ga ispunim jer se time bavim, gotovo svakodnevno i 
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pred najrazličitijim sagovornicima i auditorijumima, više 
od petnaest godina. I znam da su razvoj, proizvodnja i 
plasman lekova, kao i sam farmaceutsko-apotekarski ceh, 
obavijeni velom misterije i obeleženi teorijama zavere 
maltene oduvek, a poslednjih decenija pogotovo. Deo je 
to opšteg nepoverenja u nauku, institucije i autoritete, ali 
je ipak veoma zanimljivo kako je svako, ama baš svako, 
danas u nekoj meri ekspert za lekove, a naročito za vak-
cine. Bilo da je za njih ili protiv njih. 

Znamo da je lek istovremeno potencijalni otrov u ne-
odgovarajućoj dozi, ali može se umreti i ako se odjednom 
popije preterana količina obične vode (konkretno – šest 
litara). A šta je onda sa predoziranjem informacijama, 
naročito onim lažnim? Gde je tu granica toksičnosti?

Tačno je da postoje svojevrsne „mračne stranice“ istori-
je farmacije. Duga je lista nedela čiji su se počinioci zakla-
njali iza belih apotekarskih mantila. Često su oni bili lekari, 
hemičari, tehnolozi, ali je prokažena struka uvek nekako 
bila – farmaceutska. Počev od opijumskih i kokainskih 
medicinskih tonika za vitalnost i heroina u dečjim sirupi-
ma za kašalj s početka 20. veka, preko drogiranja nemačke 
vojske i nacije amfetaminima pod nacistima, talidomidske 
katastrofe 1960-ih, kada su trudnice zbog ovog leka protiv 
mučnine rađale decu bez ruku i nogu, do hermafroditskih 
riba i superbakterija otpornih na sve antibiotike. Sve gore 
od goreg. Ali ni to nije istinska farmacija. 

Ratna, ali i mirnodopska kapitalistička ekonomija za-
snovana na zloupotrebi farmacije, potcrtana opsesijom 
produktivnošću, pravi organizovani kriminal u sferi la-
žnih lekova, obmanjivanje pacijenata, razvoj novih di-
zajnerskih droga na bazi nekadašnjih lekova i njihova 
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produkcija na industrijskom nivou… sve to jeste svoje-
vrsna i prava „farmaceutska mafija“. Pa ako ne možemo 
da iskorenimo taj termin – da ga bar preusmerimo i re-
definišemo. Protiv te i takve „mafije“ i lično se borim i 
dobro je poznajem.

Samo, to je zaista kukolj u žitu, trule jabuke koje ne 
smemo izjednačavati s onima koje donose zdravlje – a 
eliminisali smo mnoge takve gnjile plodove zla odavno, i 
odbacujemo ih dalje kako ne bismo zagadili i zarazili osta-
le. Te nuspojave i negativce s imenima i prezimenima koje 
poistovećuju sa farmacijom ističem da bi bili obeleženi i 
zapamćeni, a moja struka konačno pročišćena, i percipi-
rana kakva zaista jeste – posvećena ključnom uzvišenom 
zadatku: ozdravljenju pacijenta.

Skorašnji bum serijske i filmske produkcije na temu 
nepočinstava farmakoindustrije posle skandala vezanih za 
porodicu Sakler, kompaniju Perdju farma i njihovu ulogu 
u opioidnoj epidemiji u SAD (Dopesick, Painkillers, Pain 
Hustlers), ali i brojni nagrađivani analitični dokumentarci 
i provokativni ali studiozni književni bestseleri pokazali 
su, svi zajedno, apetit najšireg auditorijuma za realistič-
nim i originalnim prikazima sveta farmacije i marketinga 
lekova. Ova knjiga, usuđujem se da tvrdim, smelo, insaj-
derski, veoma lično i emotivno, a sa zamašnim specifič-
nim znanjem i iskustvom iz prve ruke, ide korak dalje. 
Ona će vas uvesti još dublje, u jedan vrlo kompleksan 
univerzum, prepun intriga, opasnosti i velikih interesa, i 
poput trilera, nadam se, držati zaintrigirane od prve do 
poslednje strane. 

Pa, da progutamo onda prvu gorku pilulu. Za početak 
– najveću. 


