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ПРОФЕСИОНАЛАЦ
Тужна комедија, по Луки



ЛИЦА:

ЈА – Теодор Теја Крај

ЛУКА ЛАБАН – професионалац

МАРТА – секретарица

И један, сасвим нормалан, ЛУДАК.



Зовем се Теодор Крај. Моја мајка ме је звала Теја. И 
пријатељи су ме тако звали… док сам их имао. Моје 
име вам, вероватно, ништа не говори. Књижевник 
сам… Надам се да јесам… Имам четрдесет пет го-
дина. До сада сам објавио две књиге.

Књигу песама и књигу приповедака. Депресивно 
мало! А изгледам као да сам написао двадесет романа. 
Величанствено лоше.

ГДЕ СУ МОЈЕ НЕНАПИСАНЕ КЊИГЕ?
Прича која следи је невероватна, али истинита. И 

одговор је на то непријатно питање.
Овај рукопис исписујем у једном даху, право у маши-

ну, онако како се све одиграло. Сусрет са тим човеком 
променио је цео мој бивши живот. Да ли је могуће да 
вам неко промени бивши живот? Могуће је! Како је то 
могуће? Лепо, ако имате среће и памети као ја.

Седео сам у својој канцеларији и прелиставао при-
спеле рукописе. Збирке песама, збирке приповедака, 
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збирке романа, збирке путописа, збирке сећања… Ве-
ћина тих шкработина нуђена је и другим издавачким 
кућама. Знао сам све садржаје напамет, јер су ми их 
пијани писци препричавали по кафанама. Од дана кад 
сам постао главни и одговорни уредник нисам успео 
да вечерам, а да уз вечеру не „поједем“ и једно свеже, 
генијално дело… А телефон је упорно звонио. Нисам 
дизао слушалицу, јер сам знао да ми се јавља неко 
од скрибомана. Мислио сам, бар данас, на данашњи 
дан, не морам да се нервирам. Међутим, телефон је 
звонио без престанка. И звонио би цео дан, да нисам 
дигао слушалицу.

ЈА: Хало? Да… Да…

(Био сам, наравно, у праву. Јављао ми се писац кога 
сам дубоко презирао и чијег имена сам се гадио. О 
његовим књигама сам мислио, говорио и писао све 
најгоре… Али сад, на овом радном месту, Ја нисам 
био приватно Ја, Ја сам сад овде Неко кога је Неко 
именовао испред Некога да о Нечему брине и води 
рачуна. И поред неописивог гађења, покушао сам да 
разговарам смирено. Међутим…)

ЈА: Да… Јесте, ја сам… Па, молим вас, како то можете 
поново да ме питате? Ваша књига је одбијена пре 
него што сам ја дошао на ово место. Ја сам овде, као 
што вам је познато, непуна два месеца, а књига вам 
је одбијена, као што вам је такође познато, пре пет 
месеци… Шта сте рекли? Зашто употребљавам реч 
„одбијена“? Та реч вас вређа… Па, добро, књига 
вам није у издавачком плану и програму за наредну 
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годину. Да ли вам се тако више свиђа? Ја сам безо-
бразан? Ја сам безобразан? А шта мислите, како сам 
могао да прочитам књигу која вам је враћена пре 
пет месеци? Није вам враћена? А коме сте је пре-
дали? Па, изволите, тражите је од њега… Он вам 
је рекао да је код мене? Лаже. Реците му да лаже…

(И док сам слушао хистеричан, прединфарктни 
глас, спремајући се да одговорим истом мером и тре-
снем слушалицу тако да му пукне бубна опна крме-
ћег увета, из суседне канцеларије се зачула прегласна 
песма. Бивши уредник, смењен због катастрофалног 
пословања, опомињао је мене и целу кућу да је жив 
и да ће нам се кад-тад осветити. Пришао сам зиду 
и треснуо песницом. Песма се мало стишала, али 
је лудак из слушалице и даље вриштао. Да несрећа 
буде већа, потрудила се моја секретарица Марта. 
Ушла је у канцеларију и поверљиво ми се обратила 
осврћући се према вратима, као да је неко прогони.)

МАРТА: Тражи вас неки човек.

(Климнуо сам главом и руком дао знак да сачека, а 
онда сам, прогутавши псовку, завршио телефонску 
свађу.)

ЈА: Молим вас, обратите се ономе коме сте рукопис 
предали, ко је рукопис прочитао и ко га је одбио!

(Намерно сам нагласио реч „одбио“ и треснуо слу-
шалицу. Марта ме је посматрала сажаљивим, 
лепим и брижним погледом. Било ми је жао што 
је мене њој жао. Сачекала је да се мало смирим и 
обришем ознојено чело.)
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МАРТА: Ви знате колики вам је притисак?
ЈА: Знам, Марта… али како да разговарам са човеком 

који је… безобразан, дрзак, прост, примитиван! И, 
и, како овом идиоту, што нас терорише прегласном 
песмом, да објасним…

МАРТА: Смирите се, молим вас.

(Пришла ми је, спустила ми руку на раме, погледала 
ме и осмехнула се.)

МАРТА: Обећали сте ми да се данас нећете нервира-
ти… Бар данас.

ЈА: Да… Како вам је ћерка?
МАРТА: Па, тако…
ЈА: Биће добро, видећете… Идемо ли на ручак? За-

кажите нам сто у неком добром ресторану. Где ви 
желите.

МАРТА: Не знам… Није ми до ручка.
ЈА: Обећали сте ми.
МАРТА: Да… Шта да кажем овоме?
ЈА: Коме?
МАРТА: Па, рекла сам вам, тражи вас неки човек.
ЈА: Који човек?
МАРТА: Не знам ко је. Нисам га до сада виђала. Мало 

чудно изгледа. Чини ми се да није писац.
ЈА: Јесте писац. Сигурно је писац, Марта. Сви данас 

пишу и нико више не личи на писца. Што мање 
личи на писца, то је више књига написао…

МАРТА: Немојте се нервирати.
ЈА: Да… Молим вас, реците му да нисам ту.
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МАРТА: Већ сам му рекла, али ми је он рекао да зна 
да нисте ту, али да га ипак примите.

(Учинило ми се да је нисам добро чуо.)

ЈА: Шта вам је рекао?
МАРТА: Да га примите без обзира што нисте ту… 

Каже, не долази због себе.
ЈА: А због кога долази?
МАРТА: Не знам… Носи неку ташну и повећи црни 

кофер.
ЈА: Ташну и повећи црни кофер?
МАРТА: Да.
ЈА: До сада су рукописе доносили у фасциклама.
МАРТА: Изгледа као неко ко је малопре допутовао 

возом… Можда је неки ваш рођак.

(Погледао сам је и истог тренутка се изнервирао, 
јер очигледно није знала шта је рекла.)

ЈА: Неки мој рођак?
МАРТА: Да…
ЈА: Мало чудно изгледа, носи ташну и повећи црни 

кофер? То би, по вама, могао бити неки мој рођак?
МАРТА: Нисте ме разумели…
ЈА: Разумео сам вас, Марта, разумео сам вас. Ви само 

говорите оно што сви мисле. Човек може у овом 
граду да поживи стотину година и увек ће се наћи 
неко ко ће му поменути завичај. Све што ваља овде 
си стекао, све што не ваља – донео си…

МАРТА: Извините, нисам то хтела да кажем.
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ЈА: Људи речима скривају мисли. Не знам ко је то 
рекао, али сам ја то на својој кожи осетио! Зашто 
би неки лудак био мој рођак?

МАРТА: Па, он ме је питао: Да ли је ту Теја? А ви сте 
ми рекли да вас је тако мајка звала.

ЈА: Питао вас је да ли је ту Теја?
МАРТА: Да.
ЈА: Неко му је рекао да ме је тако звала мајка… Нека 

уђе, а ви ме, молим вас, позовите на неки хитан 
састанак… И, немојте се љутити. Онај лудак ме 
изнервирао.

(Пољубио сам јој руку, она се осмехнула, окренула 
као балерина и елегантним кораком изишла. Поди-
гао сам руке да протегнем кичму и душу… А онда 
је у канцеларију ушао старији човек, релативно 
добродржећи, у подужем браон мантилу, пажљиво 
очешљан и избријан, носећи у једној руци ташну, а 
у другој повећи црни кофер. Застао је, погледао ме 
и пријатељски се осмехнуо.)

ЧОВЕК: Добар дан.
ЈА: Добар дан.

(Посматрао ме је као да смо пријатељи из детињ-
ства или блиски рођаци који се нису дуго видели. 
Марта је била у праву. Стварно је личио на рођака 
који је малопре допутовао возом. Стајао сам, тру-
дећи се да се сетим ко је… Имам бар две хиљаде ро-
ђака. Већину нисам видео двадесет и више година. 
И сви нешто бележе, пишу, записују.)

ЈА: Изволите?
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(Човек ме је гледао ћутећи, а онда је слегао раме-
нима као да му је жао што га овако сачекујем. По-
кушао сам да узвратим осмехом, међутим, било је 
касно. Он се стужио и сасвим тихо упитао.)

ЧОВЕК: Ти не знаш ко сам ја?
ЈА: Не…

(Осмех му је спао на канцеларијски зелени таписон. 
И би ми га жао, не знам зашто.)

ЧОВЕК: Не знаш?
ЈА: Не знам… Стварно ми је жао, али…
ЧОВЕК: Могу ли да спустим кофер?
ЈА: Наравно, зашто питате. Хоћете ли да седнете?
ЧОВЕК: Не.

(Спустио је повећи и очигледно потежи кофер, а 
онда ме погледао у очи. Тог тренутка сам схватио 
да ми није ни пријатељ из младости, нити неки 
заборављени рођак.)

ЧОВЕК: Био сам убеђен да ме „познајеш“ бар две по-
следње године… Бар толико… Међутим, видим…

ЈА: Да ви нисте…
ЧОВЕК: Пријатељ из војске?

(И он се насмејао, али са присног Ти пређе на Ви.)

ЧОВЕК: Сећате ли се те ваше приче: Пријатељ из 
војске?

ЈА: Моје приче? Пријатељ из војске?
ЧОВЕК: Да. О оном човеку који вам је пришао на 

улици, загрлио вас, пољубио и упитао: Виђаш ли 



ПРОФЕСИОНАЛАЦ18

наше? А ти си стајао, исто као сад, и питао се у себи: 
Које наше? Човек се снуждио, као ја сад, и рекао: 
Па, наше из војске. А теби је лакнуло, обрадовао 
си се, имао си бар неки податак. Да би орасполо-
жио несрећника, рекао си сигурно и великодушно: 
Наше из војске? Виђам, наравно да виђам! Како 
их не би виђао! И човек ти је поверовао, загрлио 
те, потапшао по рамену – било му је драго што се 
ниси одродио, и упитао те: А кога најчешће виђаш? 
Па… и ту си, као сад, стао и покушао да се сетиш 
бар једног имена. И сетио си се десетара Марка 
Костића. И рекао си са великим олакшањем: Ви-
ђам десетара Марка Костића. А човек те је само 
погледао, оборио очи и прошапутао: Ја сам десетар 
Марко Костић.

(И поново се насмејао. Насмејао сам се и ја, мада ми 
до смеха није било.)

ЈА: Згодна прича, али, на жалост, није моја.
ЧОВЕК: Јесте, ваша је. Зато ме, молим вас, немоjте 

питати да ли смо пријатељи из војске… Нисмо.
ЈА: Извините, како се ви зовете?
ЧОВЕК: Ја сам Лука Лабан… Лука Лабан… Моје име 

вам, наравно, ништа не говори?

(Никад чуо. Човек ме је посматрао хладно и мирно. 
Почео сам да губим живце, што мени не пада тешко.)

ЈА: Друже Лука, да ви нисте случајно мало погрешили? 
У овој згради има још неколико људи са именом 
Теодор…
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ЛУКА: Знам. Али само је један Теодор Теја Крај… 
Нећу вас дуго задржавати. Знам да идете на ручак 
са Мартом…

ЈА: Како знате?
ЛУКА: Данас вам је 45. рођендан?
ЈА: Јесте.

(Гледао сам га згранут. А он је пришао столу, спу-
стио кожну ташну и, једну за другом, извадио че-
тири укоричене књиге са упадљивим насловима 
које обично исписују улични књиговесци. Корице 
су биле у четири боје: црне, плаве, зелене и беле. 
Наслагао их је једну на другу, а онда на све њих по-
ложио шаку, као човек који показује вредну робу 
или тврди пазар… Лакнуло ми је. Свашта сам био 
помислио. Реч је, ипак, о најобичнијем скрибоману, 
који је свој долазак само мистификовао. Опустио 
сам се, осмехнуо се и вратио до столице. Ослонио 
сам се и упитао рутински, као лекар коме је случај 
савршено јасан.)

ЈА: Друже Лука, те књиге су рукописи, спремни за 
штампање?

ЛУКА: Да.
ЈА: Рукописе сте укоричили код неког књиговесца?
ЛУКА: Не, то је мој син Милош укоричио, а ја сам 

техничким шаблоном исписао наслове. Нисам смео 
да дам неком књиговесцу.

ЈА: Дешава се да изгубе или униште рукописе?
ЛУКА: Да, али не само због тога…
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ЈА: Хоће, чуо сам, и да пријаве полицији ако је нешто 
онако… незгодно, проблематично.

ЛУКА: Хоће, хоће.

(Бивао сам све сигурнији и опуштенији. Класичан 
случај скрибомана параноика.)

ЈА: Уместо да полиција ради за народ, народ ради за 
полицију… Смем ли да погледам?

ЛУКА: Наравно… Зато сам и донео.

(Узео сам рукопис повезан у плаве корице и прочи-
тао наслов.)

ЈА: Беседе о… О чему су беседе?
ЛУКА: О свему.
ЈА: Аха… Све четири књиге су Беседе о…?
ЛУКА: Не. Зелена књига је збирка прича: Приче из из-

губљеног завичаја. Трећа је збирка градских прича, 
па јој је такав и наслов: Мале градске приче. Нешто, 
као оне Чеховљеве приче-анегдоте…

(Погледао сам га. Образлагао је књиге смирено и ра-
зложно, што није особина оваквих „писаца“. Узео 
је четврту књигу и уместо објашњења прочитао 
наслов.)

ЛУКА: Сусрети и разговори.
ЈА: Лепо, друже Лука…
ЛУКА: А у ташни је и једна драма. Позоришна.
ЈА: Позоришна драма?
ЛУКА: Да. Једна камерна драма. Радни наслов јој је: 

Тужна комедија.
ЈА: Тужна комедија?
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ЛУКА: Да. Можда наслов није најбољи, али је сигурно 
најистинитији. А колико сам разумео Аристотела, 
писац у своме занату не сме правити грешке у од-
носу на истину.

ЈА: Читали сте Аристотела?

(Он и Аристотел? Гледао сам га као привиђење. 
Он је, овакав, читао Аристотела. Поновио сам 
питање, јер је прећутао одговор.)

ЈА: Читали сте Аристотела?
ЛУКА: Мало читао, а више слушао.
ЈА: Више сте слушали?
ЛУКА: Да… што јесте – јесте.
ЈА: Више сте слушали Аристотела?

(Лука ме је погледао и тихо рекао.)

ЛУКА: Молим вас, немојте да ме вређате.
ЈА: Извињавам се, али…
ЛУКА: Више сам слушао о Аристотелу. У Беседама 

постоји и беседа о Аристотелу.
ЈА: Немојте се љутити, друже Лука, али морам нешто 

да вас питам. Ви нисте писац по професији?
ЛУКА: Не.
ЈА: Не живите од писања?
ЛУКА: Не.
ЈА: Све сте ово успели да урадите уз неки ваш редован 

посао?
ЛУКА: Да.
ЈА: Две књиге прича, књигу Беседа, књигу Сусрета и 

разговора, позоришну драму…
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ЛУКА: И код куће имам још неколико стотина страни-
ца које би требало редиговати и сложити у књиге.

ЈА: Свака вам част, друже Лука. Ја сам до пре два ме-
сеца био само књижевник, и знате ли шта сам до 
сада написао? Две књиге. Само две књиге. А ви, уз 
ваш свакодневни посао, доносите сабрана дела.

ЛУКА: Радио сам пуно. Трудио сам се да будем про-
фесионалац.

ЈА: Види се, друже Лука. Види се… И у коферу су ру-
кописи?

ЛУКА: Не. У коферу су разне ствари.
ЈА: Разне ствари? Какве ствари?
ЛУКА: Кишобрани, рукавице, упаљачи, наочале, капе…
ЈА: Капе?
ЛУКА: Да.
ЈА: Има доста капа?
ЛУКА: Да, тако… десетак… Мислим, једанаест.
ЈА: Волите капе?
ЛУКА: Не. Никад нисам носио капе… Те капе сам 

прикупио.
ЈА: Скупљали сте капе?
ЛУКА: Да. И капе, и многе друге ствари.

(Где је та Марта да ме позове на састанак? Почео 
сам да се љутим на себе. Човек није ништа крив, 
човек је такав какав јесте, али та моја страст 
да чепркам по људима изван простора и време-
на граничила се са болешћу. Погледао сам на сат, 
пљеснуо рукама као неко ко приводи посао крају и 
изговорио реченицу с којом сам обично завршавао 
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све разговоре. Да сам у животу обраћао пажњу на 
паметне људе, колико на полусвет и лудаке, и сам 
бих нешто паметније урадио!)

ЈА: Друже Лука, драго ми је да смо се упознали. Ја ћу 
све ово лепо прочитати, а ви свратите за десетак 
дана. Негде, крајем месеца…

ЛУКА: Извините, нећу моћи.
ЈА: Зашто нећете моћи? Нисте из Београда?
ЛУКА: Јесам, али идем на операцију.
ЈА: Идете на операцију?
ЛУКА: Да.
ЈА: Нешто озбиљно?
ЛУКА: Није – ако преживим.
ЈА: Па… шта да радим са овим вашим књигама?
ЛУКА: Са мојим књигама? Нису то моје књиге.
ЈА: Нису ваше?
ЛУКА: Не.
ЈА: А чије су?
ЛУКА: Ваше.
ЈА: Чије?
ЛУКА: Ваше. Твоје.
ЈА: Моје?
ЛУКА: Да.
ЈА: Моје?
ЛУКА: Да, то су твоје књиге.
ЈА: Како моје, друже Лука? Шта то причате?

(Од муке сам се насмејао.)
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ЛУКА: Немојте се смејати, молим вас…
ЈА: Како да се не смејем? Таман сам помислио да сте 

озбиљан човек, а ви мени предајете моје књиге. 
Чије су ово књиге?

ЛУКА: Ваше… Ја сам Лука Лабан, полицајац у пензији.
ЈА: Полицајац?
ЛУКА: Да… Ви сте многе године били мој службени 

случај. Био сам задужен за ваш живот и рад. Ово 
су ваше Беседе, ваше приче и ваши Сусрети и раз-
говори. Све је ово ваше.

ЈА: Моје?
ЛУКА: Да.
ЈА: Све је ово моје? А како је све то моје?
ЛУКА: Лепо. Ја сам само снимао и са трака преписивао.

(Стајао сам придржавајући се за наслон столице. 
Гледао сам час човека у мантилу, час „моје“ књиге 
на столу. А он ме је посматрао мирно, скоро при-
јатељски.)

ЛУКА: Осамнаест година се ми познајемо. Односно, 
осамнаест година ја познајем вас. Шеснаест година 
службено, и још две године приватно, због сина.

ЈА: Због сина?
ЛУКА: Да, због мог Милоша. Кад су ме најурили у 

пензију, пре две године, он ме је замолио да и даље 
бринем о вама.

ЈА: Да и даље бринете о мени?
ЛУКА: Да.
ЈА: Да ме и даље пратите?
ЛУКА: Да… И да прикупљам све што радите.
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ЈА: И ваш син је полицајац?
ЛУКА: Мој Милош је професор књижевности. Тач-

није, био је професор књижевности, док га нису 
избацили с посла… Због вас.

ЈА: Због мене?
ЛУКА: Да, због вас.

(У канцеларију је ушла Марта. Сумњичаво је по-
сматрала непознатог човека. Обратила ми се по 
договору.)

МАРТА: Извињавам се, зову вас на хитан састанак 
Издавачког савета.

ЈА: Реците им, молим вас, да ћу мало закаснити…
МАРТА: Није вам добро?
ЈА: Будите љубазни, наручите нам две кафе.
МАРТА: Вама није добро? Шта вам је?
ЈА: Добро ми је…
МАРТА: Није. Страшно сте бледи…

(Из суседне канцеларије, као талас, налетео је удар 
хорског певања.)

ЈА: Молим вас, Марта, отиђите до тог идиота и реците 
му да се мало стиша, јер ако му ја тамо одем…

МАРТА: Он је невероватан простак. Рекла сам му, а 
он ми каже да су се окупили да прославе ваш ро-
ђендан. Донели су храну и пиће из хотела.

ЈА: Славе мој рођендан?
МАРТА: Тамо је цело друштво које сте распоредили 

на рад у штампарију. Посвађала сам се… Извређа-
ли су ме…
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(Немоћно је слегла раменима и изашла… Лука је 
стајао крај прозора посматрајући хотел преко 
пута улице.)

ЛУКА: Та жена вас поштује… и воли. Ви знате шта је 
било са њеним мужем?

ЈА: Знам.
ЛУКА: Умро је од леукемије?
ЈА: Да.
ЛУКА: Није.
ЈА: Није?
ЛУКА: Није.
ЈА: Па, она ми је рекла… А од чега је умро?
ЛУКА: Од себе.
ЈА: Од себе?
ЛУКА: Да. Обесио се у болници… Разболео се од себе, 

и сам себе излечио.
ЈА: Нисам знао.
ЛУКА: Од тог времена ћерка јој је озбиљно болесна… 

Несрећна жена.

Окренуо се и некако ме чудно, опомињуће погледао.

ЈА: Нисам знао.
ЛУКА: Зато сам вам и рекао… Могу ли да седнем? 

Боли ме кичма.
ЈА: Изволите, изволите…

(Понудио сам му место на кожном троседу, али он 
одби правдајући се уз осмех.)

ЛУКА: Не смем на мекано. Док сам смео нисам имао где, 
а сад кад имам – не смем. Могу ли на вашу столицу?
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ЈА: Да, наравно.

(И он обиђе сто, задиже мантил и седе на моју сто-
лицу, а ја се вратих испред стола. У трену се нађох 
на месту које сам заслуживао.)

ЈА: Друже Лука, зашто је ваш син избачен с посла, 
због мене?

ЛУКА: Није због вас.
ЈА: Малопре сте рекли…
ЛУКА: Због ваших књига. Тачније, због две ваше књи-

ге које је унео у школски програм.
ЈА: А које су то моје „проблематичне“ књиге?
ЛУКА: Ове…

(И он узе рукописе укоричене у плаве и беле корице.)

ЛУКА: Беседа о… и Сусрети и разговори.
ЈА: Због њих је избачен с посла?
ЛУКА: Да.
ЈА: Беседе о… О чему су те Беседе, друже Лука? О чему 

су моје књиге, молим вас?
ЛУКА: Па, ево овако… Погледајте…

(Обишао сам сто и наднео се над укориченим ру-
кописом. Он је пажљиво окретао листове и обја-
шњавао ми као што професор објашњава пробле-
матичном ученику.)

ЛУКА: Све наслове је дао мој Милош. Ја се у књижев-
ност не разумем, много тога ми није јасно, али има 
прича које ми се свиђају, има реченица које памтим, 
има понека истина која ми је блиска. Дакле, Беседе 



ПРОФЕСИОНАЛАЦ28

о… су збирка ваших говора на разним местима 
у разним приликама и о разноразним стварима. 
Углавном, све те беседе су о комунистима и комуни-
зму… Извињавам се што ја мало поједностављено 
говорим, мој Милош то уме као што ви причате и 
пишете, он је професор, а ја сам полицајац.

ЈА: Само ви причајте како вам је најзгодније.
ЛУКА: Може ли, како ми је најистинитије? Први ваш 

говор је био и први мој сусрет са вама. Пре осамна-
ест година, на Философском факултету, у дворишту 
испод липе, одржали сте говор о слободи. Ја сам 
био међу студентима. По задатку. Тада смо поче-
ли да вас пратимо као младог и изузетно опасног 
човека. Говор сам кришом снимио, у канцеларији 
прекуцао, два примерка доставио, а један понео 
кући. Хтео сам на миру да га прочитам, да вас мало 
боље упознам, јер ми је речено да ћете дуже време 
бити мој случај. Код куће сам пажљиво прочитао и 
констатовао да би вас требало убити. Једноставно, 
први пут кад се напијете, прегазити колима као пса. 
Као последње улично псето.

ЈА: Прегазити као псето?
ЛУКА: То сам сутрадан и предложио шефу, али је он 

рекао: Немој, Лука, да прљамо улице.

(Посматрао сам га као чудовиште, а он је и даље 
мирно седео.)

ЈА: Хтели сте да ме прегазите? Да ме убијете?
ЛУКА: Да.
ЈА: Шалите се, друже Лука?
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ЛУКА: Не. Да ми је рекао: „Гази!“ – оде ти. Не би био 
први ни последњи… Толико је било несрећних 
случајева.

ЈА: А зашто, човече?
ЛУКА: Како „зашто“? Па ја сам тих година био комуни-

ста до последње капи крви, а ти си говор о Слободи 
почео речима: „Природи је било потребно милион 
година да од мајмуна створи човека, а комунизму 
само пола века да човека врати међу животиње…“

ЈА: То сам рекао?
ЛУКА: То си викао. Ево, изволи, све је ту од речи 

до речи… Тај говор сам сачувао код куће, у мојој 
фасцикли, не знајући да истог дана уз полицијски 
отварам и литерарни досије.

ЈА: Литерарни досије?
ЛУКА: То је дефиниција мога Милоша. Он је ваше 

говоре прекрстио у Беседе, јер је сматрао да наслови 
морају бити литерарни, а не полицијски.

ЈА: А били су полицијски?
ЛУКА: Мој наслов је био, за целу књигу: Иступања 

на јавним местима.

(Телефон је поново зазвонио. Нисам дизао слуша-
лицу. Лука је извадио повећу марамицу и обрисао 
ознојено лице. Гледао сам га, надајући се, да је све 
ово нека ружна шала.)

ЈА: Скините мантил.
ЛУКА: Не, хвала.
ЈА: Вруће вам је.
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ЛУКА: Без обзира. Нигде и никада ништа не скидам…. 
Навика из службе.

ЈА: Зашто?
ЛУКА: Па, ако морам брзо да кренем за човеком, док 

ја узмем и обучем мантил, човек оде…

(И опет сам био присиљен да подигнем слушалицу, 
јер би телефон звонио до поноћи. Али, овог пута, 
више нисам имао живаца.)

ЈА: Хало?! Слушај ти идиоте један! Немој више да ми 
се јављаш! Никад више! Коме ти претиш?! Баш би 
волео да видим! Ма, носи се! Простачино једна!

(И треснуо сам слушалицу. Лука је пажљиво прели-
ставао књигу Беседа, као да је моја галама нешто 
сасвим нормално и обично. Наставио је излагање!)

ЛУКА: Књига се састоји од четрнаест поглавља, одно-
сно четрнаест беседа. Све укупно 165 страница. Бе-
седе су поређане по годинама кад су изговорене…

(Морао сам да га прекинем.)

ЈА: Друже Лука, молим вас, ако је ово нека шала, ако 
је ово неко смислио да би ме правио лудим, ја вам 
се кунем…

ЛУКА: У очев гроб?

(Стварно сам хтео да се закунем у очев гроб, да ћу 
га избацити кроз прозор.)

ЛУКА: Зар вам не личим на полицајца?
ЈА: Личите, али не говорите као човек који је цео век 

провео у полицији.
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ЛУКА: Ја сам у животу, захваљујући теби, много на-
учио, а ти си, заваљујући себи, скоро све изгубио. 
Доносим ти само део онога што се од тебе могло 
спасти.

(Почео сам да се презнојавам. Осетио сам како ми 
се кошуља лепи на леђима. Извадио сам марамицу 
и обрисао чело. И Лука је обрисао лице.)

ЈА: Извините, скинућу сако.
ЛУКА: И ја ћу морати да скинем мантил.

(И док сам ја скидао сако, а Лука мантил, ушла је 
Марта носећи тацну с кафама. Застала је на сред 
канцеларије посматрајући нас како се свлачимо. Ве-
роватно смо јој изгледали као људи који се спремају 
за обрачун. Уплашено ми је пришла и тихо упитала.)

МАРТА: Шта хоће овај?
ЈА: Ништа, Марта. Све је у реду…
МАРТА: Зашто се скидате?
ЈА: После ћу вам рећи.
МАРТА: Страшно сте бледи.
ЈА: Добро ми је…
МАРТА: Ако је потребно, позваћу полицију.
ЈА: Не, не, не…

(Спустила је тацну на сто.)

МАРТА: Извините, ако кафа није најбоља. Ја сам је 
скувала. Куварицу су малопре ухапсили.

ЈА: Куварицу Анђелку?
МАРТА: Да.
ЈА: Зашто су је ухапсили?




