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GOSPODINU VIKTORU IGOU

Vi, koji ste po pravu svakoga Rafaela i svakoga Pita ve¢ bili veliki
pesnik u dobu kad su ljudi jo$ tako mali, Vi ste se, kao Satobrijan,
kao svi istinski talenti, borili protiv zavidljivaca koji hvataju busiju
iza stubaca u novinama ili se kriju u novinskom podzemlju. I zato
zelim da Vase pobedonosno ime doprinese pobedi ovoga dela
koje Vam posvecujem, i koje bi, prema misljenju izvesnih li¢nosti,
bilo ¢in smelosti isto toliko koliko i pripovetka puna istine. Zasto
ne bi i novinari, kao markizi, finansijeri, lekari i drzavni tuzioci,
pripadali Molijeru i njegovom pozoristu? Zasto bi onda Ljudska
komedija, koja castigat ridendo mores,® postedela jednu mo¢, kad
pariska $tampa ne stedi nijednu?

Sre¢an sam, gospodine, §to mogu za sebe re¢i da sam

Va§ iskreni postovalac i prijatelj,

De Balzak

3 Lat.: Kroz smeh popravlja ljudske naravi. (Prim. prev.)






PRVI DEO
DVA PESNIKA






U doba kad pocinje ova pripovetka, Stenhopova presa i valjci
za prevlacenje Stamparskom bojom jo$ se nisu upotrebljavali u
malim provincijskim §tamparijama. I pored poslovnih veza, koje
odrzava sa pariskom tipografijom, Angulem se jos sluzio drvenim
presama kojima jezik duguje za izraz ,,da presa zaskripi, a koji
vi$e ne moze da se upotrebi. Tamosnje zaostalo Stamparstvo jo$
je upotrebljavalo kozne valjke natopljene stamparskom bojom,
kojima je jedan od radnika na presi premazivao slova. Pokretna
ploca, na koju se polaze okvir ispunjen slovima, povrh koga se
stavlja list hartije, bila je od kamena i s pravom je nosila ime
mermera. Nesite masinske prese danas su sasvim potisnule taj
mehanizam kojem, i pored njegove nesavrsenosti, dugujemo za
lepe knjige jednog Elzevira, jednog Plantena, jednog Alda i jednog
Didoa, te je potrebno pomenuti te starinske sprave prema kojima
je Zerom-Nikola Sesar gajio neku sujevernu ljubav, posto one
imaju svoju ulogu u ovoj dugackoj, obi¢noj prici.

Taj Sesar nekada je bio radnik na presi, koje slovoslagaci na
svojem $tamparskom jeziku nazivaju medvedima. Taj nadimak
su dobili zacelo zato §to se stalno kreéu tamo-amo, od suda sa
bojom do prese, i od prese do suda sa bojom, a to prili¢no podseca
na kretanje medveda u kavezu. Da im ne ostanu duzni, medvedi
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su slagace prozvali majmunima zato $to ta gospoda neprestano
skakucu vadeci slova iz njihove sto pedeset i dve male pregrade.

U strano doba 1793. godine Se$ar, kome je tada bilo otprilike
pedeset godina, bio je oZenjen. Njegove godine i bra¢no stanje
izbavise ga od onog velikog kupljenja vojnika, koje je gotovo sve
radnike odvelo u vojsku. Stari radnik na presi ostao je sam u §tam-
pariji ¢iji je sopstvenik, inace zvani dobri¢ina, malo pre toga umro
ostavivéi za sobom udovicu bez dece. Cinilo se da preduzecu preti
neposredna opasnost: medved sam nije bio u stanju da se pretvori
u majmuna jer, kao radnik na presi, nikad nije znao ni ¢itati ni
pisati. Ne obaziru¢i se na njegovu nesposobnost, jedan narodni
predstavnik, u zurbi da rasturi lepe odluke Konventa, proizveo je
radnika na presi za Stampara, a njegovu tipografiju uzeo za drzav-
nu. Posto je primio tu opasnu diplomu, gradanin Sesar obestetio
je udovicu svog gazde time $to joj je predao ustedevinu svoje
zene, kojom je otkupio Stampariju za polovinu njene vrednosti.
To nije bilo sve. Trebalo je bez pogresaka i bez odlaganja Stampati
republikanske dekrete. U toj nezgodi Zerom-Nikola Sesar imao je
srecu da naide na jednog marseljskog plemica koji nije hteo ni da
bezi u inostranstvo da ne bi izgubio imanje, ni da se pokazuje ziv
da ne bi izgubio glavu, a koji je mogao da dode do hleba samo ako
se prihvati nekog posla. Grof De Mokomb navuce, dakle, skrom-
nu bluzu provincijskog faktora: sam je slagao, ¢itao i ispravljao
odluke kojima se osuduje na smrt gradanin koji skriva plemice;
medved, koji je postao dobri¢ina, umnozavao je te odluke i lepio
ih; i obojica ostadose Zivi i zdravi.

Godine 1795, posto je vihor terora prosao, Nikola Se$ar mo-
rao je da trazi drugog pomagaca, koji bi mogao da bude i slaga¢
i korektor i faktor. Jedan opat, docnije vladika pod restauraci-
jom, a koji je tada odbio da polozi zakletvu, zamenio je grofa De
Mokomba sve do dana kad je prvi konzul ponovo uspostavio
katolicku veroispovest. Grof i vladika nasli su se docnije na istoj
klupi u Gornjem domu. Ako godine 1802. Zerom-Nikola Sesar
nije znao ni ¢itati ni pisati bolje nego 1793, on se bio toliko zaimao
da je mogao placati faktora. Stamparski radnik, koji se tako malo
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brinuo o svojoj budu¢nosti, postao je strasilo za svoje majmune
i za svoje medvede. TvrdiCarenje nastaje tamo gde siromastvo
prestaje. Onoga dana kad se $tamparu ukazala mogu¢nost da se
obogati, interes je razvio u njemu materijalno shvatanje njegovog
polozaja, ali shvatanje gramzivo, nepoverljivo i pronicljivo. Nje-
gova praksa rugala se teoriji. On se izvestio da jednim pogledom
odmeri cenu jedne strane ili jednoga lista prema svakoj vrsti slova.
Neukim musterijama dokazivao je da je rad krupnim slovima
skuplji nego sa malim zato $to su ona teza; ako su u pitanju mala
slova, govorio je da se njima radi teze. Posto je slaganje onaj deo
Stamparskog posla u koji se on nimalo nije razumevao, toliko se
bojao da se ne prevari, da je uvek zaklju¢ivao pogodbe s lavovskom
dobiti. Ako su mu slagaci radili na sat, on ih nije pustao iz o¢iju.
Ako je saznao da se neki proizvodac nalazi u nov¢anoj neprilici,
kupovao je njegovu hartiju u bescenje i slagao je na gomilu. I tako
je ve¢ u to doba bio sopstvenik kuce u kojoj se Stamparija odvaj-
kada nalazila. Imao je sre¢u u svemu: ostao je udovac i imao samo
jednog sina; njega je dao u skolu u mestu, ne toliko da ga obrazuje,
koliko da spremi sebi zamenika; postupao je s njim strogo da bi
produzio trajanje svoje ocinske vlasti; i o raspustu mu je davao da
rasporeduje slova u pregrade govore¢i mu neka nauci da zaraduje
kako bi jednoga dana mogao da se oduzi svome jadnom ocu koji
se satire da bi njega podigao.

Kada je opat oti$ao, Sesar izabra za faktora onoga od svoje
Cetvorice slagac¢a koga mu je bududi vladika oznacio kao ¢oveka
isto toliko postenog koliko i okretnog. Rade¢i tako, dobri¢ina
je bio u stanju da saceka ¢as kad ¢e njegov sin mo¢i da upravlja
preduzecem koje Ce se tada prosiriti u mladim ves$tim rukama.

David Sesar je odli¢no ucio u liceju u Angulemu. Mada je
medved, koji je uspeo bez znanja i bez vaspitanja, prilicno prezi-
rao nauku, Sesar otac poslao je sina u Pariz da se tamo usavrsi u
$tamparskoj vestini; ali rekavs$i mu da ne racuna na o¢insku kesu,
vatreno mu je preporucivao da $to vise novca zgrne u gradu koji
je on nazivao rajem za radnike, jer je u tom boravku u gradu mu-
drosti zacelo video sredstvo da postigne ono $to sam Zeli. I uceci
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zanat, David je dovrsio svoje obrazovanje u Parizu. Faktor kod
brace Dido postao je u¢en ¢ovek. Krajem 1819. godine David Sesar
je napustio Pariz gde nije potrosio ni jednu jedinu paru svog oca,
koji ga je pozivao da se vrati da bi mu predao vodenje poslova.
Stamparija Nikole Sesara bila je tada vlasnik jedinoga lista koji je
izlazio u okrugu i u kojem su objavljivani sudski oglasi i raspisi
upravne i crkvene vlasti. Ta triizvora prihoda trebalo je da obezbe-
de veliko bogatstvo jednome mladome i preduzimljivom coveku.

Upravo u to doba bra¢a Koante, proizvodaci hartije, kupili su
drugu $tampariju koja je postojala u Angulemu, kojoj je dotle stari
Se$ar umeo da onemoguci svako poslovanje zahvaljujuci ratnim
prilikama koje su za vreme carstva ugusile svaki industrijski polet;
zbog toga on nije ni hteo da je kupuje, i njegovo tvrdic¢arenje bilo
je uzrok propasti za staru $tampariju. Cuvsi tu vest, stari Sesar je
radosno pomislio da ¢e borbu, koja ¢e nastati izmedu njegovog
preduzeca i brace Koante, voditi njegov sin, a ne on.

»Ja bih u njoj podlegao®, pomislio je, ,ali ¢e se iz nje izvuéi
mladi¢ koji je izucio zanat kod gospode Dido.*

Sedamdesetogodisnjak je ¢eznuo za trenutkom kad ¢e mo¢i da
Zivi po svojoj volji. Ako se malo razumevao u §tamparsku vestinu,
on je zato vazio kao izvanredno sposoban u umetnosti koju su
radnici nazivali ,,¢uturografija®, u umetnosti koju je jako cenio
bozanstveni pisac Pantagruela, ali koja se iz dana u dan sve vise
zanemaruje zato $to je progone takozvana drustva trezvenosti.
Zerom-Nikola Sesar, veran sudbini koju mu je namenilo njego-
vo ime,* bio je obdaren neutoljivom Zedi. Njegova zena je dugo
zadrzavala u pristojnim granicama tu strast prema muljanom
grozdu, sklonosti tako prirodnoj za medvede da ju je gospodin
De Satobrijan primetio i kod pravih medveda u Americi; ali
filozofi su zapazili da se navike iz mladosti vracaju pojacane u
¢ovekovoj starosti.

Se$ar je potvrdivao taj moralni zakon: $to je bivao stariji, to
je sve vise voleo da pije. Njegova strast ostavila je na njegovom
medvedem licu tragove koji su ga ¢inili originalnim: nos mu je

4 Franc.: Sechard, onaj koji susi, Susi¢. (Prim. prev.)
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dobio razmere i oblik velikog A najkrupnijega tipa, a njegova dva
obraza, prosarana zilicama, li¢ila su na lis¢e vinove loze, puno
ljubicastih, purpurnih i ¢esto $arenih ispupéenja; rekli biste da je
to lice ogromna gomoljika obavijena jesenjim vinovim lis¢em. Za-
klonjene dvema debelim obrvama, nalik na dva Zbuna pokrivena
snegom, njegove male sive oci, u kojima je svetlucalo lukavstvo
tvrdi¢luka koji je u njemu ubijao sve, ¢ak i o¢insko osecanje,
zadrzavale su svoju bistrinu i u pijanstvu. Njegovo teme, ¢elavo i
glatko, ali okruzeno prosedom kosom koja se jo§ kovrdzala, pod-
sec¢alo je mastu na franjevca iz La Fontenovih prica. Bio je omalen
i trbusat, kao mnogi od onih starinskh zizaka koji trose vise ulja
nego stenjaka, jer preterivanje u bilo ¢emu vodi telo putem koji
mu je svojstven. Od pica, kao i od nauke, debeo ¢ovek se jo§
vide goji, a mriav postaje jo$ mrsaviji. Zerom-Nikola Sesar nosio
je ve¢ trideset godina poznati trorogi Sesir opstinskih ¢asnika,
koji se u nekim krajevima jos vida na glavi opstinskog dobosara.
Prsnik i ¢aksire bili su mu od zelenkastog barsuna. Nosio je jo$
jedan stari, mrki, dugi kaput, $arene pamucne c¢arape i cipele sa
srebrnim kopc¢ama. To odelo, po kojem se jo§ poznavao radnik
u gradaninu, toliko je odgovaralo njegovim porocima i njegovim
navikama, toliko je izrazavalo njegov Zivot, da se ¢inilo kao da
se dobricina i rodio u njemu: ne biste ga mogli zamisliti bez tih
haljina kao ni luk bez ljuske.

Da stari $tampar nije ve¢ odavno pokazao svu svoju bezo¢nu
gramzivost, njegovo povlacenje od poslova bilo bi dovoljno da
predstavi njegov karakter. Ma koliko znanje da je njegov sin mo-
rao doneti iz velike $kole kod Didoa, on je bio naumio da s njim
svr$i jedan dobar posao koji je odavno smisljao. Ako je za oca bio
dobar, za sina je morao biti rdav. Ali za dobri¢inu u poslovima nije
postojao ni otac ni sin. Ako je u pocetku gledao u Davidu svoje
jedino dete, docnije je u njemu video samo prirodnog zamenika
¢iji su interesi suprotni njegovima: on je hteo da proda skupo,
Davidu je trebalo da kupi jeftino; njegov sin postao je dakle ne-
prijatelj koga treba pobediti. Taj prelaz osecanja u li¢ni interes,
obi¢no spor, obilazan i licemeran u lepo vaspitanih ljudi, bio je
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brz i neposredan kod starog medveda, i pokazao je koliko je lukava
Cuturografija ja¢a od udene tipografije.

Kad mu je sin stigao, dobric¢ina ga je obasuo onom trgovackom
paznjom koju umesni ljudi ukazuju onima koje hoce da prevare:
ugadao mu je kao $to bi ljubavnik ugadao svojoj dragani; uhvatio
ga je podruku, kazivao mu gde da stane da se ne bi ukaljao; naredio
je da mu se zagreje postelja, nalozi vatra, spremi vecera. Sutradan,
posto je pokusao da opije svoga sina za vreme obilnog rucka,
Zerom-Nikola Sesar, dobro napit, rekao mu je jedno: Da razgo-
varamo o poslovimal, koje je izmedu dva $tucanja tako neobi¢no
zazvucalo da ga je David zamolio da poslovne razgovore odloze
za sutra. Stari medved umeo je isuviSe dobro da se sluzi svojim pi-
janstvom da bi napustio bitku koju je tako dugo pripremao. Pored
toga, posto je svoje breme nosio punih pedeset godina, nece da
ga vuce ni sat viSe, rekao je. Od sutra neka njegov sin bude gazda.

Ovde je mozda potrebno reéi koju re¢ o samoj zgradi. Stam-
parija, koja se nalazi na mestu gde Ulica Bolje izlazi na Dudov
trg, smestena je u toj kuci pred kraj vlade Luja XIV. I tako je ve¢
odavno sve u njoj bilo udeseno za obavljanje tog posla. Prizemlje
se sastojalo iz jedne ogromne prostorije koja je dobijala svetlost s
ulice kroz jedan veliki prozor. U gazdinu kancelariju moglo se u¢ii
kroz jedan tesan hodnik. Ali u provinciji taj na¢in rada u Stampari-
jiuvek izaziva takvu radoznalost da su musterije radije ulazile kroz
vrata u staklenoj pregradi prema ulici iako se tu moralo silaziti niz
nekoliko stepenica posto je pod u radionici bio nizi od nivoa ulice.
Ljubopitljivci, zabezeknuti, nikad nisu obracali paznju na nezgode
provlacenja kroz uske prolaze u radionici. Ako bi se zagledali u
svodove od hartije koja je bila razastrta po konopcima ucvrsée-
nim za tavanicu, spoticali su se o redove slagackih sanducica ili
bi im se $esir zakacio za gvozdene poluge koje drze prese. Ako bi
oc¢ima pratili hitre pokrete slagaca koji vadi slova iz sto pedeset
i dve pregrade svojeg sanducica, ¢ita rukopis, is¢itava na svojem
vrstacu red koji je slozio i stavlja prored ispod njega, nagazili bi na
ris nakvasene hartije pritisnute tegovima, ili bi bedrom udarili o
neku tezgu; sve na veliko uveseljenje majmuna i medveda. Nikad
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niko nije bez neke nezgode stigao do dve velike pregradene sobe,
koje su se nalazile na kraju te pestere i koje su, kao dve ruzne
kudice, ulazile u dvoriste, a od kojih je u jednoj zasedao faktor, a
u drugoj vlasnik Stamparije.

U dvoristu su zidovi bili prijatno ukraseni vinovom lozom koja
je, s obzirom na glas koji je uzivao vlasnik, imala privla¢nu lokalnu
boju. U dnu, naslonjena na susedni zid, nalazila se jedna razvaljena
nadstre$nica gde se kvasila i pripremala hartija za Stampanje. Tu
je bilo jedno kameno korito u kojem su se pre i posle stampanja
prali okviri ili - da se prostije izrazimo — daske za slova; iz njega
je oticala mastiljava te¢nost koja se mesala s vodom iz kuhinje, te
su seljaci, koji pazarnih dana dolaze u grad, verovali da se u toj
ku¢i umiva davo. Pored te nadstre$nice nalazila se s jedne strane
kuhinja, a sa druge drvljanik.

Prvi sprat te kuce, iznad kojeg su se pod krovom nalazile samo
jos$ dve sobe, imao je tri odeljenja. Prvo, dugacko kao i hodnik u
prizemlju, manje za toliko koliko su mesta zauzimale stare drvene
stepenice, dobijalo je svetlost s ulice kroz mali duguljasti prozor,
aiz dvori$ta kroz jedno okruglo prozorce, i sluzilo je istovremeno
i kao predsoblje i kao trpezarija. Belo okreceno, bilo je ogledalo
grube (iftinske $krtosti; prljave plo¢e poda nisu nikad prane; sav
namestaj sacinjavale su tri neugodne stolice, okrugli sto i jedan
ormar za posude izmedu dvoja vrata, od kojih su jedna vodila
u salon, a druga u spavacu sobu; prozori i vrata crneli su se od
necistoce; soba je skoro uvek bila zakréena belom ili Stampanom
hartijom; i na njenim balama cesto su se vidali ostaci od rucka,
boce i prazni tanjiri Zerom-Nikole Sesara.

U spavacoj sobi, na ¢ijem su prozoru prema dvoristu okna spo-
jena olovom, zidovi su bili pokriveni onim starinskim sagovima
koji se u provinciji jo§ vidaju na ku¢ama na dan Tijelova. Tu se
nalazila jedna velika postelja sa stubovima i zavesama, toplo po-
stavljena kod uzglavlja i nogu, i sa crvenim vunenim pokrivacem,
dve crvotocne naslonjace, dve stolice od orahovine, presvucene
tkaninom, jedan stari pisaci sto i na kaminu okvir za sat, ali bez
sata. Tu sobu, koja je odisala starovremskom dobro¢udnoscu,
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punu mrkih tonova, namestio je nekada gazda Ruzo, prethodnik i
gospodar Zerom-Nikole Sesara. U salonu, koji je obnovila pokojna
gospoda Sesar, kabasta drvenarija bila je obojena sivoplavom; zi-
dovi su bili obloZzeni tapetama na kojima su prizori iz isto¢njackog
Zivota predstavljeni crnom bojom na beloj osnovi; namestaj se
sastojao iz $est stolica prevucenih plavom koZom sa naslonima u
obliku lire. Dva prozora, grubo zasvodena, sa kojih se video ceo
Dudov trg, nisu imala zavesa; na kaminu nije bilo ni sve¢njaka, ni
sata, ni ogledala. Gospoda Se$ar umrla je usred ostvarivanja svojih
planova da ukrasi tu sobu, a medved, koji nije uvidao nikakvu
korist od popravaka koje ne donose nista, nije ih nastavio. Tu je,
pede titubante,” Zerom-Nikola Sesar uveo svoga sina i pokazao
mu na okruglome stolu jedan inventar svoje Stamparije, koji je po
njegovom uputstvu sastavio faktor.

- Pro¢itaj to, sinko - rekao je Zerom-Nikola Sesar kolutaju¢i
pijanim o¢ima s te hartije na svog sina i sa sina na hartiju. - Vi-
deces kakav ti biser od Stamparije predajem.

-, Tri drvene prese sa gvozdenim polugama i plo¢om od
mermera..."

- Tu sam prepravku ja izvr$io — rece stari SeSar prekinuvsi
svoga sina.

- »...sa celokupnim priborom, sudovima za boju, valjcima i
tezgama, itd. hiljadu i $est stotina franaka!“ Ali, o¢e - rece David
Sedar ispustivsi inventar iz ruku - vage prese su starudije koje ne
vrede ni sto talira, i koje treba spaliti.

- Starudije!? - prodera se stari Sesar - Starudije!? Uzmi inven-
tar pa hajdemo dole! Videces da li te vase bravarske izmisljotine
mogu da rade kao ovi dobri stari i oprobani alati. Posle toga neces
imati srca da nipodastavas te krasne prese koje se okrecu kao
toc¢kovi na postanskim kolima, i koje ¢e raditi dokle god si Ziv, i
bez najmanje opravke. Starudije! Jest, ali to su starudije koje ce te
hlebom hraniti! Starudije sa kojima je tvoj otac radio punih dvade-
set godina i koje su mu posluzile da od tebe nacini to $to si danas.

5 Franc.: Pede titubante, teturajudi se. (Prim. prev.)
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Otac se skotrlja niz neravne, izlizane i rasklimatane stepe-
nice ne preturivsi se, otvori vrata tesnog hodnika koji je vodio
u radionicu, pritr¢a prvoj presi — a one su sve bile s racunom
podmazane i o¢is¢ene - i pokaza mu jake hrastove valjke koje je
njegov $egrt uglacao.

— Zar ovo nije krasna presa? - rece.

U njoj se nalazila nekakva pozivnica za svadbu. Stari medved
spusti mali okvir na veliki, a veliki na mermernu plo¢u koju po-
dvuce pod presu; povuce rucicu, odvi uze da vrati mermer na
svoje mesto, podize i mali i veliki okvir s hitrinom koju bi u takvoj
prilici pokazao neki mladi medved. Tako pokrenuta, presa je skoro
necujno $kripnula: rekli biste da je to neka ptica krilom okrznula
prozorsko okno i odletela.

- Moze li ijedna engleska presa ovako da radi? - upita otac
svog zacudenog sina.

Stari Se$ar otrcao je zatim i drugoj i trecoj presi, i sa svakom
od njih postupio isto tako vesto. Na poslednjoj, njegovo vinom
zamuceno oko primeti jedno mesto koje je Segrt propustio da
ocisti; pijanica, po$to je najpre gromko opsovao, posluzi se skutom
svojega kaputa da ga protare, kao $to dzambas gladi dlaku konja
koga hoce da proda.

— Sa ove tri prese bez faktora moze$ da zaradis devet hiljada
franaka godi$nje, Davide. Kao tvoj bududi ortak, ja ne pristajem
da ih zamenjuje$ tim prokletim livenim presama koje upropasc¢uju
slova. Vi ste se u Parizu ¢udom ¢udili kad ste videli pronalazak tog
prokletog Engleza, neprijatelja Francuske, koji je hteo da obogati
livni¢are. A! Hteli ste stenhopovke! Hvala vam na vasim stenho-
povkama od kojih svaka staje dve hiljade i pet stotina franaka,
skoro dvaput vi$e nego sve tri moje prese zajedno, a koje vam lome
slova zato §to nisu elasti¢ne. Ja nisam ucen kao ti, ali zapamti ovo:
stenhopovke su propast za slova. Ove tri prese Ce ti jo$ dugo trajati,
posao Ce biti ¢ist, a stanovnici Angluema nece ti traziti nista vise.
Moze$ ti Stampati gvozdem ili drvetom, zlatom ili srebrom, oni
ti nece platiti za to ni pare vise.
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- ,Dalje“ - ¢itao je David - ,,pet hiljada livara slova iz livnice
gospodina Vaflara...“

Na to ime uc¢enik bra¢e Didoa nije mogao da se ne osmehne.

- Smej se ti, smej! I posle dvanaest godina ta slova su jos nova.
Eto koga ja smatram pravim livni¢arem! Gospodin Vaflar je po-
sten ¢ovek, koji liferuje ¢vrst materijal, a mislim da je najbolji
livnicar onaj kome se najrede ide.

- »...Procenjeno deset hiljada franaka“ - nastavio je David. —
Deset hiljada franaka, oce! Ali to je po dva franka livra, a gospoda
Dido ne prodaju svoj novi cicero skuplje od franka i osamdeset
livra. Te vase ¢ivije vrede samo kao materijal za livenje, pedeset
santima livra.

- Ti naziva$ ¢ivijama prava slova, kosa slova i okrugla slova
gospodina Zilea, nekada$njeg carevog §tampara, slova koja vrede
po Sest franaka livra, remek-dela gravereske vestine, kupljena
pre pet godina, od kojih su neka jos$ bela, kao da su tek izasla iz
livnice, pogledaj!

Stari Sesar dohvati nekoliko zavijutaka sa primercima slova
koja nikad nisu bila upotrebljena i pokaza mu ih.

- Ja nisam ucen, ne znam ni Citati ni pisati, ali znam jos toliko
da mogu reéi kako su od rukopisnih slova iz Livnice Zile postala
kosa slova tvoje gospode Dido. A evo okruglih slova - rece poka-
zujudi na jedan sandudic¢ i uzevsi iz njega jedno M, jedan okrugli
cicero koji se jo§ mogao upotrebiti.

David uvide da se s njegovim ocem ne moze razgovarati. Tre-
balo je ili sve primiti ili sve odbiti, morao je re¢i ili ne ili da. Stari
medved uneo je u inventar ¢ak i uzad za razastiranje hartije. I naj-
manji okvir, svaka dascica, canak, kamen i ¢etke za pranje, sve je
bilo pobrojano s ta¢nos¢u jednog tvrdice. Ukupna suma iznosila
je trideset hiljada franaka, podrazumevajudi tu i stamparsko pra-
vo i klijentelu. David se pitao moze li uopste zakljuciti taj posao.
Videvsi da se njegov sin ne izjasnjava o visini cene, stari SeSar se
uznemiri; jer je on vise voleo Zestoku prepirku nego mirno posto-
janje. U takvom pogadanju prepiranje odaje trgovca sposobnog da
brani svoje interese. Ko na sve pristaje, govorio je stari Sesar, taj
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nista ne placa. Trudeci se da pogodi §ta mu misli sin, pokazivao
je Davidu jednu po jednu bednu spravu, neophodnu za rad jedne
Stamparije u provinciji: odveo ga je pred presu za glacanje, zatim
pred presu za obrezivanje plakata, i hvalio mu njihov rad i ¢vrstinu.

— Stari alati uvek su najbolji - rekao je on. - U $tamparstvu
bi ih trebalo placati skuplje nego nove, kao sto rade kujundzije.

Ruzne $are koje su predstavljale Himene,® Amore,” pokojnike
koji podizu plo¢u sa svojega groba opisujuéi jedno V ili jedno M,?
ogromni okviri s obrazinama za pozorisne oglase, postadose pod
uticajem vinske recitosti Zerom-Nikole predmeti od ogromne
vrednosti. Rekao je svome sinu da su navike kod sveta u provinciji
tako duboko ukorenjene da je uzaludno pokusavati dati im nesto
lepse. On, Zerom-Nikola Sesar, pokusao je da im proda kalenda-
re bolje nego §to je Veliki LijeZanin,® koji se Stampa na hartiji za
uvijanje Secera, ali oni viSe vole pravog Velikog LijeZanina nego
najlepse kalendare. David ¢e brzo uvideti $ta vrede ove starudije
kad ih bude prodavao skuplje nego najlepse nove stvari.

- Eh, eh, sinko moj, provincija je provincija, a Pariz je Pariz!
Ako ti dode neki ¢ovek iz Humoa i naru¢i da mu izradi$ pozivnicu
za svadbu, a ti mu je nastampas bez Amora s vencima, on nece
smatrati da se vencava i vratice ti je ako na njoj vidi samo jedno
M, kao kod tvoje gospode Dido, koji su ponos §tamparstva, ali
¢ije novotarije provincija nece primiti ni za sto godina. Tako je to.

Plemeniti ljudi su rdavi trgovci. David je jedna od onih ¢udnih
i neznih priroda koje se plase prepiranja i popustaju u trenutku
kad ih protivnik malo jac¢e ubode u srce. Njegova uzviSena ose-
¢anja i uticaj koji je stari pijanac sa¢uvao nad njim ¢inili su ga jo$
nesposobnijim da se oko novca prepire sa ocem, narocito kada
je verovao u njegove najbolje namere; jer u pocetku je ocevu

¢ Himen, greki bog Zenidbe i zadtitnik braka. (Prim. prev.)

7 Amor, bog ljubavi u rimskoj mitologiji. (Prim. prev.)

8 Franc.: V, vie, zivot; M, mort, smrt. (Prim. prev.)

% Cuveni veciti kalendar, koji je poceo izlaziti u Lijezu u XII veku.
(Prim. prev.)

10 Franc.: Mariage, vencanje. (Prim. prev.)
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gramzivost pripisivao ljubavi koju §tampar ima za svoje alate.
Medutim, kako je Zerom-Nikola Se$ar od udovice Ruzo dobio sve
za deset hiljada franaka u bonovima, i kako je za tadasnje prilike
trideset hiljada franaka preterana cena, sin uzviknu:

- Oce, vi me upropascavate!

— Zar ja koji sam te rodio? - rece stari pijanac podigavsi ruku
prema konopcima za su$enje hartije. — Ali, Davide, koliko ti ceni$
samo pravo na rad? Zna$ li §ta vrede Oglasne novine, gde se svaki
red placa pola franka, i koje su proslog meseca same donele pet
stotina franaka? Sine moj, otvori knjige, vidi koliko donose objave
i spiskovi prefekture, pa narudzbine iz opstine i biskupije! Ti si
zanovetalo koje ne misli da stekne nesto. Cenkas se oko konja koji
treba da te odnese na neko lepo imanje kao $to je Marsak.

Tom inventaru bio je priloZzen ugovor o ortakluku izmedu oca
isina. Dobri otac davao je tom ortakluku svoju ku¢u pod zakup za
sumu od hiljadu i dvesta franaka, mada ju je kupio za samo Sest
hiljada livara zadrzavajuci za sebe jednu od onih dveju soba pod
krovom. Sve dokle David Sesar ne isplati trideset hiljada franaka,
dobit ¢e se deliti popola; onoga dana kada svome ocu bude isplatio
sumu, postace sam i jedini vlasnik $tamparije. David je ocenio
odobrenje za rad, klijentelu i novine ne zadrzavajuci se na alatima;
ucinilo mu se da ¢e mo¢i da se oduzi i primio je te uslove. Naviknut
na seljacku prepredenost, i nimalo ne razumevajuci $iroke poteze
Parizana, otac se zacudio tako brzom pristanku.

»Da se moj sin nije obogatio®, pomislio je, ,,ili u ovom trenutku
smislja kako da mi ne plati?“

S tom mislju poceo je da ga ispituje kako bi doznao je li on
doneo novac, s namerom da mu uzme ne$to na ime otplate. Oceva
radoznalost probudila je nepoverenje sina. David je ostao zakop-
¢an do grla.

Sutradan stari Sesar naredi $egrtu da u sobu na drugom spratu
prenese njegov name$taj koji je mislio da odnese na svoje imanje
nekim kolima koja se budu vracala prazna iz grada. Tri sobe na
prvom spratu predao je sinu potpuno prazne, kao $to mu je predao
i Stampariju ne davsi mu ni pare da plati radnike. Kad je David
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zamolio oca da kao ortak ulozi koliko je potrebno u zajednicki
posao, stari Stampar se pravio da ne razume. Dajudi Stampariju,
nije se obavezao da daje i novac, rece; on je svoje ulozio. Pritisnut
sinovljevim razlozima, odgovorio mu je da je on, kad je kupio
$tampariju od udovice Ruzo, umeo da se snade bez ijedne pare.
I kad je uspeo on, siromasan radnik bez spreme, uc¢enik Didoa
uspece jos$ bolje. Uostalom, David je zaradio novac zahvaljujuéi
vaspitanju placenom znojem sa Cela njegovog starog oca, i sad
neka upotrebi taj novac.

— Sta si uradio sa svojim bankama? — upitao ga je ostro da bi
rasvetlio pitanje koje je ¢utanje njegovog sina ostavilo nerazja-
$njeno prethodne nodi.

- Ali zar nisam morao da Zivim? Zar nisam kupovao knjige?
- odgovorio je David negodujuci.

- A, knjige si kupovao! Ti u poslu nece$ dobro pro¢i. Ljudi
koji kupuju knjige nisu narocito sposobni da ih stampaju - odgo-
vori medved.

David je osetio najstra$nije od svih poniZenja, poniZenje koje
pri¢injava niskost rodenog oca: morao je da saslusa sve nistav-
ne, placne, podle, trgovacke razloge u koje je stari tvrdica uvijao
svoje odbijanje. On potisnu bol u svoju dusu videvsi da je sam,
bez oslonca, nasavsi u ocu ¢oveka koji hladno ra¢una i koga je iz
filozofske radoznalosti hteo potpuno da upozna. Skrenuo mu je
paznju na to da od njega nikad nije potrazio ra¢un o imovini svoje
majke. Ako tom imovinom nije mogla da se otplati $tamparija,
trebalo bi bar da posluzi zajednickom radu.

- Imovina tvoje majke - rekao je stari Sesar - to je bila njena
razboritost i njena lepotal!

Cuvsi taj odgovor, David je skroz prozreo svoga oca i razu-
meo kako bi, da dobije ta¢ne racune, morao protiv njega povesti
beskona¢nu, skupu i sramnu parnicu. I to plemenito srce primi
teret koji ¢e ga pritiskati jer sad je znao koliko ¢e muke imati dok
se ne oslobodi obaveza koje je uzeo na sebe.

»Radi¢u®, pomislio je. ,,Naposletku, ako mi i bude tesko, ni
starome nije bilo lako. Uostalom, zar ne¢u raditi za samog sebe?“



