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GOSPODINU VIKTORU IGOU
 
Vi, koji ste po pravu svakoga Rafaela i svakoga Pita već bili veliki 
pesnik u dobu kad su ljudi još tako mali, Vi ste se, kao Šatobrijan, 
kao svi istinski talenti, borili protiv zavidljivaca koji hvataju busiju 
iza stubaca u novinama ili se kriju u novinskom podzemlju. I zato 
želim da Vaše pobedonosno ime doprinese pobedi ovoga dela 
koje Vam posvećujem, i koje bi, prema mišljenju izvesnih ličnosti, 
bilo čin smelosti isto toliko koliko i pripovetka puna istine. Zašto 
ne bi i novinari, kao markizi, finansijeri, lekari i državni tužioci, 
pripadali Molijeru i njegovom pozorištu? Zašto bi onda Ljudska 
komedija, koja castigat ridendo mores,3 poštedela jednu moć, kad 
pariska štampa ne štedi nijednu?

Srećan sam, gospodine, što mogu za sebe reći da sam
Vaš iskreni poštovalac i prijatelj,
De Balzak

3 Lat.: Kroz smeh popravlja ljudske naravi. (Prim. prev.)





PRVI DEO

DVA PESNIKA





U doba kad počinje ova pripovetka, Stenhopova presa i valjci 
za prevlačenje štamparskom bojom još se nisu upotrebljavali u 
malim provincijskim štamparijama. I pored poslovnih veza, koje 
održava sa pariskom tipografijom, Angulem se još služio drvenim 
presama kojima jezik duguje za izraz „da presa zaškripi“, a koji 
više ne može da se upotrebi. Tamošnje zaostalo štamparstvo još 
je upotrebljavalo kožne valjke natopljene štamparskom bojom, 
kojima je jedan od radnika na presi premazivao slova. Pokretna 
ploča, na koju se polaže okvir ispunjen slovima, povrh koga se 
stavlja list hartije, bila je od kamena i s pravom je nosila ime 
mermera. Nesite mašinske prese danas su sasvim potisnule taj 
mehanizam kojem, i pored njegove nesavršenosti, dugujemo za 
lepe knjige jednog Elzevira, jednog Plantena, jednog Alda i jednog 
Didoa, te je potrebno pomenuti te starinske sprave prema kojima 
je Žerom-Nikola Sešar gajio neku sujevernu ljubav, pošto one 
imaju svoju ulogu u ovoj dugačkoj, običnoj priči. 

Taj Sešar nekada je bio radnik na presi, koje slovoslagači na 
svojem štamparskom jeziku nazivaju medvedima. Taj nadimak 
su dobili zacelo zato što se stalno kreću tamo-amo, od suda sa 
bojom do prese, i od prese do suda sa bojom, a to prilično podseća 
na kretanje medveda u kavezu. Da im ne ostanu dužni, medvedi 
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su slagače prozvali majmunima zato što ta gospoda neprestano 
skakuću vadeći slova iz njihove sto pedeset i dve male pregrade. 

U strašno doba 1793. godine Sešar, kome je tada bilo otprilike 
pedeset godina, bio je oženjen. Njegove godine i bračno stanje 
izbaviše ga od onog velikog kupljenja vojnika, koje je gotovo sve 
radnike odvelo u vojsku. Stari radnik na presi ostao je sam u štam-
pariji čiji je sopstvenik, inače zvani dobričina, malo pre toga umro 
ostavivši za sobom udovicu bez dece. Činilo se da preduzeću preti 
neposredna opasnost: medved sam nije bio u stanju da se pretvori 
u majmuna jer, kao radnik na presi, nikad nije znao ni čitati ni 
pisati. Ne obazirući se na njegovu nesposobnost, jedan narodni 
predstavnik, u žurbi da rasturi lepe odluke Konventa, proizveo je 
radnika na presi za štampara, a njegovu tipografiju uzeo za držav-
nu. Pošto je primio tu opasnu diplomu, građanin Sešar obeštetio 
je udovicu svog gazde time što joj je predao ušteđevinu svoje 
žene, kojom je otkupio štampariju za polovinu njene vrednosti. 
To nije bilo sve. Trebalo je bez pogrešaka i bez odlaganja štampati 
republikanske dekrete. U toj nezgodi Žerom-Nikola Sešar imao je 
sreću da naiđe na jednog marseljskog plemića koji nije hteo ni da 
beži u inostranstvo da ne bi izgubio imanje, ni da se pokazuje živ 
da ne bi izgubio glavu, a koji je mogao da dođe do hleba samo ako 
se prihvati nekog posla. Grof De Mokomb navuče, dakle, skrom-
nu bluzu provincijskog faktora: sam je slagao, čitao i ispravljao 
odluke kojima se osuđuje na smrt građanin koji skriva plemiće; 
medved, koji je postao dobričina, umnožavao je te odluke i lepio 
ih; i obojica ostadoše živi i zdravi. 

Godine 1795, pošto je vihor terora prošao, Nikola Sešar mo-
rao je da traži drugog pomagača, koji bi mogao da bude i slagač 
i korektor i faktor. Jedan opat, docnije vladika pod restauraci-
jom, a koji je tada odbio da položi zakletvu, zamenio je grofa De 
Mokomba sve do dana kad je prvi konzul ponovo uspostavio 
katoličku veroispovest. Grof i vladika našli su se docnije na istoj 
klupi u Gornjem domu. Ako godine 1802. Žerom-Nikola Sešar 
nije znao ni čitati ni pisati bolje nego 1793, on se bio toliko zaimao 
da je mogao plaćati faktora. Štamparski radnik, koji se tako malo 
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brinuo o svojoj budućnosti, postao je strašilo za svoje majmune 
i za svoje medvede. Tvrdičarenje nastaje tamo gde siromaštvo 
prestaje. Onoga dana kad se štamparu ukazala mogućnost da se 
obogati, interes je razvio u njemu materijalno shvatanje njegovog 
položaja, ali shvatanje gramzivo, nepoverljivo i pronicljivo. Nje-
gova praksa rugala se teoriji. On se izveštio da jednim pogledom 
odmeri cenu jedne strane ili jednoga lista prema svakoj vrsti slova. 
Neukim mušterijama dokazivao je da je rad krupnim slovima 
skuplji nego sa malim zato što su ona teža; ako su u pitanju mala 
slova, govorio je da se njima radi teže. Pošto je slaganje onaj deo 
štamparskog posla u koji se on nimalo nije razumevao, toliko se 
bojao da se ne prevari, da je uvek zaključivao pogodbe s lavovskom 
dobiti. Ako su mu slagači radili na sat, on ih nije puštao iz očiju. 
Ako je saznao da se neki proizvođač nalazi u novčanoj neprilici, 
kupovao je njegovu hartiju u bescenje i slagao je na gomilu. I tako 
je već u to doba bio sopstvenik kuće u kojoj se štamparija odvaj-
kada nalazila. Imao je sreću u svemu: ostao je udovac i imao samo 
jednog sina; njega je dao u školu u mestu, ne toliko da ga obrazuje, 
koliko da spremi sebi zamenika; postupao je s njim strogo da bi 
produžio trajanje svoje očinske vlasti; i o raspustu mu je davao da 
raspoređuje slova u pregrade govoreći mu neka nauči da zarađuje 
kako bi jednoga dana mogao da se oduži svome jadnom ocu koji 
se satire da bi njega podigao. 

Kada je opat otišao, Sešar izabra za faktora onoga od svoje 
četvorice slagača koga mu je budući vladika označio kao čoveka 
isto toliko poštenog koliko i okretnog. Radeći tako, dobričina 
je bio u stanju da sačeka čas kad će njegov sin moći da upravlja 
preduzećem koje će se tada proširiti u mladim veštim rukama. 

David Sešar je odlično učio u liceju u Angulemu. Mada je 
medved, koji je uspeo bez znanja i bez vaspitanja, prilično prezi-
rao nauku, Sešar otac poslao je sina u Pariz da se tamo usavrši u 
štamparskoj veštini; ali rekavši mu da ne računa na očinsku kesu, 
vatreno mu je preporučivao da što više novca zgrne u gradu koji 
je on nazivao rajem za radnike, jer je u tom boravku u gradu mu-
drosti zacelo video sredstvo da postigne ono što sam želi. I učeći 
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zanat, David je dovršio svoje obrazovanje u Parizu. Faktor kod 
braće Dido postao je učen čovek. Krajem 1819. godine David Sešar 
je napustio Pariz gde nije potrošio ni jednu jedinu paru svog oca, 
koji ga je pozivao da se vrati da bi mu predao vođenje poslova. 
Štamparija Nikole Sešara bila je tada vlasnik jedinoga lista koji je 
izlazio u okrugu i u kojem su objavljivani sudski oglasi i raspisi 
upravne i crkvene vlasti. Ta tri izvora prihoda trebalo je da obezbe-
de veliko bogatstvo jednome mladome i preduzimljivom čoveku. 

Upravo u to doba braća Koante, proizvođači hartije, kupili su 
drugu štampariju koja je postojala u Angulemu, kojoj je dotle stari 
Sešar umeo da onemogući svako poslovanje zahvaljujući ratnim 
prilikama koje su za vreme carstva ugušile svaki industrijski polet; 
zbog toga on nije ni hteo da je kupuje, i njegovo tvrdičarenje bilo 
je uzrok propasti za staru štampariju. Čuvši tu vest, stari Sešar je 
radosno pomislio da će borbu, koja će nastati između njegovog 
preduzeća i braće Koante, voditi njegov sin, a ne on. 

„Ja bih u njoj podlegao“, pomislio je, „ali će se iz nje izvući 
mladić koji je izučio zanat kod gospode Dido.“ 

Sedamdesetogodišnjak je čeznuo za trenutkom kad će moći da 
živi po svojoj volji. Ako se malo razumevao u štamparsku veštinu, 
on je zato važio kao izvanredno sposoban u umetnosti koju su 
radnici nazivali „čuturografija“, u umetnosti koju je jako cenio 
božanstveni pisac Pantagruela, ali koja se iz dana u dan sve više 
zanemaruje zato što je progone takozvana društva trezvenosti. 
Žerom-Nikola Sešar, veran sudbini koju mu je namenilo njego-
vo ime,4 bio je obdaren neutoljivom žeđi. Njegova žena je dugo 
zadržavala u pristojnim granicama tu strast prema muljanom 
grožđu, sklonosti tako prirodnoj za medvede da ju je gospodin 
De Šatobrijan primetio i kod pravih medveda u Americi; ali 
filozofi su zapazili da se navike iz mladosti vraćaju pojačane u 
čovekovoj starosti. 

Sešar je potvrđivao taj moralni zakon: što je bivao stariji, to 
je sve više voleo da pije. Njegova strast ostavila je na njegovom 
medveđem licu tragove koji su ga činili originalnim: nos mu je 

4 Franc.: Sechard, onaj koji suši, Sušić. (Prim. prev.) 
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dobio razmere i oblik velikog A najkrupnijega tipa, a njegova dva 
obraza, prošarana žilicama, ličila su na lišće vinove loze, puno 
ljubičastih, purpurnih i često šarenih ispupčenja; rekli biste da je 
to lice ogromna gomoljika obavijena jesenjim vinovim lišćem. Za-
klonjene dvema debelim obrvama, nalik na dva žbuna pokrivena 
snegom, njegove male sive oči, u kojima je svetlucalo lukavstvo 
tvrdičluka koji je u njemu ubijao sve, čak i očinsko osećanje, 
zadržavale su svoju bistrinu i u pijanstvu. Njegovo teme, ćelavo i 
glatko, ali okruženo prosedom kosom koja se još kovrdžala, pod-
sećalo je maštu na franjevca iz La Fontenovih priča. Bio je omalen 
i trbušat, kao mnogi od onih starinskh žižaka koji troše više ulja 
nego stenjaka, jer preterivanje u bilo čemu vodi telo putem koji 
mu je svojstven. Od pića, kao i od nauke, debeo čovek se još 
više goji, a mršav postaje još mršaviji. Žerom-Nikola Sešar nosio 
je već trideset godina poznati trorogi šešir opštinskih časnika, 
koji se u nekim krajevima još viđa na glavi opštinskog dobošara. 
Prsnik i čakšire bili su mu od zelenkastog baršuna. Nosio je još 
jedan stari, mrki, dugi kaput, šarene pamučne čarape i cipele sa 
srebrnim kopčama. To odelo, po kojem se još poznavao radnik 
u građaninu, toliko je odgovaralo njegovim porocima i njegovim 
navikama, toliko je izražavalo njegov život, da se činilo kao da 
se dobričina i rodio u njemu: ne biste ga mogli zamisliti bez tih 
haljina kao ni luk bez ljuske. 

Da stari štampar nije već odavno pokazao svu svoju bezočnu 
gramzivost, njegovo povlačenje od poslova bilo bi dovoljno da 
predstavi njegov karakter. Ma koliko znanje da je njegov sin mo-
rao doneti iz velike škole kod Didoa, on je bio naumio da s njim 
svrši jedan dobar posao koji je odavno smišljao. Ako je za oca bio 
dobar, za sina je morao biti rđav. Ali za dobričinu u poslovima nije 
postojao ni otac ni sin. Ako je u početku gledao u Davidu svoje 
jedino dete, docnije je u njemu video samo prirodnog zamenika 
čiji su interesi suprotni njegovima: on je hteo da proda skupo, 
Davidu je trebalo da kupi jeftino; njegov sin postao je dakle ne-
prijatelj koga treba pobediti. Taj prelaz osećanja u lični interes, 
obično spor, obilazan i licemeran u lepo vaspitanih ljudi, bio je 
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brz i neposredan kod starog medveda, i pokazao je koliko je lukava 
čuturografija jača od učene tipografije. 

Kad mu je sin stigao, dobričina ga je obasuo onom trgovačkom 
pažnjom koju umešni ljudi ukazuju onima koje hoće da prevare: 
ugađao mu je kao što bi ljubavnik ugađao svojoj dragani; uhvatio 
ga je podruku, kazivao mu gde da stane da se ne bi ukaljao; naredio 
je da mu se zagreje postelja, naloži vatra, spremi večera. Sutradan, 
pošto je pokušao da opije svoga sina za vreme obilnog ručka, 
Žerom-Nikola Sešar, dobro napit, rekao mu je jedno: Da razgo-
varamo o poslovima!, koje je između dva štucanja tako neobično 
zazvučalo da ga je David zamolio da poslovne razgovore odlože 
za sutra. Stari medved umeo je isuviše dobro da se služi svojim pi-
janstvom da bi napustio bitku koju je tako dugo pripremao. Pored 
toga, pošto je svoje breme nosio punih pedeset godina, neće da 
ga vuče ni sat više, rekao je. Od sutra neka njegov sin bude gazda. 

Ovde je možda potrebno reći koju reč o samoj zgradi. Štam-
parija, koja se nalazi na mestu gde Ulica Bolje izlazi na Dudov 
trg, smeštena je u toj kući pred kraj vlade Luja XIV. I tako je već 
odavno sve u njoj bilo udešeno za obavljanje tog posla. Prizemlje 
se sastojalo iz jedne ogromne prostorije koja je dobijala svetlost s 
ulice kroz jedan veliki prozor. U gazdinu kancelariju moglo se ući i 
kroz jedan tesan hodnik. Ali u provinciji taj način rada u štampari-
ji uvek izaziva takvu radoznalost da su mušterije radije ulazile kroz 
vrata u staklenoj pregradi prema ulici iako se tu moralo silaziti niz 
nekoliko stepenica pošto je pod u radionici bio niži od nivoa ulice. 
Ljubopitljivci, zabezeknuti, nikad nisu obraćali pažnju na nezgode 
provlačenja kroz uske prolaze u radionici. Ako bi se zagledali u 
svodove od hartije koja je bila razastrta po konopcima učvršće-
nim za tavanicu, spoticali su se o redove slagačkih sandučića ili 
bi im se šešir zakačio za gvozdene poluge koje drže prese. Ako bi 
očima pratili hitre pokrete slagača koji vadi slova iz sto pedeset 
i dve pregrade svojeg sandučića, čita rukopis, iščitava na svojem 
vrstaču red koji je složio i stavlja prored ispod njega, nagazili bi na 
ris nakvašene hartije pritisnute tegovima, ili bi bedrom udarili o 
neku tezgu; sve na veliko uveseljenje majmuna i medveda. Nikad 
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niko nije bez neke nezgode stigao do dve velike pregrađene sobe, 
koje su se nalazile na kraju te peštere i koje su, kao dve ružne 
kućice, ulazile u dvorište, a od kojih je u jednoj zasedao faktor, a 
u drugoj vlasnik štamparije. 

U dvorištu su zidovi bili prijatno ukrašeni vinovom lozom koja 
je, s obzirom na glas koji je uživao vlasnik, imala privlačnu lokalnu 
boju. U dnu, naslonjena na susedni zid, nalazila se jedna razvaljena 
nadstrešnica gde se kvasila i pripremala hartija za štampanje. Tu 
je bilo jedno kameno korito u kojem su se pre i posle štampanja 
prali okviri ili – da se prostije izrazimo – daske za slova; iz njega 
je oticala mastiljava tečnost koja se mešala s vodom iz kuhinje, te 
su seljaci, koji pazarnih dana dolaze u grad, verovali da se u toj 
kući umiva đavo. Pored te nadstrešnice nalazila se s jedne strane 
kuhinja, a sa druge drvljanik. 

Prvi sprat te kuće, iznad kojeg su se pod krovom nalazile samo 
još dve sobe, imao je tri odeljenja. Prvo, dugačko kao i hodnik u 
prizemlju, manje za toliko koliko su mesta zauzimale stare drvene 
stepenice, dobijalo je svetlost s ulice kroz mali duguljasti prozor, 
a iz dvorišta kroz jedno okruglo prozorče, i služilo je istovremeno 
i kao predsoblje i kao trpezarija. Belo okrečeno, bilo je ogledalo 
grube ćiftinske škrtosti; prljave ploče poda nisu nikad prane; sav 
nameštaj sačinjavale su tri neugodne stolice, okrugli sto i jedan 
ormar za posuđe između dvoja vrata, od kojih su jedna vodila 
u salon, a druga u spavaću sobu; prozori i vrata crneli su se od 
nečistoće; soba je skoro uvek bila zakrčena belom ili štampanom 
hartijom; i na njenim balama često su se viđali ostaci od ručka, 
boce i prazni tanjiri Žerom-Nikole Sešara. 

U spavaćoj sobi, na čijem su prozoru prema dvorištu okna spo-
jena olovom, zidovi su bili pokriveni onim starinskim sagovima 
koji se u provinciji još viđaju na kućama na dan Tijelova. Tu se 
nalazila jedna velika postelja sa stubovima i zavesama, toplo po-
stavljena kod uzglavlja i nogu, i sa crvenim vunenim pokrivačem, 
dve crvotočne naslonjače, dve stolice od orahovine, presvučene 
tkaninom, jedan stari pisaći sto i na kaminu okvir za sat, ali bez 
sata. Tu sobu, koja je odisala starovremskom dobroćudnošću, 
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punu mrkih tonova, namestio je nekada gazda Ruzo, prethodnik i 
gospodar Žerom-Nikole Sešara. U salonu, koji je obnovila pokojna 
gospođa Sešar, kabasta drvenarija bila je obojena sivoplavom; zi-
dovi su bili obloženi tapetama na kojima su prizori iz istočnjačkog 
života predstavljeni crnom bojom na beloj osnovi; nameštaj se 
sastojao iz šest stolica prevučenih plavom kožom sa naslonima u 
obliku lire. Dva prozora, grubo zasvođena, sa kojih se video ceo 
Dudov trg, nisu imala zavesa; na kaminu nije bilo ni svećnjaka, ni 
sata, ni ogledala. Gospođa Sešar umrla je usred ostvarivanja svojih 
planova da ukrasi tu sobu, a medved, koji nije uviđao nikakvu 
korist od popravaka koje ne donose ništa, nije ih nastavio. Tu je, 
pede titubante,5 Žerom-Nikola Sešar uveo svoga sina i pokazao 
mu na okruglome stolu jedan inventar svoje štamparije, koji je po 
njegovom uputstvu sastavio faktor. 

– Pročitaj to, sinko – rekao je Žerom-Nikola Sešar kolutajući 
pijanim očima s te hartije na svog sina i sa sina na hartiju. – Vi-
dećeš kakav ti biser od štamparije predajem. 

– „Tri drvene prese sa gvozdenim polugama i pločom od 
mermera…“

– Tu sam prepravku ja izvršio – reče stari Sešar prekinuvši 
svoga sina. 

– „…sa celokupnim priborom, sudovima za boju, valjcima i 
tezgama, itd. hiljadu i šest stotina franaka!“ Ali, oče – reče David 
Sešar ispustivši inventar iz ruku – vaše prese su starudije koje ne 
vrede ni sto talira, i koje treba spaliti. 

– Starudije!? – prodera se stari Sešar – Starudije!? Uzmi inven-
tar pa hajdemo dole! Videćeš da li te vaše bravarske izmišljotine 
mogu da rade kao ovi dobri stari i oprobani alati. Posle toga nećeš 
imati srca da nipodaštavaš te krasne prese koje se okreću kao 
točkovi na poštanskim kolima, i koje će raditi dokle god si živ, i 
bez najmanje opravke. Starudije! Jest, ali to su starudije koje će te 
hlebom hraniti! Starudije sa kojima je tvoj otac radio punih dvade-
set godina i koje su mu poslužile da od tebe načini to što si danas. 

5 Franc.: Pede titubante, teturajući se. (Prim. prev.)
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Otac se skotrlja niz neravne, izlizane i rasklimatane stepe-
nice ne preturivši se, otvori vrata tesnog hodnika koji je vodio 
u radionicu, pritrča prvoj presi – a one su sve bile s računom 
podmazane i očišćene – i pokaza mu jake hrastove valjke koje je 
njegov šegrt uglačao. 

– Zar ovo nije krasna presa? – reče. 
U njoj se nalazila nekakva pozivnica za svadbu. Stari medved 

spusti mali okvir na veliki, a veliki na mermernu ploču koju po-
dvuče pod presu; povuče ručicu, odvi uže da vrati mermer na 
svoje mesto, podiže i mali i veliki okvir s hitrinom koju bi u takvoj 
prilici pokazao neki mladi medved. Tako pokrenuta, presa je skoro 
nečujno škripnula: rekli biste da je to neka ptica krilom okrznula 
prozorsko okno i odletela. 

– Može li ijedna engleska presa ovako da radi? – upita otac 
svog začuđenog sina. 

Stari Sešar otrčao je zatim i drugoj i trećoj presi, i sa svakom 
od njih postupio isto tako vešto. Na poslednjoj, njegovo vinom 
zamućeno oko primeti jedno mesto koje je šegrt propustio da 
očisti; pijanica, pošto je najpre gromko opsovao, posluži se skutom 
svojega kaputa da ga protare, kao što džambas gladi dlaku konja 
koga hoće da proda. 

– Sa ove tri prese bez faktora možeš da zaradiš devet hiljada 
franaka godišnje, Davide. Kao tvoj budući ortak, ja ne pristajem 
da ih zamenjuješ tim prokletim livenim presama koje upropašćuju 
slova. Vi ste se u Parizu čudom čudili kad ste videli pronalazak tog 
prokletog Engleza, neprijatelja Francuske, koji je hteo da obogati 
livničare. A! Hteli ste stenhopovke! Hvala vam na vašim stenho-
povkama od kojih svaka staje dve hiljade i pet stotina franaka, 
skoro dvaput više nego sve tri moje prese zajedno, a koje vam lome 
slova zato što nisu elastične. Ja nisam učen kao ti, ali zapamti ovo: 
stenhopovke su propast za slova. Ove tri prese će ti još dugo trajati, 
posao će biti čist, a stanovnici Angluema neće ti tražiti ništa više. 
Možeš ti štampati gvožđem ili drvetom, zlatom ili srebrom, oni 
ti neće platiti za to ni pare više. 
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– „Dalje“ – čitao je David – „pet hiljada livara slova iz livnice 
gospodina Vaflara…“

Na to ime učenik braće Didoa nije mogao da se ne osmehne. 
– Smej se ti, smej! I posle dvanaest godina ta slova su još nova. 

Eto koga ja smatram pravim livničarem! Gospodin Vaflar je po-
šten čovek, koji liferuje čvrst materijal, a mislim da je najbolji 
livničar onaj kome se najređe ide. 

– „…Procenjeno deset hiljada franaka“ – nastavio je David. – 
Deset hiljada franaka, oče! Ali to je po dva franka livra, a gospoda 
Dido ne prodaju svoj novi cicero skuplje od franka i osamdeset 
livra. Te vaše čivije vrede samo kao materijal za livenje, pedeset 
santima livra. 

– Ti nazivaš čivijama prava slova, kosa slova i okrugla slova 
gospodina Žilea, nekadašnjeg carevog štampara, slova koja vrede 
po šest franaka livra, remek-dela gravereske veštine, kupljena 
pre pet godina, od kojih su neka još bela, kao da su tek izašla iz 
livnice, pogledaj! 

Stari Sešar dohvati nekoliko zavijutaka sa primercima slova 
koja nikad nisu bila upotrebljena i pokaza mu ih. 

– Ja nisam učen, ne znam ni čitati ni pisati, ali znam još toliko 
da mogu reći kako su od rukopisnih slova iz Livnice Žile postala 
kosa slova tvoje gospode Dido. A evo okruglih slova – reče poka-
zujući na jedan sandučić i uzevši iz njega jedno M, jedan okrugli 
cicero koji se još mogao upotrebiti. 

David uvide da se s njegovim ocem ne može razgovarati. Tre-
balo je ili sve primiti ili sve odbiti, morao je reći ili ne ili da. Stari 
medved uneo je u inventar čak i užad za razastiranje hartije. I naj-
manji okvir, svaka daščica, čanak, kamen i četke za pranje, sve je 
bilo pobrojano s tačnošću jednog tvrdice. Ukupna suma iznosila 
je trideset hiljada franaka, podrazumevajući tu i štamparsko pra-
vo i klijentelu. David se pitao može li uopšte zaključiti taj posao. 
Videvši da se njegov sin ne izjašnjava o visini cene, stari Sešar se 
uznemiri; jer je on više voleo žestoku prepirku nego mirno posto-
janje. U takvom pogađanju prepiranje odaje trgovca sposobnog da 
brani svoje interese. Ko na sve pristaje, govorio je stari Sešar, taj 
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ništa ne plaća. Trudeći se da pogodi šta mu misli sin, pokazivao 
je Davidu jednu po jednu bednu spravu, neophodnu za rad jedne 
štamparije u provinciji: odveo ga je pred presu za glačanje, zatim 
pred presu za obrezivanje plakata, i hvalio mu njihov rad i čvrstinu. 

– Stari alati uvek su najbolji – rekao je on. – U štamparstvu 
bi ih trebalo plaćati skuplje nego nove, kao što rade kujundžije. 

Ružne šare koje su predstavljale Himene,6 Amore,7 pokojnike 
koji podižu ploču sa svojega groba opisujući jedno V ili jedno M,8 
ogromni okviri s obrazinama za pozorišne oglase, postadoše pod 
uticajem vinske rečitosti Žerom-Nikole predmeti od ogromne 
vrednosti. Rekao je svome sinu da su navike kod sveta u provinciji 
tako duboko ukorenjene da je uzaludno pokušavati dati im nešto 
lepše. On, Žerom-Nikola Sešar, pokušao je da im proda kalenda-
re bolje nego što je Veliki Liježanin,9 koji se štampa na hartiji za 
uvijanje šećera, ali oni više vole pravog Velikog Liježanina nego 
najlepše kalendare. David će brzo uvideti šta vrede ove starudije 
kad ih bude prodavao skuplje nego najlepše nove stvari. 

– Eh, eh, sinko moj, provincija je provincija, a Pariz je Pariz! 
Ako ti dođe neki čovek iz Humoa i naruči da mu izradiš pozivnicu 
za svadbu, a ti mu je naštampaš bez Amora s vencima, on neće 
smatrati da se venčava i vratiće ti je ako na njoj vidi samo jedno 
M,10 kao kod tvoje gospode Dido, koji su ponos štamparstva, ali 
čije novotarije provincija neće primiti ni za sto godina. Tako je to.

Plemeniti ljudi su rđavi trgovci. David je jedna od onih čudnih 
i nežnih priroda koje se plaše prepiranja i popuštaju u trenutku 
kad ih protivnik malo jače ubode u srce. Njegova uzvišena ose-
ćanja i uticaj koji je stari pijanac sačuvao nad njim činili su ga još 
nesposobnijim da se oko novca prepire sa ocem, naročito kada 
je verovao u njegove najbolje namere; jer u početku je očevu 

6 Himen, grčki bog ženidbe i zaštitnik braka. (Prim. prev.)
7 Amor, bog ljubavi u rimskoj mitologiji. (Prim. prev.)
8 Franc.: V, vie, život; M, mort, smrt. (Prim. prev.)
9 Čuveni večiti kalendar, koji je počeo izlaziti u Liježu u XII veku. 
(Prim. prev.)
10 Franc.: Mariage, venčanje. (Prim. prev.)
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gramzivost pripisivao ljubavi koju štampar ima za svoje alate. 
Međutim, kako je Žerom-Nikola Sešar od udovice Ruzo dobio sve 
za deset hiljada franaka u bonovima, i kako je za tadašnje prilike 
trideset hiljada franaka preterana cena, sin uzviknu: 

– Oče, vi me upropašćavate!
– Zar ja koji sam te rodio? – reče stari pijanac podigavši ruku 

prema konopcima za sušenje hartije. – Ali, Davide, koliko ti ceniš 
samo pravo na rad? Znaš li šta vrede Oglasne novine, gde se svaki 
red plaća pola franka, i koje su prošlog meseca same donele pet 
stotina franaka? Sine moj, otvori knjige, vidi koliko donose objave 
i spiskovi prefekture, pa narudžbine iz opštine i biskupije! Ti si 
zanovetalo koje ne misli da stekne nešto. Cenkaš se oko konja koji 
treba da te odnese na neko lepo imanje kao što je Marsak.

Tom inventaru bio je priložen ugovor o ortakluku između oca 
i sina. Dobri otac davao je tom ortakluku svoju kuću pod zakup za 
sumu od hiljadu i dvesta franaka, mada ju je kupio za samo šest 
hiljada livara zadržavajući za sebe jednu od onih dveju soba pod 
krovom. Sve dokle David Sešar ne isplati trideset hiljada franaka, 
dobit će se deliti popola; onoga dana kada svome ocu bude isplatio 
sumu, postaće sam i jedini vlasnik štamparije. David je ocenio 
odobrenje za rad, klijentelu i novine ne zadržavajući se na alatima; 
učinilo mu se da će moći da se oduži i primio je te uslove. Naviknut 
na seljačku prepredenost, i nimalo ne razumevajući široke poteze 
Parižana, otac se začudio tako brzom pristanku. 

„Da se moj sin nije obogatio“, pomislio je, „ili u ovom trenutku 
smišlja kako da mi ne plati?“ 

S tom mišlju počeo je da ga ispituje kako bi doznao je li on 
doneo novac, s namerom da mu uzme nešto na ime otplate. Očeva 
radoznalost probudila je nepoverenje sina. David je ostao zakop-
čan do grla. 

Sutradan stari Sešar naredi šegrtu da u sobu na drugom spratu 
prenese njegov nameštaj koji je mislio da odnese na svoje imanje 
nekim kolima koja se budu vraćala prazna iz grada. Tri sobe na 
prvom spratu predao je sinu potpuno prazne, kao što mu je predao 
i štampariju ne davši mu ni pare da plati radnike. Kad je David 
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zamolio oca da kao ortak uloži koliko je potrebno u zajednički 
posao, stari štampar se pravio da ne razume. Dajući štampariju, 
nije se obavezao da daje i novac, reče; on je svoje uložio. Pritisnut 
sinovljevim razlozima, odgovorio mu je da je on, kad je kupio 
štampariju od udovice Ruzo, umeo da se snađe bez ijedne pare. 
I kad je uspeo on, siromašan radnik bez spreme, učenik Didoa 
uspeće još bolje. Uostalom, David je zaradio novac zahvaljujući 
vaspitanju plaćenom znojem sa čela njegovog starog oca, i sad 
neka upotrebi taj novac. 

– Šta si uradio sa svojim bankama? – upitao ga je oštro da bi 
rasvetlio pitanje koje je ćutanje njegovog sina ostavilo nerazja-
šnjeno prethodne noći. 

– Ali zar nisam morao da živim? Zar nisam kupovao knjige? 
– odgovorio je David negodujući. 

– A, knjige si kupovao! Ti u poslu nećeš dobro proći. Ljudi 
koji kupuju knjige nisu naročito sposobni da ih štampaju – odgo-
vo ri medved. 

David je osetio najstrašnije od svih poniženja, poniženje koje 
pričinjava niskost rođenog oca: morao je da sasluša sve ništav-
ne, plačne, podle, trgovačke razloge u koje je stari tvrdica uvijao 
svoje odbijanje. On potisnu bol u svoju dušu videvši da je sam, 
bez oslonca, našavši u ocu čoveka koji hladno računa i koga je iz 
filozofske radoznalosti hteo potpuno da upozna. Skrenuo mu je 
pažnju na to da od njega nikad nije potražio račun o imovini svoje 
majke. Ako tom imovinom nije mogla da se otplati štamparija, 
trebalo bi bar da posluži zajedničkom radu. 

– Imovina tvoje majke – rekao je stari Sešar – to je bila njena 
razboritost i njena lepota!

Čuvši taj odgovor, David je skroz prozreo svoga oca i razu-
meo kako bi, da dobije tačne račune, morao protiv njega povesti 
beskonačnu, skupu i sramnu parnicu. I to plemenito srce primi 
teret koji će ga pritiskati jer sad je znao koliko će muke imati dok 
se ne oslobodi obaveza koje je uzeo na sebe. 

„Radiću“, pomislio je. „Naposletku, ako mi i bude teško, ni 
starome nije bilo lako. Uostalom, zar neću raditi za samog sebe?“


