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PRVO POGLAVLIJE
MORGAN

Pitam se da li su ljudi jedina Ziva bi¢a u stanju da se osete
prazno iznutra.

Ne razumem kako moje telo moze da bude puno svega ¢ime
su sva ljudska tela inace ispunjena — kostima i misi¢ima i krvlju
i organima - a nekad mi se ¢ini kao da su mi grudi prazne, kao
da neko moze da ispusti krik kroz moja usta i unutar mene
proizvede odjek.

Ovako se ose¢am ve¢ nekoliko nedelja. Nadala sam se da ¢e
me proci, jer sad ve¢ pocinjem da se brinem o tome Sta izaziva
tu prazninu u meni. Imam divnog decka sa kojim sam u vezi
skoro ve¢ dve godine. Ukoliko izuzmemo trenutke Krisovog
nezrelog ponasanja (najve¢im delom izazvanog alkoholom),
on predstavlja sve ono §to trazim u osobi sa kojom Zelim da
se zabavljam. Duhovit je, zgodan, voli svoju majku i brine se
0 njoj, postavio je sebi zivotne ciljeve. Ne vidim kako bi on
mogao da bude uzrok toga kako se ose¢am.

A onda tu je Dzeni. Moja mala sestra — moj najbolji prijatel;.
Znam da ona nije uzrok ove praznine koja me pritiska. Ona
je glavni izvor moje srece, iako smo potpuno razli¢ite. Ona je
drustvena, neposredna, glasna, i tako se zarazno smeje, sve
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bih dala da sam i ja takva. Ja sam znatno mirnija i moj smeh
naj¢esce deluje nategnuto.

Salimo se &esto izmedu sebe da smo toliko drugacije jedna
od druge, i da nismo sestre, verovatno bismo se mrzele. Ja bih
njoj bila dosadna, a ona bi mene nervirala, ali s obzirom na
to da smo sestre i da sam ja svega godinu dana starija od nje,
te razlike ne dolaze do izrazaja. DeSava se da se posvadamo,
ali nikada ne dozvolimo da napetost prode bez pomirenja.
Sto smo starije, sve manje se sukobljavamo i sve vise se dru-
zimo. Narocito sada kada je pocela da se zabavlja sa Krisovim
najboljim prijateljem DZonom. Nas ¢etvoro smo, od kada su
njih dvojica proslog meseca zavrsila srednju $kolu, skoro sve
vreme provodili zajedno.

Mama bi mogla da bude razlog toga kako se ose¢am, ali
ni to ba$ nema nekog smisla. Njeno odsustvo nije novina.
Zapravo, to mi je sada mnogo prirodnije stanje nego §to mi
je ranije bilo, i ako ni$ta drugo, prihvatila sam da Dzeni i ja
nismo imale mnogo srece kada se radilo o roditeljima. Mamin
udeo u nasim Zivotima postao je skoro nepostojeci od kada je
pre pet godina umro na$ otac. Jedno vreme mi je smetalo §to
u DZeninom Zivotu treba da igram ulogu roditelja, ali sada vise
ne. I $to sam postajala starija, sve mi je manje smetalo §to ona
nije majka koja se mesa u nase Zivote, $to nam ne odreduje
do kada najkasnije treba da se vratimo kuc¢i, $to se ne brine o
nama. Iskreno govoreci, zapravo je zabavno §to mi je kao se-
damnaestogodisnjakinji data sloboda o kojoj deca mog uzrasta
mogu samo da sanjaju.

U poslednje vreme u mom zivotu nije bilo promena koje bi
mogle da izazovu takvu prazninu. Ili je moZda bilo, a ja nisam
imala hrabrosti da ih uocim.

»Zna$ §ta?“, kaze Dzeni koja sedi na suvozackom sedistu.
Dzona vozi, a Kris i ja sedimo na zadnjem sedistu. Ja sam
gledala kroz prozor zadubljena u svoje misli, i trebalo mi je
malo vremena da se vratim u stvarnost. Uputila sam pogled
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prema njoj. Ona se okrenula na sedistu, i pogledom je uzbude-
no prelazila sa Krisa na mene i nazad. Veceras bas lepo izgleda.
Pozajmila je jednu od mojih haljina maksi duzine, nije na sebi
imala nikakav nakit i samo je bila diskretno nasminkana. Ne-
verovatno je kolika razlika postoji izmedu Dzeni sa petnaest i
Dzeni sa $esnaest godina. ,,Henk je rekao da ¢e veceras moci
da nas snabde.”

Kris je podigao ruku u znak cestitanja. Ja ponovo okre¢em
glavu prema prozoru, nisam bas sigurna da mi se dopada to §to
ona voli da se naduva. Ja sam to vise puta uradila - posledica
¢injenice da imamo majku kakvu nas dve imamo. Ali DZeni
ima samo $esnaest godina i voli da na Zurkama isprobava sve
na $ta naide. To je jedan od razloga zbog kojih ja to ne radim,
stalno se osecam odgovornom za nju jer sam starija i jer nam
majka ne postavlja nikakve zabrane.

Ponekad se ose¢am i kao Krisova bebisiterka. Jedini u ovim
kolima o kome ne treba da se brinem jeste DZona, ali ne zbog
toga $to se njemu ne dogada da se napije ili da se naduva. On
naprosto uspeva da se ponasa dovoljno zrelo uprkos supstan-
cama koje eventualno unese u svoje telo. On je ¢ovek sa najdo-
slednijim ponasanjem koga sam u svom Zivotu upoznala. Kada
se napije, veoma je tih. Ali i kada se naduva. I kada je srecan.
A najmirniji je kada je besan.

On i Kris su prijatelji od najranijeg detinjstva, muske verzije
mene i DZeni, ali obrnute. Kris i DZeni su pokretacke sile svake
zurke. DZona i ja smo njihovi ortaci iz senke.

Meni to ne smeta. Radije bih da se stopim sa tapetama i tiho
posmatram ljude oko sebe nego da se nadem na sredini stola
izlozena pogledima.

»Koliko je daleko to mesto?“, pita DZona.

»Jo$ nekih osam kilometara®“, odgovara Kris. ,,Nije daleko.“

»Mozda nije daleko odavde, ali je daleko od nasih kuc¢a. Ko
¢e voziti kada se budemo vracali?“, pita DZona.

»-Ne mi“, Dzeni i Kris izgovaraju uglas.
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Dzona me pogleda u retrovizoru. Zadrzi moj pogled neko-
liko trenutaka, i ja klimnem. Onda i on klimne. Bez ijedne reci
smo se dogovorili da oboje ostanemo trezni.

Ne znam kako nam to uvek polazi za rukom - da se spo-
razumevamo a da pri tome ne izgovorimo ni re¢ - ali to smo
uvek bez po muke uspevali. Mozda zbog toga $to smo toliko
sli¢ni, i nasa razmisljanja se u vecini slucajeva poklapaju. DZeni
i Kris niSta ne primecuju. Oni nemaju potrebu da se sa nekim
precutno sporazumevaju, sve $to im je navrh jezika oni izgo-
vore, trebalo to ili ne.

U zZelji da mi privuce paznju, Kris me uhvati za ruku. Ja ga
pogledam, on me poljubi. ,, Tako si lepa veceras®, prosapuce.

Nasmesim mu se. ,Hvala ti. Ni ti ne izgledas lose.”

»Hoce$ da prespavas kod mene veceras?®

Razmisljam o odgovoru na trenutak, ali DZeni se okrece
na sediStu prema nama i odgovara u moje ime. ,Veceras ne
moze da me ostavi samu. Ja sam maloletnica koja ¢e u nekoliko
narednih sati uneti velike koli¢ine alkohola i nedozvoljenih
supstanci u sebe. Ko ¢e me drzati za glavu dok budem povracala
ako ona bude otisla kod tebe da prespava?“

Kris samo slegne ramenima. ,,Dzona?“

Dzeni se nasmeje. ,,Dzona ima obi¢ne roditelje, od one fele koja
zahteva od svoga sina da dode kuci do ponoc¢i. Dobro to znas.“

»DZona je upravo zavrsio gimnaziju®, kaze Kris, govoreci o
njemu kao da se ne nalazi na prednjem sedistu automobila i ne
Cuje sve o ¢emu se prica. ,Doslo je vreme da se isprsi i jednom
u zivotu odluci da ostane napolju cele no¢i.”

U trenutku dok Kris to govori, DZona skrece s puta na
benzinsku pumpu. ,,Da li nekome nesto treba?, pita DZona i
potpuno zanemaruje razgovor ¢ija je tema bio.

»Hej, da, pokusacu da kupim nesto piva“, kaze Kris, odve-
zujudi sigurnosni pojas.

Ja se na to samo nasmejem. ,, Ti izgledas kao pravi osamna-
estogodis$njak. Sigurno nece hteti da ti prodaju pivo.*
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Kris se naceri, to je samo dodatni izazov za njega. Odlazi do
trafike, a DZona izlazi kako bi sipao benzin. Ja otvaram kasetu
ivadim gumene bombone veseli ranceri* sa ukusom lubenice,
koje Kris uvek seje za sobom. Te bombone imaju najbolji ukus,
volim ukus lubenice. Ne shvatam kako neko moze da ih mrzi,
ali on je ocigledno jedan od tih.

Dzeni otkopca sigurnosni pojas i prelazi na zadnje sediste
pored mene. Sklupca se, podvije noge okrenuta licem prema
meni. O¢i joj vragolasto zacakle: ,,Mislim da je dosao taj dan,
vodicu ljubav sa DZonom.“

Posle duzeg vremena ose¢am kako su mi grudi nekako
pune, ali ne na dobar nacin. Kao da su natopljene zgusnutom
vodom. Mozda ¢ak nekakvim blatom. ,,Ali tek si napunila
$esnaest godina.“

»Imam isto godina koliko si ti imala kada si prvi put vodila
ljubav sa Krisom.“

»Da, ali mi smo se zabavljali duze od dva meseca. I jos uvek
se zbog toga kajem. StraSno me je bolelo, i nije trajalo ni minut,
ion je smrdeo na tekilu.“ Zastanem jer shvatam da to §to govo-
rim zvudi kao uvreda na ra¢un mog decka. ,,U meduvremenu
je postao bolji.”

Dzeni se nasmeje, a onda se sa uzdahom nasloni na sediste.
»Mislim da zasluzujem pohvalu jer sam se uzdrzavala puna
dva meseca.”

Imam potrebu da se nasmejem jer dva meseca nije nista.
Radije bih da DZeni saceka ¢itavu godinu. Ili mozda pet.

Ne znam zbog ¢ega sam toliko protiv toga. Ona je u pravu
- ja sam bila mlada od nje kada sam prvi put vodila ljubav. I
ako treba da izgubi nevinost — onda neka to barem bude neko
ko je dobar. Dzona se uvek prema njoj lepo ponasao. Zapravo,
poznavali su se ¢itavu godinu, i on je ¢ekao da DZzeni napuni

* Jolly Ranchers — americ¢ka marka slatki$a (¢vrstih bombona, gumenih
bombona, lilihipa, itd.) razlic¢itih ukusa. (Prim. prev.)
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$esnaest godina kako bi joj prisao. Nju je to dovodilo do ludila,
ali sam ga ja zbog toga postovala.

Uzdahnem. ,Nevinost moze$ da izgubi$ samo jedanput,
Dzeni. Ne zelim da ti se to dogodi dok se pijana nalazis u ku¢i
osobe koju ne poznajes i vodis ljubav na tudem krevetu.“

Dzeni mrda glavu s jedne na drugu stranu kao da razmislja o
onome $to sam rekla. ,Onda bismo to mozda mogli da uradimo
u njegovim kolima.*

Ja se nasmejem, ali ne zbog toga $to mi je to sme$no. Na-
smejem se jer mi se ona podsmeva. Ja sam na isti nacin izgubila
nevinost vode¢i ljubav sa Krisom. Na tesnom zadnjem sedistu
audija njegovog oca. Ceo dozivljaj je bio tako obic¢an i nekako
sam bila postidena, doduse s vremenom smo bivali sve bolji,
ali bilo bi lepo da je prvi put kada smo vodili ljubav bilo nesto
¢ega mozemo da se secamo s neznoscu.

Ne zelim o tome ¢ak ni da razmisljam. Tesko je kada ti je
najbolja prijateljica sopstvena mlada sestra, ba$ iz tog razloga
- zelim da budem uzbudena $to ce joj se to dogoditi, ali isto-
vremeno Zelim da je zastitim i pomognem joj da ne ponavlja
moje greske. Ja joj uvek zelim samo najbolje.

Gledam je otvoreno, pokusavam da se ne ponasam kao da
sam joj majka. ,,Ako se to ipak dogodi nocas, barem ostani
trezna.“

Dzeni samo prevrne o¢ima na ove moje reci i krene da se
vraca na svoje sediSte bas u trenutku kada DZona otvori vrata
na automobilu.

I Kris se vratio. Bez piva. On zalupi vrata i prekrsti ruke na
grudima. ,,Stvarno je bez veze kad imas detinjastu facu.”

Ja se nasmejem i predem rukom preko njegovog obraza, i
nateram ga da me pogleda. ,Meni se svida tvoja detinjasta faca.”

On se nasmesi. Nagne se i poljubi me, ali se povuce unazad
odmah posto dodirne moje usne. Lupne rukom po DZoninom
sedistu. ,,Hajde ti probaj.“ Kris vadi novac iz dzepa i stavlja ga
ispod $ofersajbne, iznad kasete.
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»Zar u toj kuci nece biti ve¢ dovoljno alkoholnih pic¢a?®,
pita DZona.

»Bice to najveca zurka povodom zavrsetka srednje skole.
Svi daci ¢etvrte godine bice prisutni, i svi do jednoga smo ma-
loletni. Svako pojacanje ¢e nam biti dobrodoslo.”

Dzona nevoljno uzima novac i izlazi iz kola. Kris me poljubi
jos jedanput, ovoga puta s jezikom, ali to kratko potraje. ,,Sta
to imas u ustima?“

Ja zagrizem bombonu i prepolovim je. ,Bombonu.“

»-Hocu1ijajednu®, kaze on i ponovo pribliZi svoja usta mojim.

Dzeni zastenje sa prednjeg sedista. ,,Dosta vise. Cujem te
kako srces.”

Kris se povuce keze¢i se i drzeéi parée bombone u ustima.
Gricka bombonu i kaci sigurnosni pojas. ,Proslo je Sest nedelja
od kada smo zavrsili gimnaziju. Kako to da tek sada imamo
proslavu? Ne bunim se, ali ¢ini mi se da je sve to slavljenje
trebalo da bude daleko iza nas.”

»Nije ta¢no da je proslo $est nedelja, samo cetiri.”

LSest, ispravlja je on. ,Danas je 11. jul.“

»Sest?”

Trudim se da od Krisa prikrijem iznenadni nalet napetosti
u svim misi¢ima u svome telu zbog reci koje sam upravo cula.
Napela sam se kao struna.

Nije moguce da je proslo $est nedelja. Nije moguce?

Proslo je Sest nedelja... znaci menstruacija mi kasni dve
nedelje.

Sranje, joj, joj, joj.

Otvara se gepek Dzoninih kola. Kris i ja se oboje okre¢emo,
Dzona zalupi vrata gepeka i prilazi vozac¢evim vratima. Kada
sedne u kola, izraz samozadovoljstva razliva mu se po licu.

»Prokletni¢e®, promrmlja Kris i mahne glavom. ,,Nije ti ¢ak
ni trazila li¢nu kartu?“

Dzona ubacuje u prvu brzinu i krece. ,,Sve je pitanje samo-
pouzdanja, prijatelju moj.*
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Vidim kako se DZona pruza i hvata Dzeni za ruku.

Gledam kroz prozor, stomak mi je sav u ¢vorovima, $ake
su mi znojave, srce mi lupa, prstima tiho brojim dane od po-
slednje menstruacije. Nisam o tome uopste razmisljala. Znam
da se radilo o zavrsetku srednje skole, Kris je bio neraspolozen
jer nismo mogli da vodimo ljubav. Trebalo bi da je dobijem
uskoro, tako sam mislila jer je proslo svega mesec dana od kada
su Kris i DZona zavrsili srednju $kolu. Nas ¢etvoro smo samo
dzabalebarili sve ovo vreme letnjeg raspusta pa mi to nikada
nije palo na pamet.

Dvanaest dana. Kasni mi dvanaest dana.

Samo sam o tome razmisljala sve vreme dok je trajala Zurka.
Zelim da pozajmim klju¢eve DZoninih kola, da se odvezem do
apoteke koja je otvorena dvadeset Cetiri casa dnevno, da kupim
test za proveru trudnoce, ali to bi izazvalo pitanja. A i Dzeni
i Kris bi primetili da me nema. Umesto toga, primorana sam
da sedim i sluSam muziku, koju ose¢am kako mi odzvanja u
kostima. Na sve strane po ku¢i vidim samo oznojena tela, ne
postoji kutak u koji bih mogla da se sklonim. Previse sam upla-
$ena da bih pila, jer ukoliko sam trudna, nemam pojma kakav
bi to uticaj moglo da ima. Nikada nisam mnogo razmisljala o
mogucnosti da zatrudnim, tako da ne znam koja kolic¢ina alko-
hola moze da nasteti plodu. Ne Zelim ni najmanje da rizikujem.

Ne mogu da verujem sta mi se dogada.

»Morgan®, Kris uzvikuje moje ime sa druge strane prosto-
rije. Stoji na nekakvom stolu, dok neki drugi mladi¢ stoji na
stolu tik uz njegov. Igraju se igre u kojoj stojeci na jednoj nozi
ispijaju casice Zestokog pica i to tako traje dok jedan od njih
ne padne. To je Krisova omiljena igra kada je pic¢e u pitanju, i
istovremeno prilika u kojoj najmanje volim da budem uz njega,
ali on mi mase rukom da dodem. Dok se ja spremam da krenem
ka njemu, onaj drugi mladi¢ pada sa stola, a Kris pobednicki
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podize pesnicu uvis. I skace sa stola bas u trenutku kada mu ja
prilazim. Grli me i privlaci blize sebi.

»Bas si gnjavatorka®, kaze. Primice ¢asu mojim usnama.
»Hajde popij malo. Budi vesela.”

Odgurnem casu. ,,Ja treba da vas sve odvezem kuci posle
ovog dzumbusa. Necu da pijem.“

»Ne, veceras Dzona vozi. Moze$ da pijes.“ Kris pokusava
da mi da da popijem jedan gutljaj, ali ja ga ponovo odgurnem.

»Dzona je Zeleo da moze da popije, pa sam mu ja rekla da
¢u nas voziti natrag ku¢i®, lazem ga.

Kris pogleda unaokolo i vidi nekoga ko stoji u blizini. Pratim
njegov pogled i vidim DZonu koji sedi na kaucu pored Dzeni cije
su noge obavijene oko njegovog struka. ,, T si vozac veceras?“

Dzona baci pogled prema meni pre nego $to mu odgovori.
Taj nemi razgovor izmedu nas dvoje ne traje ni dve sekunde,
ali Dzona vidi u mojim oc¢ima koje ga preklinju da treba Krisu
da da negativan odgovor.

Dzona malo iskrivi glavu u stranu, a onda vrati pogled pre-
ma Krisu. ,Nema $anse. Ja ¢u veceras da se ole$im.“

Kris slegne ramenima i pogleda me. ,Dobro, zna¢i moracu
sam lepo da se provedem.“

Poku$avam da se ne osetim povredenom, ali mi to ne po-
lazi za rukom. ,,Hoces da kaze$ da sam dosadno drustvo kada
sam trezna?“

»Ne, zabavna si, ali pijana Morgan je moja omiljena Morgan.*

Joj, to me nekako rastuzuje. Ali Kris je ve¢ pijan, i oprostic¢u
mu ove uvrede, ako ni zbog ¢ega drugog onda da bih izbegla dalju
raspravu. Ne svada mi se. Na pameti su mi mnogo vaznije stvari.

Potap$em Krisa obema rukama po grudima. ,,E pa pijane
Morgan nece biti ove veceri, te hajde idi i pronadi ljude sa
kojima moze$ dobro da se provedes.”

Dok izgovaram te reci, neko otpozadi cimne Krisa i povuce
ga nazad prema stolovima. ,Revans®, uzviknu mladi¢i.
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Kris tako prestaje da obraca paznju na moju trezvenost i ja
iskoristim priliku da se udaljim od njega, od sve te buke, od svih
tih ljudi. Izlazim na zadnja vrata i odjednom sam u mirnijem
delu Zurke, na ¢istom vazduhu. Pored bazena se nalazi prazna
stolica, a u bazenu je par koji se, sigurna sam, bavi radnjama
koje se ne bi smatrale higijenskim, ali sve me to manje dotice
od onoga dok sam boravila unutra. Okrenem stolicu tako da
ne mogu da vidim osobe u bazenu, naslonim se i zatvorim oc¢i.
Sledec¢ih nekoliko minuta pokusavam da ne mislim na simp-
tome koje sam imala ili nisam imala u poslednjih mesec dana.

Ne uspevam ¢ak ni da po¢nem da razmisljam o tome $ta bi
ovo sve moglo da znaci za moju budu¢nost kada ¢ujem kako
neko vuce stolicu po betonu i seda iza mene. Nemam Zelju da
otvorim o¢i i vidim o kome se radi. Ne mogu da se nosim sa
Krisom i njegovim pijanc¢enjem. Nemam snage ¢ak ni za DZeni
i njen spoj pica, trave i ¢injenice da ima $esnaest godina.

»Jesili dobro?

Odahnem kada mi postane jasno da ¢ujem DZonin glas.
Iskrenem glavu i otvorim o¢i sa smeskom na usnama. ,Ma
da, dobro sam.”

Vidim po izrazu njegovog lica da mi ne veruje, pa $ta. Ne
pada mi na pamet da kazem DZoni da mi kasni menstruacija, a)
to ga se nista ne tice, b) ne znam da li sam uopste trudna, ¢) Kris
¢e biti prva osoba kojoj ¢u to reci ako se ispostavi da je istina.

»Hvala ti §to silagao Krisa®, kazem mu. ,,Stvarno mi se nista
ne pije veceras.“

Dzona klimne glavom s razumevanjem i pruzi mi plasticnu
¢asu. Vidim da u ruci ima dve i uzmem jednu. ,,To je samo
kisela voda®, kaze. ,,Nasao sam jednu koja je zaostala na dnu
nekog hladnjaka.“

Otpijem gutljaj i naslonim glavu. Kisela voda, uostalom,
ima prijatniji ukus od alkohola. ,,Gde je DZeni?*

Dzona pokaze glavom prema zgradi. ,,Ispija viski. Nisam
vi$e mogao to da gledam.“
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Ja samo progundam. ,,Boze, koliko mrzim tu bezveznu igru.”

Dzona se nasmeje. ,,Kako to da smo zavrsili sa osobama
koje su totalno razlicite od nas samih?“

»Zna$ kako se kaze, suprotnosti se privlace.”

DZona slegne ramenima. Cudno mi je $to to radi. Zuri na-
kratko u mene, onda odvrati pogled i kaze: ,Cuo sam §ta ti je
Kris rekao. Ne znam da li je to razlog zbog koga si izasla na-
polje, ali nadam se da zna$ da on to nije ozbiljno mislio. Pijan
je. Znas kako se ponasa na ovakvim zZurkama.“

Drago mi je $to Dzona brani Krisa na ovaj nacin. Iako Kris
ume ponekad da bude neosetljiv, DZona i ja znamo da ima
srce vece nego nas dvoje zajedno. ,Mozda bih bila ljuta da to
stalno radi, ali danas je proslava povodom zavrsetka skole.
Jasno mi je, zabavno mu je, i zeli da nam zajedno bude lepo.
Na izvestan nacin on ima pravo. Pijana Morgan je mnogo
bolja od trezne Morgan.“

Dzona me znacajno pogleda. ,,Ja se sa tim nikako ne slazem.*

Posle ovih njegovih reci, odvracam pogled i skrenem ga
nadole prema pi¢u. Obuzima me strah od onoga $to se dogada.
Osecam kako su mi grudi pune, ali nekako prijatno. Prazninu
zamenjuju toplina, i leptiri¢i i otkucaji srca, i mrzim taj osecaj
jer mi se ¢ini da sam pogodila zbog ¢ega se poslednjih nekoliko
nedelja ose¢am tako prazno.

DZona.

Ponekad kada smo sami, on me pogleda tako da se osetim
praznom kada odvrati pogled od mene. To nikada nisam ose-
¢ala kada me Kris pogleda.

To saznanje izaziva u meni smrtni strah.

Sve donedavno kao da ¢itavog svog dotadasnjeg zivota ni-
sam osetila nista sli¢no, ali sada kada mi se to desilo, kao da
deo mene nestane kada to osecanje utihne.

Prekrijem lice rukama. Od svih ljudi na ovom svetu u ¢ijoj
blizini bih volela da budem, grozno je saznanje da se Dzona
Salivan primice vrhu liste.



18 KoriN HUVER

Moje grudi kao da su oduvek tragale za delom koji im ne-
dostaje, a DZona je taj deo drzao u svojoj $aci.

Ustanem. Imam potrebu da se udaljim od njega. Zaljubljena
sam u Krisa i neprijatno mi je i sve me nesto svrbucka kada
se nadem sama sa njegovim najboljim prijateljem i kada mi se
usunjaju ta ose¢anja. Mozda kisela voda tako uti¢e na mene.

Ili strah da sam trudna.

Mozda nista od toga nema veze sa DZonom.

Stajala sam tako svega pet sekundi kada se odnekuda poja-
vljuje Kris. Cvrsto me stegne, a onda nas oboje strmoglavi u ba-
zen. Istovremeno ose¢am olaksanje i bes, jer bilo mi je potrebno
da se udaljim od Dzone, ali sada tonem u dublji deo bazena u
koji nisam imala nameru da udem, i to jo$ potpuno obucena.

Isplivam na povrsinu istovremeno kada i Kris, i pre nego
$to uspem da viknem na njega, on me privuce i poljubi. Ja mu
uzvratim poljubac jer me to nuzno odvlaci od situacije u kojoj
sam se nasla.

»Gde je Dzeni?“ Kris i ja oboje pogledamo nagore odakle
nas gleda DZona.

»Nemam pojma®“, kaze Kris.

Dzona prevrne o¢ima. ,Zamolio sam te da pazi$ na nju.
Napila se.“ Dzona krene natrag prema ku¢i u potrazi za DZeni.

»Paijasam. Nikada ne pitaj pijanog da vodi ra¢una o neko-
me ko je isto tako pijan!“ Kris se malo pomeri kako bi mogao da
dodirne kraj bazena a onda i mene povuce za sobom. Nasloni
leda na zid i stavi me ispred sebe tako da moram da ga obgrlim
oko vrata. ,,Zao mi je zbog onoga $to sam malo ranije rekao.
Ne mislim da si dosadna.®

Ja napucim usne, sre¢na $to je primetio da se ponasao kao
kreten.

»Samo sam Zeleo da ti bude lepo. Mislim da se uopste ne
zabavljas.”

»5ad mi je lepo.“ Nateram se na osmeh, ne zelim da primeti
buru ispod povrsine. Ali ne mogu da se ne brinem, koliko god
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se trudila da sve odlozim do trenutka kada budem bila sigurna
u ono $to se zbiva. Brinem se za sebe, za njega, za nas oboje, za
dete koje bismo eventualno morali da donesemo na svet pre
nego $to je ijedno od nas za to spremno. Ne mozemo to sebi
da priustimo. Nismo spremni. Ne znam da li je Kris uopste
osoba sa kojom bih Zelela da provedem zivot. To je bez sumnje
jedna od stvari u koje osobe treba da budu sigurne pre nego $to
odluce da na svet donesu jedno novo Zivo bice.

,»Zelis li da znas $ta kod tebe najvise volim?“, pita Kris. Moja
kosulja nastavlja da pluta po povrsini vode, on utakne prednji
deo umoje farmerke. ,, T si Zrtvujuca, ne znam da i je to prava
rec¢ i da li uopste postoji, ali jeste, to si ti. Ti ¢ini$ stvari koje ne
zeli§ samo da bi ljudima oko tebe bilo bolje. Kao to da si voza¢
za vece. To te ne ¢ini dosadnom. To te ¢ini herojem.*

Nasmejem se. Kris obi¢no deli komplimente kada se napije.
Ponekad mu se zbog toga podsmevam, ali potajno mi se to
svida kod njega.

»5ada je red na tebe da pomenes nesto $to ti se svida kod
mene*, kaZe.

Podignem pogled, skrenem ga na levu stranu, kao da mo-
ram dobro da razmislim. On me nezno stisne za bok.

»Volim $to si zabavan. Zasmejava$ me, ¢ak i kada sam ljuta
na tebe.”

Kris se nasmeje i na sredini brade mu se pojavi rupica. Ima
tako divan osmeh. Ako sam kojim slucajem trudna i ako bu-
demo dobili dete zajedno, nadam se da ¢e ono barem naslediti
Krisov osmeh. To je jedino pozitivno §to mogu da zamislim da
moze da proistekne iz ove situacije.

»Sta jos?

Podignem ruku i dotaknem rupicu na njegovoj bradi,
spremna da izjavim kako volim njegov osmeh, ali umesto toga
kazem: ,,Mislim da ¢e$ jednoga dana biti divan otac.”

Ne znam zbog ¢ega to kazem. Mozda ispipavam situaciju,
proveravam kako ¢e da reaguje.
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On se nasmeje. ,,O, da. Klara ¢e me veoma voleti.”

Iskrenem glavu malo u stranu. ,,Klara?“

»Moja buduca cerka. Ve¢ sam joj smislio ime. Jo§ uvek
razmisljam o imenu za decaka.”

Prevrnem oéima. ,,Sta ako tvoja buduéa zena bude mrzela
to ime?“

Sklizne rukama uz moj vrat i prihvati me za obraze. ,,Ne-
¢es$.“ Onda me poljubi. I mada njegov poljubac ne ispuni moje
grudi kako DZonin pogled, to ponekada uspeva, u tom pokretu
ose¢am utehu i ohrabrenje. U njegovim recima. U ljubavi koju
oseca prema meni.

Stagod se bude dogodilo kada sutra budem uradila test na
trudnocu... Verujem da ¢e me podrzati. To je Kris.

»Deco, treba da krenemo®, kaze DZona.

Kris i ja se razdvojimo, i ja pogledam u DZonu. U narudju
drzi DZeni. Ona ga je obgrlila oko vrata i zarila glavu u njegove
grudi. Stenje.

»Rekao sam joj da se ne penje na taj sto“, promrmlja Kris
izlaze¢i iz bazena. Pomogne i meni da se popnem. Iscedimo
vodu najvise sto mozemo pre nego $to se uputimo prema DZo-
ninom automobilu. Na svu srecu, sedi$ta su kozna. Ja sedam
na vozacko mesto misleci da je DZona verovatno nesto popio.
Dzona seda na zadnje sediste zajedno sa Dzeni. Kris prevrée po
radiju u potrazi za pesmom koja mu se dopada. Udaljavamo se.

Na jednoj od stanica pocinje da svira Boemska rapsodija,
Kris pojacava zvuk i krene da peva. Nekoliko trenutaka docnije
i Dzona mu se pridruzuje.

Na moje iznenadenje, i ja im se tiho pridruzim. Nema osobe
koja bi mogla da odoli da ne po¢ne da peva uz ovu pesmu. Cak
i ako ima sedamnaest godina i plasi se da je mozda trudna, i
gaji izvesna osecanja prema nekome ko sedi na zadnjem sedistu
automobila dok bi ta osecanja trebalo da gaji prema onome ko
sedi na prednjem sedistu.



DRUGO POGLAVLIE
KLARA

Sedamnaest godina kasnije

Okrecem glavu prema suvozackom sedistu i sva se najezim.
Kao i obi¢no, vidim mrvice nepoznatog porekla u spojevima
na kozi. Uzmem ruksak i bacim ga na zadnje sediste, zajedno
sa kesom iz nekog lanca brze hrane i dve prazne flase vode.
Pokusam da zbacim mrvice. Mogli bi to biti ostaci kolaca od
banane koji je Leksi jela prosle nedelje. Ili su to mrvice od
devreka koji je jela tog jutra na putu ka skoli.

Nekoliko papira sa ocenjenim zadacima zguzvano je na
podu. Pruzim se da ih dohvatim, ali kola se zanesu prema jarku,
jauspem da ispravim volan i odlu¢im da ostavim papire tu gde
su. Automobil koji na nesto li¢i nije vredan Zivota.

Kada se dovezem do saobracajnog znaka stop, stanem i po-
razmislim. Mogu da nastavim da vozim prema kuc¢i, gde se moja
porodica sprema za jednu od tradicionalnih rodendanskih vecera.
Ili mogu da se okrenem u polukrug i uputim ka vrhu brda, gde
sam upravo prosla pored Milera Adamsa koji je stajao pored puta.

Izbegavao me je skoro celu proslu godinu, ali ne mogu da osta-
vim nekoga da tako samo stoji na toj Zezi, ma koliko atmosfera
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izmedu nas dvoje bila neprijatna. Napolju je trideset pet stepeni
Celzijusa. Rashladni uredaj je upaljen, ali graske znoja mi klize
niz leda, ose¢am kako su mi brusthalter i grudi natopljeni.

Leksi nosi svoj brusthalter po nedelju dana pre nego sto ga
opere. Kaze da ga svakog jutra namiri$e dezodoransom. No-
$enje brusthaltera dva dana za mene je isto kao kada dva dana
zaredom nosis donji ves.

Steta je $to istu filozofiju Cistoée ne primenjujem i na svoja
kola.

PomiriSem vazduh i vidim da mi unutra$njost automobila
smrdi na bud. Razmisljam da li da naprskam malo dezodoran-
sa, koji uvek drzim u kaseti, ali ako odlu¢im da okrenem kola
unazad i ponudim Mileru da ga povezem, kola ¢e mi mirisati
na sveze isprskan dezodorans, te ne znam $ta mi je gore. Kola
koja sama po sebi smrde na bud ili kola koja namerno odisu
svezinom dezodoransa kako bi se prikrio smrad budi.

Nije mi ideja da impresioniram Milera Adamsa. Nije da
se bag brinem o tome kakvo ¢e miljenje o meni imati tip koji
se svim silama trudi da me izbegava. Ali na izvestan nacin to
upravo cinim.

Nikada to nisam rekla Leksi jer sam se stidela, ali na pocetku
skolske godine meni i Mileru bili su dodeljeni ormarici jedan
do drugoga. Ravno dva sata je trebalo pa da Carli Benks po¢ne
da koristi Milerov ormari¢. Pitala sam Carlija da li je dobio svoj
ormari¢, a on je odgovorio da mu je Miler ponudio dvadeset
dolara da se zamene.

Mozda sve to nije imalo nikakve veze sa mnom, ali ja sam
se osecala licno pogodenom. Nisam sigurna $ta sam to ucinila
da mu se toliko ne dopadam, i trudim se da me bag briga $ta se
krije iza ¢injenice da me izbegava. Ne dopada mi se to $to mu se
ne svidam, ali prokleta da sam ako samo prodem pored njega
i ponudim jo$ jedno opravdanje za to §to ose¢a prema meni,
jer ja sam dobra, dovraga! Nisam ta grozotna osoba kakvom
me on smatra.
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Napravim polukrug i vratim se unazad. Potrebno mi je
da se njegov utisak o meni promeni, makar to bilo iz ¢isto
sebi¢nih razloga.

Kad se priblizim vrhu brda, vidim Milera kako stoji na ivici
puta sa mobilnim telefonom u rukama. Ne znam gde su mu
kola, on se sigurno ne nalazi tu zato $to je krenuo u opusteni
dzoging. Na sebi ima izbledele farmerke i crnu majicu, oba
parceta odece su potpuno neprikladna za zegu koja vlada, ali
jo$ i zajedno? Izlaganje suncanici je neobi¢an nacin da ¢ovek
bude napolju, ali svakome po ukusu.

Miler me posmatra dok okre¢em automobil i stajem iza
njega. On se nalazi na nekih metar i po od prednjeg dela mojih
kola, vidim podrugljivi osmeh na njegovom licu dok stavlja
telefon u zadnji dzep pantalona i podize pogled ka meni.

Ne znam da i je Mileru jasno koliko paznja koju pokazuje (ili
ne) uti¢e na druge ljude. Kada te pogleda, osecas se kao da si nesto
najzanimljivije $to je ikada video. On na neki nacin pretace sve
svoje telo u taj pogled. Naginje se, o¢i mu se radoznalo skupljaju,
klima glavom, slu$a, nasmeje se, i namrsti. Izrazi lica koje pravi
dok slusa ljude su ocaravajuci. Ponekad ga posmatram izdaleka
dok prica sa nekim - i zavidim im $to imaju njegovu paznju punu
ushicenja. Uvek sam se pitala kako izgleda kada se neko upusti u
razgovor sa njim. Miler i ja nikada nismo pricali jedan na jedan,
ali bilo je prilika u proslosti kada sam hvatala da me posmatra.
Cak i sekunda njegove paznje izazivala je drhtaj u meni.

Pomisljam da mozda nije trebalo da napravim taj polukrug,
ali ucinila sam to i evo me tu gde jesam, spustam prozor na
kolima i uspem da prozborim: ,,Treba da prode bar jo$ trinaest
dana do sledeceg autobusa Grejhaunda™ koji prolazi ovuda.
Hoce$ da te povezem?*

* Greyhound - kompanija osnovana 1914. godine koja ima mrezu linija
autobuskog saobracaja u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama i Kanadi.
(Prim. prev.)
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Miler zuri u mene nakratko, onda pogleda iza sebe na pra-
zan put, kao da ¢eka da mu se ponudi nesto bolje. Obrise znoj
sa Cela; onda mu se pogled spusti na znak za koji se drzi.

I$¢ekivanje koje mi kovitla po stomaku jasan je znak da mi
je stalo do misljenja Milera Adamsa, ma koliko se trudila da
ubedim sebe u suprotno.

Mrzim §to su odnosi izmedu nas tako ¢udni, mada nisam
svesna da se dogodilo bilo §ta $to bi ih ucinilo takvim. Ali
nacin na koji me izbegava ¢ini da se ose¢am kao da smo se u
proslosti zbog necega sukobili, iako zapravo izmedu nas nije
bilo nicega. Skoro kao kada raskines sa deckom a onda ne znas
kako da posle raskida budes sa njim u prijateljskim odnosima.

Koliko god me nije bilo briga da i$ta o njemu znam, bilo
je tesko ne Zzeleti da izazove$ njegovu paznju jer je toliko je-
dinstven. I sladak. Narocito sada, sa tim kacketom okrenutim
unazad i cupercima tamne kose koji vire ispod njega. Odavno
je vec trebalo da se podsida. Obi¢no mu je kosa kraca, ali pri-
metila sam na pocetku skolske godine da ju je pustio da poraste
za vreme letnjeg raspusta. Svida mi se kada je takva. A dopada
mi se i kada je kratka.

Kakva glupost. Obra¢am li ja paznju na njegovu kosu? Ose-
¢am kao da sam podsvesno izdala samu sebe.

U ustima drzi lilihip, $to nije neuobicajeno. Njegova za-
visnost od lilihipa mi je zabavna, ali ¢ini mi se i da mu je to
nacin da ispolji malo drskosti. Ne verujem da bi neko ko nije
siguran u sebe i$ao unaokolo jedudi slatkise, ali on se u skoli
uvek pojavljuje sa lilihipom i obi¢no ga vidim sa jednim u
ustima na kraju rucka.

Miler izvadi lilihip i oblize usne, i ja osetim svu znojavost
jedne Sesnaestogodisnjakinje kakva jesam.

»Moze$ li da dodes ovde na tren?, pita on.

Spremna sam da ga povezem, ali da izadem na tu strasnu
Zegu, e pa to mi nije bilo u planu.

»Ne. Suvide je toplo.”
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On mi samo mahne rukom. ,,To ¢e trajati samo nekoliko
minuta. Pozuri, hajde, pre nego $to me uhvate.*

Stvarno mi se ne izlazi iz kola. Kajem se $to sam se okrenula
i vratila unazad, iako sam konac¢no zapocela razgovor sa njim,
§to sam odavno prizeljkivala.

Da bacim nov¢i¢. Razgovor sa Milerom dolazi na drugo me-
sto posle Zelje da ostanem u sigurnosti rashladenog automobila.
Prevrnem o¢ima s dramskom pauzom i izadem napolje. Zelim
da razume kolika je zrtva koju podnosim.

Sveze ulje na plo¢niku lepi se za don mojih japanki. Ovaj put
popravljaju ve¢ nekoliko meseci, i sigurna sam da sam potpuno
unistila svoje jadne papuce.

Podignem jednu nogu i gledam u don koji je sav od smole, i
ljutito frk¢em. ,,Poslacu ti racun od novih cipela koje ¢u morati
da kupim.“

On baci pogled na moje japanke. ,,To nisu nikakve cipele.”

Pogledam u znak na koji se oslanja. To je znak koji oznacava
da smo na kraju grada, stoji uspravno poduprt improvizova-
nom drvenom platformom koju drze dva ogromna dzaka sa
peskom. Zbog radova koje radnici obavljaju na ovom putu,
nijedan saobracajni znak nije zacementiran.

Miler obrise graske znoja sa Cela, sagne se i dohvati jedan od
dzakova sa peskom, i pruzi mi ga. ,,Ponesi ovo i podi za mnom.*

Ja samo zahrop¢em kad mi ga on ispusti u ruke. ,,Kuda da
podem?*

On pokaze glavom prema smeru odakle sam dosla. ,,Neka
Cetiri metra.“ Vrati lilihip u usta, podigne drugi dzak i baci ga
bez ikakvog napora preko ramena, a onda krene da vuce znak
za sobom. Drvena platforma grebe po plo¢niku i sitni komadici
drveta otpadaju.

»Dali ti to krade$ saobracajni znak?“

»Ma ne, samo ga premes$tam.“

Nastavi da hoda, a ja ostanem da stojim i zurim u njega koji

.....
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.....

su pod takvim naporom. Prestani ve¢ jednom, Klaro! Od dzaka
me bole ruke, i Zudnja se povlaci pred ponosom, i ja nevoljno
krenem da ga pratim tih nekoliko metara.

»Htela sam samo da ti ponudim da te povezem®, govorim
mu dok mi je okrenut ledima. ,,Nisam imala nameru da budem
saucesnik u ovome, stagod to bilo.”

Miler uspravi znak, baci dzak na drvene letve i onda uzme
drugi dzak iz mojih ruku. Baci ga na mesto i ispravi znak tako
da gleda u dobrom smeru. Vadi lilihip iz usta i nasmesi se.
»Savr$eno. Hvala ti.“ Obrise ruku o farmerke. ,Moze$ li da
me poveze$? Kunem se da je za nekoliko stepeni toplije nego
kada sam ja dolazio ovde. Trebalo je da dodem kamionetom.“

Pokazem mu na znak. ,,Zbog ¢ega si ga premestio?“

Miler namesta kacket kako bi se bolje sac¢uvao od sunca.
,Zivim otprilike na dva kilometra odavde®, kaze pokazujuci
palcem iza sebe. ,,Restoran u kome se prodaje moja omiljena
pica ne dostavlja izvan oboda grada, tako da ja svake nedelje
pomerim pomalo ovaj znak. Poku$avam da ga pomerim na
drugu stranu kolovoza pre nego $to zavrse sa radovima na putu
i zacementiraju ga ponovo u zemlju.“

»1izbog pice pomeras obod grada?“

Miler krene ka automobilu. ,,Samo oko dva kilometra.*

»Nije li to kaznjivo?“

»Mozda. Nemam pojma.“

Krenem za njim. ,,Zbog ¢ega ga pomeras tako malo-poma-
lo? Zbog cega ga ne premestis odmah na drugu stranu puta?”

Miler otvori suvozacka vrata. ,,Ako to radim postepeno,
manja je verovatnoca da ¢e neko primetiti.”

Ima smisla.

Udemo u kola, skinem prljave japanke i uklju¢im hladenje.
Miler sedne i zakaci sigurnosni pojas, moji papiri suskaju pod
njegovim nogama. On se sagne i podigne papire, prelista ih i
gleda koje sam ocene dobila.
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»Sve same petice®, kaze i premesti hrpu papira na zadnje
sediste. ,,Je I’ ti to prirodno postizes ili moras naporno da ucis?“

»Pravo si njuskalo. Malo od svega.” Polako izadem na put
kada Miler otvori kasetu i pogleda ¢ega ima unutra. Ponasa se
kao radoznalo kucence. ,,Sta to radig?“

Izvadi dezodorans. ,Kad ti zatreba?“ Iskezi se, skine po-
klopac i pomirise ga. ,Lep miris.“ Vrati ga u kasetu, a potom
izvadi kutiju Zvaka i uzme jednu a onda ponudi jednu meni.
Nudi mi moje sopstvene Zvakace gume.

Odmahnem glavom i posmatram kako nepristojno rado-
znalo gleda po kolima. Ne pocinje da zvace Zvaku jer u ustima
i dalje drzi lilihip. Stavi je u dZzep a onda po¢ne da menja pesme
na radiju. ,Da li uvek brljas posvuda?“

,Ja sam jedinac®, kaze kao da je to nekakav izgovor. ,,Sta
to slusas?*

»10 je moj miks pesama, ovo je pesma Grete van Flit.

On pojaca zvuk u trenutku kada je pesma ve¢ pri kraju, tako
da nema zapravo nikakvog zvuka. ,,Je I" dobra?“

»10 nije ona. Radi se o grupi.”

Pocetni gitarski rif slede¢e pesme odjekne svom silinom
kroz zvu¢nike, i po njegovom licu se rasiri osmeh. ,,Oc¢ekivao
sam nesto meksi zvuk!“, vikne.

Vratim pogled na put i zapitam se da li se Miler Adams uvek
ovako ponasa. Nasumic¢no gura nos u tude stvari, sav kao na
iglama. Nasa Skola nije prevelika, ali on je ¢etvrti razred, pa ja
nemam nijedan cas zajedno sa njim. Ali poznajem ga dovoljno
da bih prepoznala da me izbegava. Nikada ranije nisam bila u
ovakvoj situaciji sa njim. Tako izbliza. Ne znam $ta sam oce-
kivala, ali to nije bilo ovo.

On pruzi ruku da uzme nesto $to se nalazi izmedu kasete i
sedista, ali pre nego Sto shvatim o ¢emu se radi, on to otvori.
Ja mu otmem stvar i bacim je na zadnje sediste.

sk

* Greta Van Fleet — americki rok bend. (Prim. prev.)
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»Sta je to?*, pita.

Radi se o fascikli sa mojim prijavama za razne fakultete, ali
ne zelim da razgovaram o tome; ta tema je razlog za mnoge
razmirice izmedu mojih roditelja i mene. ,Ma nista.”

»Li¢i mi na prijavu za pozori$nu akademiju. Ve¢ si pocela
da $alje$ prijave?“

»T1 si zaista najradoznalija osoba koju sam do sada upo-
znala. I odgovor je ne. Samo ih sakupljam, Zelim da budem
spremna.” I skrivam ih u kolima jer bi moji roditelji skrenuli s
uma kada bi znali koliko sam naostrena na glumu. ,,T1 nisi jos
uvek poslao nijednu prijavu?“

»Jesam. Za filmsku $kolu.“ Miler razvuce usne u kez.

Sad mi se malo podsmeva.

Miler pocne da kucka rukom po instrument-tabli u ritmu
muzike. Ja pokusam da gledam na put, ali ose¢am kako me
nesto vuce prema njemu. Delom zbog toga $to je ocaravajuci,
ali isto tako i zbog toga $to ose¢cam da mu je potreban neko da
se brine o njemu.

On najednom posko¢i, kicma mu se ispravi, i ja sam izne-
nada sva napeta jer ne znam $ta ga je to prenulo. Miler vadi
telefon iz zadnjeg dZepa pantalona ¢iju zvonjavu uopste nisam
¢ula od glasne muzike. On ugasi radio i izvadi lilihip iz usta.
Skoro ga je celog pojeo. Ostalo je samo malo crveno parce.

»Hej, duso®, odgovara na telefon.

Duso? Poku$avam da ne zakolutam oc¢ima.

To je sigurno Selbi Filips, njegova devojka. Zabavljaju se
otprilike ve¢ godinu dana. Ona je iSla u nasu skolu, ali je zavrsila
gimnaziju prosle godine i sada ide na koledz udaljen oko cetr-
deset pet minuta odavde. Nemam nista protiv nje, nismo ni re¢
progovorile. Ona je dve godine starija od mene, iako dve godine
kada si odrastao nije nikakva razlika, u gimnazijskom dobu to
je poprili¢no. Saznanje da se Miler zabavlja sa studentkinjom
nagoni me da jo$ nize sednem u sedistu. Ne znam zbog cega
se osecam manje vrednom, kao da to $to neko ide na koledz
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od te osobe ¢ini veceg intelektualca i zanimljivijeg od devojke
koja je tek treci razred gimnazije.

Gledam pravo na drum, iako bih volela da vidim svaki izraz
lica koji napravi dok razgovara telefonom. Ne znam zbog cega.

»Na putu kuci.“ Ceka njen odgovor a onda kaze: ,,Mislio
sam da je to sutra uvece.“ Opet ¢eka da vidi $ta ¢e ona da kaze,
a onda izgovori: ,Prosla si pored prilaza mojoj kuéi.”

Tek nakon nekoliko trenutaka shvatam da se meni obraca.
Bacim pogled na Milera, on drzi prekrivenu slusalicu telefona.
»10 je bio moj prilaz.”

Pritisnem koc¢nicu. On se uhvati levom rukom za instru-
ment-tablu i promrmlja: ,,Sranje®, i nasmeje se.

Toliko sam bila obuzeta prisluskivanjem njegovog razgo-
vora da sam zaboravila $ta radim.

»Ma ne“, Miler izgovara u telefon. ,I$ao sam u Setnju i
postalo je veoma toplo, sad me neko vozi ku¢i.”

Cujem kako Selbi sa druge strane kaze: ,,Ko te je to povezao?“

On me pogleda na tren a onda kaze: ,Neki mladi¢. Ne znam.
Zovem te kasnije?*

Neki mladi¢? Neko ima problema da kaze istinu.

Miler prekine razgovor a ja kolima skrenem na prilaz ispred
njegove kuce. Prvi put vidim gde zivi. Znala sam otprilike gde
stanuje, ali Suma drveca poredanog uz prilazni put prikrivala
je samu kucu.

Ocekivala sam nesto sasvim drugo.

Kuc¢a je stara, veoma mala, drvena. Hitno bi joj bilo po-
trebno krecenje. Na prednjem tremu se nalaze nezaobilazna
ljuljaska i dve stolice za ljuljanje, jedini lepi detalji ove kuce.

Na prilazu kuci nalaze se jedan plavi kamionet i jedna kola
- ne toliko stara, ali u jo§ gorem stanju nego $to je kuca - po-
stavljena su sa desne strane kuce na blokove od $ljake koji su
svi obrasli i prekriveni korovom.

Bila sam zapanjena. Nisam sigurna zbog ¢ega. Pretposta-
vljam zbog toga $to sam mislila da Zivi u nekakvoj kucerini sa
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jezercem u zadnjem dvoristu i garazom u koju mogu da stanu
Cetiri automobila. Deca u $koli umeju da budu surova i ¢ini
se da neciju popularnost odreduju izgled osobe i koliko nov-
ca ima; mozda Milerovo ponasanje nadoknaduje nedostatak
para, jer on se ¢ini veoma popularnim. Nisam nikada upoznala
nekoga ko je za njega imao da kaze i$ta ruzno.

»Nije bas ono §to si o¢ekivala?“

Te re¢i me protresu. Dodem do kraja prilaza kuci i pravim
se kao da me nista u vezi sa ku¢om nije neprijatno iznenadilo.
Promenim temu i pogledam u njega stisnutih ociju.

»Neki mladi¢, ha?, pitam ga, vracajudi se na to kako me je
opisao svojoj devojci preko telefona.

»Nema $anse da bih svojoj devojci rekao da si me ti pove-
zla“, kaze. , To bi se pretvorilo u trosatno ispitivanje.”

»To mi deluje kao lepa i zdrava veza.“

»1 jeste, kada me ne podvrgavaju ispitivanju.”

»Ako ne voli$ da te ispituju, mozda bi bilo dobro da ne
pomeras kriSom saobracajni znak izvan gradskih meda.”

Dok izgovaram te reci, on je vec izasao iz kola, nagne se ka
meni i onda zatvori vrata: ,,Ja ne¢u pomenuti da si mi bila sau-
¢esnik ako ti nikome ne kaze$ da sam pomerao gradsku medu.*

»Kupi mi nove japanke i zaboravi¢u sve §to se danas zbilo.“

On mi se iskezi kao da ga sve to zabavlja. ,,Moj nov¢anik je
unutra. Hajde za mnom.“

Ja sam se samo $alila, i buduci da vidim u kakvom je stanju
kuca u kojoj zivi, ne pada mi na pamet da uzimam od njega
novac. Ali ¢ini se da smo nekako uspostavili odnos koji se za-
sniva na sarkazmu, te ako sada iznenada izrazim saosecanje i
odbijem njegov novac, to bi moglo da zazvuci uvredljivo. Ne bi
me bilo briga da ga uvredim u $ali, ali ne Zelim da ga izistinski
uvredim. Uostalom, ionako mi nista ne vredi, on se ve¢ uputio
prema kudi.

Ne navucem japanke jer ne zelim da ostavim trag katrana
po kudi i krenem za njim bosonoga, popnem se $kripavim
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stepenicima, primetim istrulelo drvo na drugom stepeniku. I
presko¢im ga.

On to primeti.

Kada kro¢imo u dnevnu sobu, Miler skine svoje prljave
cipele kod ulaznih vrata. Lakne mi kada vidim da je unutra-
$njost kuce u boljem stanju nego spoljasnjost. Sve je cisto i
pod konac, ali u stilu $ezdesetih godina dvadesetog veka. Na-
mestaj je star. Kauc od filca narandzaste boje okrenut od zida
sa vezom koji prekriva naslon. Tu su i dve zelene fotelje koje
deluju veoma neudobno. Sve je nekako u stilu sredine proslog
veka, ali ne u savremenom maniru. Sasvim suprotno. Imam
osecaj da namestaj nije menjan od kada je kupljen, mnogo pre
Milerovog rodenja.

Jedina stvar koja deluje novije jeste fotelja sa naslonom koji
se spusta, koja stoji ispred televizora, ali osoba koja sedi u njoj
deluje kao da je starija od sveg namestaja. Mogu da vidim samo
deo profila i vrh polucelave, izborane glave, ali to nesto malo
preostale kose je sjajne srebrnkaste boje. Covek hrée.

Unutra je vrelo. Skoro da je vrelije nego napolju. Vazduh
kojilagano udiSem je topao i smrdi na mast od slanine. Prozor
u dnevnoj sobi je otvoren i dva ventilatora, koja oba rade, okre-
nuta su prema usnulom muskarcu. To je verovatno Milerov
deda. Deluje prestaro da bi mu bio otac.

Miler samo prode kroz dnevnu sobu i zaputi se prema hod-
niku. Odjednom mi padne na pamet da ga pratim kako bih od
njega uzela novac. Bila je to samo $ala. Sada sve li¢i na tuznji-
kavu sliku mog karaktera.

Kada dodemo do njegove sobe, Miler gurne vrata i ude, ali
ja ostanem u predsoblju. Ose¢am povetarac koji iz njegove sobe
dopire do mene. Podize mi kosu sa ramena, i iako je povetarac
topao, prija mi.

Kruzim pogledom po Milerovoj sobi. Ni ona nije u skladu
sa spoljasnjim izgledom kuce. Vidim veliki krevet postavljen
uz dalji zid. On tu spava. Upravo tu, u tom krevetu, i okrece se
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nocu pod tim belim arsavima. Nateram se da odvratim pogled
od kreveta, i okrenem ga prema velikom posteru Bitlsa koji visi
iznad uzglavlja. Pitam se da li Miler voli stariju muziku ili je
poster tu jo$ od Sezdesetih godina, bas kao i namestaj u dnevnoj
sobi. Kuca je toliko stara da me ne bi zacudilo da je to bila soba
njegovog dede kada je bio tinejdzer.

Paznju mi privuce kamera koja se nalazi na njegovom gar-
deroberu. Ne deluje jeftino. Pored nje vidim nekoliko objek-
tiva razlicitih veli¢ina. Prizor koji bi mogao da izazove zavist
fotografa amatera. ,,Voli$ fotografiju?“

On sledi moj pogled prema fotografskom aparatu. ,Da.”
Otvara gornju fioku na garderoberu. ,,Ali moja velika ljubav
je film. Zeleo bih da se bavim rezijom.“ Pogleda u mene. ,,Dao
bih sve da mogu da se upisem na Univerzitet drzave Teksas, ali
sumnjam da bih mogao da dobijem stipendiju. Verovatno ¢u
morati da se zadovoljim nekim drzavnim koledzom.“

Dok smo pricali u kolima, mislila sam da me zafrkava, ali
sada kada sam gledala po njegovoj sobi, postajalo mi je jasno
da je verovatno govorio istinu. Pored kreveta vidim gomilu
naredanih knjiga. Jedna od njih je Kako snimiti film Sidnija
Lameta.™ Uzmem knjigu u ruke i po¢nem da je listam.

»Sve te zanima, u sve gura$ svoj nos, imitira me.

Ja samo zakolutam oc¢ima i vratim knjigu na mesto. ,Da li
drzavni koledzi uopste imaju smer filmske rezije?“

On odmahne glavom. ,Ne. Ali to mi moze biti odsko¢na
daska za $kolu u kojoj bi taj smer postojao. Primakne mi se sa
novc¢anicom od deset dolara u ruci. ,Ove japanke kostaju pet
dolara u Volmartu.** Evo ti pa troi do mile volje.

* Sidney Lumet (1924-2011) - americki filmski reditelj, autor filmova
12 gnevnih ljudi (1957), Serpiko (1973), Pasje popodne (1975), Mreza
(1976) i mnogih drugih. (Prim. prev.)

** Walmart - multinacionalni lanac hipermarketa, robnih kuca sa sni-
Zenim cenama i prodavnicama hrane. (Prim. prev.)
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Neodluc¢no stojim, nemam vise nikakvu Zelju da mu uz-
mem novac. On primeti moje oklevanje. Uzdahne, nervira ga
to; onda zakoluta o¢ima i gurne novcanicu u prednji levi dzep
mojih farmerki. ,Kuca je nikakva, ali ja nisam bez para. Uzmi
taj novac.“

Ja progutam s teSkom mukom.

Gurnuo je ruku u moj dzZep. Jos uvek kao da mogu da je
osetim iako vise nije u njemu.

Zakasljem se, procistim grlo i na silu se osmehnem. ,,Drago
mi je $to mogu da poslujem s tobom.“

On iskrene glavu u stranu. ,,Ne ¢ini mi se bas tako. Osecas
se krivom $to uzima$ novac od mene.“

Obi¢no umem bolje da glumim. Razocarala sam samu sebe.

Kre¢em prema vratima, mada bih volela da imam bolji po-
gled na njegovu sobu. ,Nikakvu krivicu ne ose¢cam. Upropastio
si mi obuc¢u. Dugujes mi.“ Napravim korak unazad i krenem
niz hodnik, ne o¢ekujuci da ¢e on po¢i za mnom, ali eto njega.
Kada dodem do dnevne sobe, zastanem. Stari ¢ovek vise ne sedi
u fotelji sa naslonom koji se spusta. U kuhinji je, stoji pored
frizidera, okrece Cep na flasi sa vodom. Radoznalo me pogleda
dok uzima gutljaj vode.

Miler me zaobide. ,,Deduska, jesi li uzeo lekove?*

Zove ga deduska. Kako je to slatko.

Deduska pogleda Milera i zakoluta o¢ima. ,Uzimam ih
redovno sve od dana kada je tvoja baka napustila grad. Nisam
jos toliko onemocao.“

»Dobro“, odvrati mu Miler. ,,Ali samo da znas, baka nije
napustila grad. Umrla je od sréanog udara.”

»Kakogod, ostavila me je.”

Miler baci pogled preko ramena i namigne mi. Ne razu-
mem $ta mu to znaci. Mozda kako bi ublazio sliku o dedi kao
o gospodinu Ljutici, Miler Zeli da mi kaze da je on zapravo
bezopasan. Po¢injem da uvidam da bi deda verovatno mogao
da bude taj od koga je nasledio smisao za sarkazam.
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»Pravi si gnjavator, promrmlja deduska. ,Hajde da se kla-
dimo u dvadeset dolara da ¢u ja nadzZiveti tebe i ¢itavu tvoju
generaciju dobitnika Darvinove nagrade.“

Miler se nasmeje. ,,Pazljivo, deduska. Tvoja zloba izlazi na
povrsinu.®

Deduska me nakratko pogleda, a onda upre o¢i u Milera.
»Samo pazljivo, Mileru. Tvoje neverstvo pocinje da se pokazuje!

Miler se nasmeje na ovu deduskinu zaoku, ali meni je ne-
prijatno. ,,Samo pazljivo, deduska. Vene su ti iskoc¢ile.”

Deduska baci ¢ep od flase za vodu i pogodi Milera ta¢no u
obraz. ,,Nikakvo ti nasledstvo necu ostaviti u svom testamentu.”

»Hajde, samo napred. Ti uvek kaze$ da je jedino vredno $to
posedujes$ vazduh koji diges.”

Deduska samo slegne ramenima. ,, Vazduh koji ti ne¢u osta-
viti u svom testamentu.”

Sada seija nasmejem. Nisam bila sigurna da li je njihova raz-
mena prijateljska ili ne sve dok nije bio bacen zapusac od flase.

Miler podigne zapusac se zemlje i stisne ga. Napravi pokret
kao da ¢e ga baciti na mene. ,,Ovo je Klara Grant. Prijateljica,
idemo u istu $kolu.”

Prijateljica. Hajde dobro. Ja samo nakratko mahnem dedu-
$ki. ,Drago mi je.“

Deduska pogne malo glavu i pogleda me sa ozbiljnim izra-
zom na licu. ,,Klara Grant?“

Ja klimnem glavom.

»Kada je imao Sest godina, on se ukakio u piljari jer se plasio
automatskog ispustanja vode u javnim toaletima.®

Miler zabrunda i otvori ulazna vrata gledajuci u mene. ,,Ni-
kako nije trebalo da te pozovem da udes$ u kuc¢u.“ Pokaze mi
rukom da izadem napolje, ali ja ga ne poslusam.

»Nisam sigurna da sam spremna za polazak®, kazem sme-
juci se. ,Hocu da ¢ujem jo$ neku deduskinu pric¢u.”

»Imam ih napretek, kaze deduska. ,,Ova Ce ti se verovatno
veoma svideti. Imam video-snimak kada je imao petnaest go-
dina i nalazili smo se na $kolskoj...“





