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Nisu bili u pravu oko sunca

Nije tacno da ono nocu silazi u podzemni svet
Sunce samo ode, a podzemni svet isplovi

To moze da se dogodi u bilo kom momentu

Margaret Atvud, Jutro u spaljenoj kuci
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Zvani¢no nista od ovoga $to nameravam da ispri¢cam nije istina. Ma
kako uznemirujuce bile, moje reci nece ostati zabelezene u novinskim
tekstovima i udzbenicima istorije, niti ¢e moje svedocenje bilo koga
izvesti pred sud. Poput drugih prica psihijatrijskih bolesnika, i ova ¢e
zavrsiti u medicinskoj arhivi nekog instituta, medu gomilama hartije,
kao jos jedan dokaz posledice koju prouzrokuje osteceni um. Mozda ¢e
Stura beleska o meni i mom ludilu ostati u fioci nekog revnosnog oficira
Drzavne bezbednosti, sve dok je ne uniste sa drugim zastarelim slucaje-
vima. Tada ¢e i na moj zivot konacno biti stavljena klauzula nistavnosti.

Zovem se Bogdan Banjac i u sanatorijum u Jarugama dospeo sam
zbog zlocina koji nikada nije procesuiran. Ve¢ posle prvog ispitivanja,
zaklju¢eno je da sam neuracunljiv i da bi, bez obzira na posledice koje je
moje delo prouzrokovalo, bilo nepravedno poslati me na robiju. Umesto
dozivotnog ostanka u kazamatu, podvrgnut sam lecenju koje, ako ne
priznam sopstvenu bolest, takode moze trajati unedogled.

Dane provodim u sobi s visoko podignutim prozorom, koji podseca
na puskarnicu. Kroz to minijaturno okno premrezeno Zicom uvek vidim
isto — nekoliko grana topole i komadi¢ neba, u ¢ijim se okvirima cikli¢no
smenjuju godi$nja doba. Kvalifikovan kao tezi bolesnik, u sobi sam sam.
Budim se, jedem i diSem leze¢i na vojnickom krevetu, s uzglavljem okre-
nutim prema metalnom lavabou i no¢noj posudi. Dok zurim u zid na
kom su bezimene duse mojih prethodnika ostavljale poslednje poruke,
vreme stoji. Ose¢am kako mi rastu dlake, kako mi se izduzuju bore, kako
moji neuroni posustaju... I stalno sanjam krtice. Mnostvo preplasenih,
maljavih tela, koja iz zemlje jurisaju ka svetlu. U ovoj no¢noj mori, koja
se neprekidno ponavlja, moj terapeut doktor Anastas Levi vidi samo jo$
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jednu potvrdu svoje dijagnoze. ,Postraumatski stresni poremecaj, iz-
govara nemarno dok u beleznicu upisuje podatke o najnovijoj epizodi
mog bunila. Uverava me da ¢e jednom, kada mu budem dozvolio da mi
pomogne i kada budem prihvatio sopstvenu bolest, i san nestati zajedno
s vizijama koje me sve ¢e$ce opsedaju i na javi. Zbog toga me svakog
dana kljuka lekovima i ohrabruje da nac¢inim taj korak. ,,Bogdane®, kaze
okrecu¢i naslon stolice ka meni i polazuci na njega ruke, ,,potrebno je
samo da nam verujes.“ Ali uprkos njegovim naporima, ja svaki put od-
mahnem glavom i ponovim: ,Ne mogu doktore... Ni danas ne mogu.
Ta prica je jedino $to mi je ostalo.”

No, doktor Levi nigde ne zuri. Ishod ove iznurujuce igre njemu je
dobro poznat. Godine sistematskog razuveravanja dovele su do toga
da sve ¢e$ce i sam sumnjam u verodostojnost preostalih se¢anja. Pre
ili kasnije, nastupice trenutak u kom ¢e lecenje uciniti da potpuno pre-
stanem da vladam sobom. Bezbroj besanih no¢i, hiljade urlika s uma
siSavsih i desetine hiljada volti sjurenih u moje arterije i kosti, jednom
¢e me slomiti. Povika¢u Levijevo ime i on ¢e se kao dzelat pojaviti kraj
mog uzglavlja. Bice to isti osmeh koji gledam sve ove godine. Provu¢i
¢e ruku kroz kosu, zacakli¢e se njegovo macje oko, odmeriée me s uve-
zbanom brizno$¢u. Iz dzepa mantila izvadice diktafon. Crvena lampica
e zatreperiti i on Ce redi:

»Kreni, Bogdane... Polako... Od pocetka...“

I ja ¢u priznati da sam lagao.

Ali pre nego $to to jednom konacno i u¢inim, pre nego $to zauvek
iz secanja izbris$em Babi, Dunju, Dimu i Saru, pre nego $to se konac¢no
oprostim od Bogdana Banjca koji je nekada postojao, zelim da jo$ jed-
nom ¢ujem odjek sopstvenih rec¢i. Poput malenog svica u dzepu robijasa,
one mi pomazu da prezivim. Pri¢a koju nameravam da ispricam jeste
jedino $to mi nisu oduzeli. Potrudic¢u se zato da verodostojno prenesem
sve §to se dogodilo. Staracu se da iz udaljenih krajeva uma prizovem
potisnute mirise i strahove, radosti i brige. Verujem da, ako to u¢inim
precizno, mogu pomoc¢i nekome ko ¢e poci za mnom. I zato ponovo
pozivam doktora Levija, koji se ubrzo pojavljuje u mojoj sobi. Podize
obrve i daje mi znak o¢ima. Iz dzepa vadi diktafon... Crvena lampica
Zmirka. ..
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»Kreni, Bogdane...“
~Odakle?*

,Od pocetka.*

Klimam glavom i sklapam o¢i.
Ovo je moja prica.

I

Zivot bezobrazno brzo proleti. Zapamti to!

Majcine reci dopirale su odnekud poput zujanja roja péela. Cuo sam
njihovo kome$anje dok sam iz duboke kozne fotelje posmatrao usne
Bode Hirga, direktora multinacionalne kompanije Global majning grup.
Izgovarala ih je dok se cesljala pred velikim zlatnim ogledalom u hodniku
garsonjere, dok je iznosila na sto vrele, uvek pomalo zagorele ustipke
s dzemom od Sipurka, dok je odmahivala glavom kada bih iz $kole do-
lazio s lo§im vestima. Ponavljala ih je esto, zato ih se i se¢am, uprkos
¢injenici da smo zajedno proveli svega nekoliko godina.

»Zgrabi priliku koju ti Zivot pruzi! Retke prilike skrivene su u lavirintu
bezbrojnih stranputica. Iako sam se trudio da ostanem skoncentrisan
na Hir$ove reci, ponovo je odjeknuo njen glas. U ogromnoj staklenoj
glasnice, pa onda i ono njeno kotrljajuce r i neobi¢nu dikciju, zbog koje
su uvek mislili da je poreklom sa severa. Maj¢in glas se me$ao s bari-
tonom mog domacina. Bodo Hirs, u perfektno skrojenom odelu, lica
suvi$e mladog za oc¢i koje su toliko toga videle. Podsecao je na vlasnika
plantaze pamuka. Ispod ulja na platnu koje bi pokrilo svod Sikstinske
kapele, odavao je utisak ¢oveka koji nikada ne gubi.

»Zapazio sam vas u predmetu u kom smo zajedno postupali...“ Za-
stao je, za trenutak pucketajudi prstima kao da diriguje dzez orkestrom
koji ¢e se svakog trenutka pojaviti iza zavese. Videlo se da ne zuri.

»Nesreca na gradevini®, rekoh oprezno. Na njegovom licu zaiskri
uvezbani kez. Pretvarao sam se da ne vidim kako se zabavlja ostavlja-
ju¢i mi da potvrdim kako, kao i svaki pocetnik, pamtim malobrojne
predmete.
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»Tako je!“ Veselo je pljesnuo rukama. ,Bili ste sjajni! Pa onda ta
razbarudena kosa koja prkosi konvencijama! Bravo! Cim sam iza$ao
iz sudnice, pozvao sam kolegu Antic¢a kako bih mu rekao da moze biti
ponosan! Znate li koliko vam je Novak privrzen?“

U tom trenutku imao sam trideset sedam godina, biografiju koja
jedva pokriva polovinu A4 stranice, kredit za kola i pozamasnu istoriju
neuspelog traganja za poslom. Tekstovi su uvek bili isti:

»Niste radili u struci?“

»Ne... Bio sam mobilisan.“

»Ah, da... Vidim... PeSadija? Uzas... Mislim, rat i sve to... Aliika-
snije imate nekoliko godina na birou...*

»Bilo mi je potrebno vreme... Trebalo je navi¢i se... Mislim, na mir
isveto...”

»Svakako... (pauza i sazaljivi pogled) bojim se da trenutno nemamo
nista, ali pratite nase oglase.”

Na osnovu vecine objektivnih kriterijuma, bio sam prototip gubit-
nika. Detinjstvo obelezeno ranim ostajanjem bez roditelja i odrastanje
s babom koja je bila jedna od socijalno najneprilagodenijih osoba koje
poznajem. Nisam imao prevelike izglede. Uz sve to, zbog neuobicajenog
ponasanja i povremenih vizija, koje su se pojacale u pubertetu, otkad
znam za sebe, bio sam osuden na posete psihijatrijskim klinikama, ne-
prekidne testove i lekove. Mnogo lekova. Moje dijagnoze kretale su se
od sizofrenije do genijalnosti, ali sam, bez obzira na njihove promene,
nosio titulu ¢udaka. Postoji li nesto u ¢emu sam bio dobar? Nesto ¢ime
sam se ponosio? Moji malobrojni prijatelji u retke vrline ubrojace spo-
sobnost da ljude oko sebe posmatram neopterecen kulisama iza kojih
se sakrivaju. Slatkorecivost, bogatstvo, mrzovolja ili nemastina nikada
me nisu sprecavali da se, pre nego §to donesem sud o tome da li imam
posla s huljom ili vitezom, kroz slojeve oklopa duboko zagledam u nje-
govu dusu. Pojedini od njih pomenuce i moje neobi¢ne ideje (,,Niko mi
nije donosio tako bolesne poklone!® ili: ,,Nikom drugom osim tebi ne
bi palo na pamet da sa skitnicom doc¢eka Bozi¢®), i to je uglavnom to.

Ukoliko biste pitali mene, rekao bih vam da svojim najve¢im uspehom
smatram vezu sa Sarom. Ona je sve ono $to ja nisam. Sara je ambiciozna,
njena porodica je imucna, ima prijatelje i planove, hrani se zdravo, nije
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zavisna od tableta i ne gricka nokte... Zbog svega toga, iako me uporno
uverava u svoju ljubav, nebrojeno puta sam se zapitao $ta ona uopste radi
sa mnom. TraZe¢i moguce razloge za njen izbor, pomisljao sam na to
da me je mozda samo iskreno zavolela — onako kako se zavoli lutalica,
ranjeno bice koje ¢ovek primi u srce tek kada shvati sopstvenu nadmoc¢
i kada se uveri da mu od njega ne preti nikakva opasnost. Pa ipak, ve-
rujem da je njenu privrzenost meni na prvom mestu moguce pripisati
njenoj urodenoj buntovnosti i zelji da se suprotstavi ocu, koji je do naj-
sitnijeg detalja planirao njen Zivotni put. Veza sa mnom verovatno je za
nju bila osveta — pakost ravna promeni pola ili opredeljivanju za Zivot
posvecen monastvu.

Zbog toga spominjanje Sarinog oca dozivljavam kao dodatnu potvrdu
slutnje da poziv iz GMG-a ipak nije bio slu¢ajan. Renomirani prestonicki
advokat Novak Anti¢ nikad se nije pomirio s ¢erkinim nepromisljenim
izborom. Kada je shvatio da moja sistematska satanizacija ne daje re-
zultate, presao je na plan B. Pozabavio se kontrolom $tete. Preporuka
kompaniji delovala je kao idealno resenje. Za slucaj da se Sara kona¢no
opameti, kao advokat GMG-a ostao bih na bezbednoj distanci od nje i
porodi¢ne kancelarije. S druge strane, sve dok se to ne dogodi, bio bih
u dovoljnoj meri zbrinut i sposoban da njegovoj miljenici omogu¢im
zivot kakav joj je pre mog kobnog pojavljivanja i bio namenjen.

»Necu okoli$ati®, nastavi Hirs. Iz velike drvene kutije s utisnutim
logoom firme izvadio je dugacki tompus. Kao da smo partneri koji pla-
niraju zajednicke investicije na Borneu, gurnuo je kutiju ka meni. Dok
sam odmahivao glavom, uocio sam kako je spontano izgubio intereso-
vanje za moje reci. Nepogresivo ose¢am energiju. Sigurnim pokretom
male metalne giljotine odrubio je vrh urolanog torpeda. Lepljiva arija
kohibe ispunila je prostor.

»Voleo bih da po¢nes da radis za nas.” Prelazec¢i bez najave na ti, Hirs
je nakratko podigao pogled s narandzastog Zara. Znao sam da ocekuje
moju reakciju, ali sam oduvek bio lo$ u tome. Nikada nisam umeo da
pokazem da mi je stalo. Tupo sam zurio u njega, pokusavaju¢i da odgo-
netnem njegove namere i da usput smislim nesto pateticno, nesto $to
ostavlja utisak kod ljudi koji puse kohibu.

»Zaista sam pocastvovan, gospodine Hirs.*
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Bilo je to sve §to sam uspeo da smislim. Ali bilo je svejedno. I da
sam rekao nesto mudro, i da sam izgovorio motivacioni citat, Hirs bi
reagovao isto. Lakonski bi odmahnuo rukom, rasteruju¢i plavicasti dim
cigare, bas kao $to je ucinio i tada. Sekretarici, koja je provirila, rukom
je dao znak da dode kasnije.

»Pre prigodnih fraza, sacekaj da ¢uje$ ponudu, rekao je i skupio usta
kao da guta krisku limuna. ,,Ne znaci da e ti se dopasti, zar ne?* Odmah
se nagnuo ka meni toliko da sam pored mirisa duvana osecao i parfem
dubljih tonova. ,,Sest hiljada.“ Zastao je za momenat ne skidajuéi po-
gled s mene. ,,I procenat od svakog uspesno sklopljenog posla. Ako se
dovoljno trudi$, uveren sam da sve zajedno to lako moze postati i de-
setak hiljada mese¢no. Znam koliko zaraduju nasi advokati. Sta kazes?*

Iskreno, viSe ga nisam ¢uo iako je on i dalje trtljao nesto o bonusima
na kraju godine, o nekakvom softveru, osiguranju zaposlenih... U kadru
su se povremeno pojavljivala njegova usta — glava flaminga, zubi mo-
rune... Sest hiljada evra mese¢no! Pani¢no sam se trudio da ostanem
pribran. Da li je moguce? Da li se zaista sve to ovako dogodi? Odjed-
nom? Do juce si klosar kome devojka placa rac¢un za telefon i letovanje,
a danas si japi sa Cijeg je puta nevidljivi bager ocistio prepreke. Odve-
sti Saru u Japan! Gledati sumo rvace odeven u kimono gejse! Uplatiti
ucedce za zajednicki stan! U pocetku rucati samo u najekskluzivnijim
restoranima, a vikendima obilaziti vinarije na moru! Plasio sam se da
¢e moje lice poprimiti ljubi¢astu boju.

»Razumem, rekao sam trude(i se da ostanem pribran, iako sam bio
siguran da je industrijski magnat u mom glasu prepoznao laz. ,,Sta se
oc¢ekuje od mene?“ Upitao sam to ne zato §to me je sustinski zanimalo,
vec kako bih podivljali um vratio u $ine. Za Sest hiljada evra mese¢no
bio bih spreman da za Hir$a prevozim krek, da od sirijskih veterana
njegovim gorilama nabavljam oruzje i da pomazem u organizaciji bek-
stva njegovih klijenata iz zatvora. Pa ipak, bilo je vazno oc¢uvati utisak
neodlu¢nog ¢oveka.

»Mi smo velika kompanija, Bogdane...“ Zastao je. Pomislio sam kako
sledi monotona lekcija o uspesima GMG-a i ideji da zaposleni Zive kao
porodica. Medutim, umesto toga, Hir$ mi je neoc¢ekivano brzo obja-
snio da se najveci broj njihovih sluc¢ajeva na sudu svodi na medijacije
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s klijentima koji iz razli¢itih razloga pokusavaju da tuzbama izvuku
novac od firme.

»SVi sa kojima sam razgovarao tvrde da umes s ljudima®, rekao je.
»Sve ostalo zaista nije tesko. Videce$. Uostalom, mi im uglavnom pla-
timo onoliko koliko traze.”

Sekretarica je ponovo provirila. ,, Direktore, ljudi iz holandske kom-
panije za dubriva.”

Zakolutao je o¢ima. Podigao je Siroko otvorenu $aku.

»Pet minuta! Recite im da stizem.“ Naglo se okrenuo ka meni. ,,Polu-
decu od ovih Dacera. Ako zeli$, mogu ti ostaviti vremena da razmislis.*

Znao sam da je trebalo oklevati. Medutim, znao sam i da za okleva-
nje nemam vremena. Zivot bezobrazno brzo proleti! Kroz prozor se za-
¢ula brodska sirena. Bio je to znak! Kao dete, kada sam hrabrio sebe da
preduzmem nesto veliko, nesto neprijatno, izbrojao bih brzo do deset.
Jedan, dva, tri... osam, devet, deset... Sad!

»Nema potrebe, gospodine Hirs. Bi¢e mi zadovoljstvo da vam se
pridruzim!“

Ustao je radirivsi ruke.

»Dobro dosao u GMG, Bogdane!“ Sekund neodlu¢nosti bio je do-
voljan da zavr$im u njegovom zagrljaju. ,,I samo, tokom vikenda...
prstima oponasajuc¢i makaze, pribliZio se mojoj kosi, ,,sada si ipak advo-
kat poznate firme!“

I

Kada sam iza$ao odatle, purpurno sunce davilo se u visokim kro$njama.
Narandzasta svetlost razlivala se po kupoli GMG-ovog tornja. Niz $a-
rena stakla klizili su peradi prozora, podsecajuci na svemirske taran-
tule. Osecao sam se ¢udno. Svako normalan saopstio bi sjajne vesti
devojci. Napio bi se s prijateljima. Objavio bi selfi ispred dzinovskog
logoa kompanije, napisavsi: ,,Okre¢emo novu stranicu!“ Umesto toga,
ja sam osetio potrebu da nakratko nestanem. U retkim trenucima srece
izazvanim zivotnim uspesima (diploma na Pravnom, prijem na praksu,
prvi uspeh u sudnici), ispunjavao me je neobjasnjivi ose¢aj melanholije.
Nesto poput Zala za vremenom koje nestaje. Ma kako bili primamljivi,
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napreci nas neizostavno razdvajaju od neuspeha, tog jedinog prirodnog
poretka kom se svi pre ili kasnije vracamo.

Krenuo sam ka reci. Poslednje cega se se¢am bila je $etnja kraj vode.
Fotografije ¢e kasnije ispuniti rupe u memoriji, dodajuci zutu pelerinu
koju sam tog popodneva nosio, o¢evu beretku i maj¢in kaput s velikim
svetlim dugmadima. Po zvani¢noj verziji, kolima su se survali niz liticu
u blizini Atine. Nikada nisu pronasli njihova tela. Moguce je da mi je
ta ¢injenica pomogla da nastavim da se ponasam kao da se sve to nije
dogodilo. Razgovarao sam s njihovim senama, koje su povremeno bile
toliko zive da sam pocinjao da verujem da nije istina da su mrtvi. Iako
mi je najpre uciteljica (pamtim blag cvetni miris i hladnu ruku koja me
je prvi put zagrlila), a kasnije i ¢itava armija pedagoga i psihologa, sa-
opstila kako ¢u sada pre vremena morati da odrastem, nastavio sam da
se ponasam kao da se nista nije dogodilo, osluskujuci eho njihovih reci.

»Hej, §ta god da ti kazu, to je samo njihovo videnje®, govorio bi uvek
rasejani otac, koji je od tog dana u mojoj glavi prestao da stari. Dugo
sam u koverti ¢uvao ostatke njegove brade, pronadene u aparatu za bri-
janje. Verovao sam da su i dlake, samo ako ¢ovek ume da ih posmatra
i da im se posveti, jednako kao i o¢i, telo i misli, deo iste aure i jedne
energije, ve¢nog, nedeljivog bi¢a. Smrt roditelja ostala je zato samo po-
datak izgubljen u vremenu, dogadaj iz predanja, nesto nalik uspenju
na Golgotu ili potonucu Atlantide. Sve §to znam o tome bilo je ono $to
su mi drugi rekli.

Od tog trenutka, sve ono §to sam ucio i sve ono $to ¢u mozda jednom
tek nauciti, obelezilo je prisustvo Zene koja je postala moj otac, majka,
prijatelj i dZelat. Baba Zorka. Maj¢ina majka, moj zastitnik i krotitelj, moj
svetionik. Zasluzna je za to §to sam iz ambisa, koji se prerano otvorio,
ipak uspeo da izronim. U godinama provedenim u njenom salonu, kojeg
¢u se uvek secati po orijentalnim mirisima, ¢ilimima prebacenim preko
turskih otomana i ukusu tanke pite prevuc¢ene dzemom, uspeo sam da
odrastem, da se iskolujem i da koliko toliko postanem svoj.

»Iek sada mogu mirno da umrem®, rekla je kada sam diplomirao,
nazdravljajudi zajednickom uspehu u basti restorana ¢ije ime nikada ni-
sam zapamtio. Pa ipak, ¢udljiva popadija nije umrla ni tada ni narednih
petnaest godina, tokom kojih se izdesavalo mnogo toga manje znacajnog
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za moj zivot. A ja, uprkos njenom ponosu zbog zajednickog uspeha,
nikada nisam prihvatio odabrani poziv. Pravo sam smatrao dosadnim,
stvorenim da obesmisli ono malo pravde koja bi se uspostavila sledom
prirodnih zakona.

Ipak, bez obzira na to $to Zorkine i moje Zelje nisu uvek bile usa-
glasene, nasa veza ostala je vrsta zaveta — obecanje ispisano u drevnim
svicima. Jednostavno, Zorka je bila tu kada mi je to bilo najpotrebnije.
I zato bih, izlaze¢i iz GMG-a, da sam mogao da biram, tog popodneva
posle Setnje najpre otisao do nje.

AliJjudima kao $to sam ja stvari se ne desavaju onako kako bi zeleli.
Kada sam krenuo putem ka reci, iz jednog od nebrojenih redova par-
kiranih kola izasao je starac. Imao je neurednu kosu, skakutao je osla-
njajuci se na masnu, krpama uvijenu Staku. PriSao mi je. I pre nego $to
je ispruzio Saku, u dZzepu sam pronasao sitninu. Medutim, kada sam
rukom krenuo ka njemu, ustuknuo je pogledavsi me prekorno.

»Ja nisam prosjak", rekao je grubo. ,,Pogledaj...“ Stajao je oslonjen na
stake. Kaziprstom druge ruke dotakao je dlan nekoliko puta. ,Vidi$ 1i?“

Zbunjeno sam zurio u njega. Bio je to samo neotesani prosjak, ali
ja sam uprkos tome stajao kao omadijan, nespreman da odem. ,,Moja
linija Zivota je duga®, nastavi on iskoristiv§i moju neodlucnost. ,,Trebalo
je da dozivim starost... Umesto toga, iz mene raste korov...“ Prstom je
pokazao ka zemlji. ,,Dole, u ilovaci, no¢i su jezivo hladne, Bogdane.“

,Ko ste vi?“, pitao sam pokusavajuéi da prepoznam njegov lik. Cu-
tao je. Tada sam pomislio da je lud. Piljio sam u njegove nervozne oc¢i.
Rukom sam opipao puls na vratu, duboko udahnuo, setio se lekova...

»Zna$ li da je u temelje te zgrade zazidan ¢ovek?“ Oc¢ima je pokazao
ka staklenom tornju GMG-a. Refleksno sam se okrenuo. ,,Zapalili su
ga kad su podmetali pozar u barakama. Secas li se pozara u barakama,
Bogdane?“

Bilo je to previse. Pojurio sam ka automobilu. Tré¢ao sam mahnito,
osvréucdi se za sobom. Starac je stajao na onom istom mestu, pruzajuci
dlan. U dzepu sakoa osetio sam vibriranje telefona. Zgrabio sam ga mah-
nito. U slusalici zacuh Sarin glas. ,Sta sam ti rekla?! Kazi $ta sam ti rekla!®

Trudio sam se da umirim dah. Pogledom sam trazio ¢oveka, ali on
vi$e nije bio tamo. ,Najradije bih otisla negde da te izljubim!®, vristala
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je. ,Samo tiija! Ali ¢ekaju nas u Tabuu.“ Zastala je. ,,Ljubavi, molim te!
Nemas$ pojma koliko su svi sre¢ni!“

Promrmljao sam da ¢u do¢i i prekinuo vezu. Osvrtao sam se trazeci
pogledom starca. Za nekoliko trenutaka ulio sam se u nepreglednu reku
vozila koja su se penjala na most.

>

Tabu je omiljeno mesto Sarinog oca. BleStava moderna zgrada udaljena
nekoliko blokova od GMG-ovog tornja. Klub za odabrane. Epicentar
mondenskog sveta koji ni¢e na prostoru nekadasnje recne marine. Sve
donedavno to mesto bilo je steciste besku¢nika, narkomana i kurvi. Pu-
stinja. Beze¢i od nemilosrdnog sveta tranzicionih $ampiona, ovi otpad-
nici skrivali su se po rusevinama i napustenim vagonima. Smrad fekalija,
zajednicke igle za heroin, san u kartonskoj ambalazi... Daleko od krvo-
zednih o¢iju preduzetnika spavali su, parili se i ubijali. No, Sarin otac i
njegovi prijatelji iz Ministarstva gradevine prepoznali su potencijal ovog
kazamata. Raselili su parije, dajuci im u zamenu kontejnere na periferiji.

U Tabuu Novaka ceka njegov sto. Mesto s najboljim pogledom na
reku i ostatak sale u senci masline koju leti iznose na promenadu. Kada
se pojavi u lanenom odelu boje peska i belom $esiru od trave, uigrani
konobari staju u $palir. ,Vazno nam je da se u naSem lokalu posebni
ljudi ose¢aju posebno, gospodine Anti¢u.“ Dok nemarno klima glavom,
Novak zna $ta je sve bilo potrebno uciniti da bi njegov zivot izgledao
bas tako.

Ovde Novak ruca s poslovnim partnerima (,,Morate probati njihov
stek, gospodine Vudse. Uveravam vas da u ovom delu sveta necete naci
bolji!“), zakazuje razgovore s klijentima (,,Bi¢e nam svakako prijatnije
nego u kancelariji“) i sastaje se s ministrima i ambasadorima (,,Pre-
dlazem da Tabu uvrstite u turisticku ponudu grada®). Kada mu je posle
duzeg odlaganja Sara saopstila naSe planove, tu me je doveo na rucak.
»Muskarac si i jednoga dana ¢es postati otac®, saopstio mi je znacajno
preko dima tanke crne cigarete. ,,Ne postoji nista $to jednom ocu moze
zameniti ljubav koju osec¢a prema cerki. Dokle god budes brinuo o Sari,
u meni ¢e$ imati roditelja.”
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