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Kim, za deset divnih godina zajednickog rada.
Hvala ti na svemu!



Suma

Motor bruji na obodu noéne Sume.
Poruka ostavljena u $upljini drveta.

Prizivanje.



Lisica njuska po opalom lis¢u bukve, pokusava da ude u trag
zecu. Naglo staje. DiZe glavu, naculjenih usiju, pa se okrece i
bezi. Nocni hor sova je u¢utao i one uzlecu sa grana, poput ne-
mih bledih utvara, da nadu neki drugi deo Ssume. Malo stado
jelena bezi bucnije, probija se kroz Cestar, samo da sto pre ode.

Nesto se sada krece kroz sSumu, narusava uobicajeni nocni
sklad. Senke sto imaju oblik i tezinu. Suskaju kroz lisée, gaze
po Sumskoj stelji, lome paprat i suve grancice.

Okupljaju se duboko u sumi. Na istom proplanku koji su
uvek koristile; kao nekada njihovi preci, jos pre nego sto su
nastala predanja. Cudno jato. Crne odore, pticje glave. Rode-
ne su u neznanim dubinama sume: prizor sa srednjovekovnog
drvoreza, mracna narodna prica, kojom se plase nevaljala
deca. U savremenom svetu, u svetu Zurbe, svetu brzine i pove-
zanosti, njihovo postojanje deluje besmisleno. Ali ovde medu
drvecem, gde se ne vide ni mesec ni zvezde, kao da je savremeni
svet bajka: drugaciji i cudan.

Nedaleko odatle starac sedi u svojoj radnoj sobi u sumi:
renovirana koliba, okruZena drevnim stablima.

Vrata su odskrinuta. Sad posto je pao mrak, u vazduhu se
oseca studen. Vetar se Sunja kroz otvorena vrata, lista hartije
na stolu.

Pred starcem je usamljeno pero, i vetar iri njegove crne ivice.

Starac na njega ne obraéa paznju.

Uopste ne obraca paznju, zato sto je mrtav.
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BELA

Veceras je svecano otvaranje Dvorca, tog ,,novog bisera dorset-
ske obale®“. S prednje strane nizu se ¢udesni prizori: nestvaran
pogled na okean, smaragdni travnjaci $to se pruzaju sve do
litice, beskrajni bazen koji je projektovao Oven Dejker. Ali na
ovoj strani, na kopnenoj strani, nalazi se jedan drugi svet. Gusta
i neprohodna drevna $uma iza glavne zgrade, do koje goste
vode $ljunkovite staze $to vijugaju izmedu ,,Sumskih koliba“.
Jedna od tih koliba je moja.

Zatvaram vrata. Kroz ljubicasti suton sledim zvuk muzike
i smeha i stizem na koktel dobrodoslice, prireden na samom
rubu $ume. Zakoracujem na otmeno doteran Sumski propla-
nak. Sa grana vise stotine svetiljki. Svira harfistkinja. Starinski
¢ilimi i veliki jastuci boemski su razbacani po travi. Sedam na
jedan jastuk i ispijam koktel ,,Sumski duh® - ,,nekoliko kapi
gorkog likera od lokalnih trava i dzin sa aromom ruzmarina®.

Drugi gosti su se izvalili po jastucima, pricljivi su i veseli u is-
¢ekivanju vikenda na suncu, pored mora, gde ¢e samo jesti, piti,
plivati i zabavljati se. Mnogi se izgleda poznaju odranije: glasno
vicu kad nalete na stare prijatelje, dok drugi leze na ¢ilimima i
zovu poznanike da im se pridruze. Atmosfera je opustena, mada
ima i suptilnog razmetanja ugledom i bogatstvom.
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Gostima nisu potrebni izuzetno mekani vuneni pokrivaci
koji su takode na raspolaganju. Mada sunce zalazi, i dalje je
dovoljno toplo za samo jedan sloj odece (uglavnom od belog
lana). Jasno je da uskoro stize toplotni talas.

U sredini tog prizora, poput vilinske kraljice - kao Titanija
na $Sumskom tronu - sedi vlasnica Dvorca. Franc¢eska Medouz.
Blista u bledoruzicastoj svilenoj haljini, kosa joj se preko golih
ramena u slapovima spusta na leda, lice joj sija na svetlosti
svec¢a. Kulminacija jednog sna - tako je pisalo u ¢lanku. Izuzet-
no sam uzbudena sto ¢u ovo mesto podeliti sa svima. 1li bar sa
svima koji to mogu da plate. Ali ne¢emo da se bavimo takvim
sitnicama, zar ne?

Osvréem se oko sebe. Slutim da je okruzenje idili¢no, ako ste
dosli u paru ili u ve¢em drustvu. Ako ste dosli ovde na vikend,
da pobegnete iz grada. Mozda se jedino ja ne ose¢am toliko
opusteno i druzeljubivo.

Dok ¢ekam da me alkohol uhvati, pogled mi luta ka sve du-
bljim senkama izmedu stabala, ka nepravilnom svodu krosnji,
koji svetiljke obasjavaju odozdo, pa onda nazad na moju odecu:
da, i ona je od lana, ali se jasno vide linije koje pokazuju da je
tek otpakovana. Ipak, pogled mi se neprekidno vra¢a na jedno
mesto — i tu ni$ta ne mogu. Na lice Franc¢eske Medouz. Izgleda
toliko zen. Toliko jebeno samozadovoljno.

Iznenada duboko u $umi nastaje nekakvo komesanje. Njen
pogled se okrece u tom pravcu. Gosti su utihnuli i zagledali se
u polumrak. Harfistkinja je prestala da svira.

Odjednom na proplanak izbija gomila nezvanih gostiju.
Nisu odeveni ulan. Odrpano drustvo u planinarskim ¢izmama.
Uglavnom Zene, poneke imaju pirsinge i tetovaze, sede izrastke.
Franceska Medouz se ne pomera, osmeh joj ne jenjava. Me-
dutim, jedna Zena iz osoblja - sitna plavusa u beloj kosulji i sa
visokim potpeticama, mozda menadzerka - ide ka njima, kao
da izvrSava nemo izdato naredenje. Diskretno im se obraca.
Predvodnica odrpane druzine, medutim, ne haje.
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»Zabole mene dupe®, kaze ona. ,Ovde je vekovima posto-
jalo pravo prolaza - pre nego $to je ta kuca uopste sazidana.
Vi ste ovde uljezi. Mestani su oduvek hodali kroz ovu $umu...
koristili su ova stabla, ovu floru i faunu. Ovde se nalazi jedin-
stveno ¢voriste energetskih linija. Zabrana ljudima da koriste
zemlju - njihovu zemlju, to je zlocin. To je jedna vrsta ubistva.”

Gleda preko zenine glave, pravo u Francesku Medouz, i vice:
»1ebi govorim, ¢ujes! Nije me briga $to si potkupila sve u op-
$tini. Sto se nas ti¢e, ova $uma pripada nama mnogo vise nego
$to ¢e ikada pripadati tebi. Zato mozete da nas pustite da sada
prodemo, ili ¢emo stvarno da napravimo scenu. Da ¢ujem?“

Menadzerka zakoracuje unazad, nije sigurna $ta da radi.
Deli¢ trena gleda ka vlasnici. Sledi jedva primetan pokret zlatne
glave Franceske Medouz. Onda menadzerka nesto tiho govo-
ri maloj druzini. Njene reci izgleda deluju, jer posle kratkog
razmisljanja uljezi nastavljaju. Pravo preko proplanka - a sve
vreme se zgadeno osvrcu. Izvaljeni gosti se od siline njihovog
pogleda malcice pridizu, popravljaju zguzvanu odecu. Jedna
pridoslica nogom prevrce koktel i druzina odlazi pracena zvu-
kom razbijenog stakla.

Harfistkinja nastavlja da svira, barmen uzima Sejker za koktele.

Ali ja osecam da se u atmosferi nesto promenilo.



DAN POSLE DUGODNEVICE

Ribarski ¢amac je isplovio pred svitanje i njegov trag srebrno
sija na svetlu halogenih lampi. Ribari plove ka pucini, $irom
zaobilaze Dzinovu ruku, pet hridi koje $trce ispred litice, kao
Cetiri velika prsta i palac. Uskoro ¢e pet sati. Ovo je dan u godini
kada sunce najranije izlazi: dan posle dugodnevice, najduzeg
dana u godini.

Nebo se ve¢ rumeni, prelazi iz ljubicastog u boju sleza.
Nesto je, medutim, ovog jutra neobi¢no. Pojavila se i druga
boja, kao kopija svitanja, ali u suprotnom pravcu, iznad kopna.
Dugacka mrlja jarkog grimiza.

Kasnije ¢e ljudi pricati da su osetili jaru. Cak i ovde, sasvim na
obali. Da su osetili vreli dah na vratu, kao toplotu drugog sunca.

»Kakvo je to svetlo? Prvi ¢ovek koji ga je primetio pokazuje
onom kraj sebe.

,Sta, druze?“

,Eno tamo: odmah iznad litice.

Sada se i ostali okre¢u da pogledaju. ,,To nije svetlo. To je...
sta je to? O, jebote.”

»10 je pozar.“

»Nesto gori. Na samoj obali.*
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Posto je vetar promenio smer, ose¢aju i dim. U vazduhu se
pojavljuje pepeo, plese oko njih, spusta se na palubu, na talase.

»Pobogu. To je neka zgrada.”

»Ono mesto. Hotel koji se tek otvorio... Dvorac.“

Gase motor. Stoje i gledaju. Svi su na trenutak zanemeli.
Zure. Uzasnuti. Opcinjeni.

Jedan vadi dvogled. Drugi vadi telefon. ,Da zna$ da mi nije
krivo“, kaze i snima. ,,Sta su sve radili. Tako im i treba.”

Treci covek mu otima telefon. ,Ne, druze, nemoj tako.
Mozda je neko stradao. Neko nevin... posluga — mestani.”

Svi su ucutali posto su shvatili da je to moguce. Gledaju dim,
koji pocinje da se dize u gustim, sivim oblacima. Sada je stigao
i miris, prodoran i pece im nozdrve.

Jedan ¢ovek zove policiju.

Svetlo se ponovo menja. Dim se $iri kao mastilo u vodi,
brzo se preliva preko svetlog plavetnila ranog jutra, zaklanja
sunce koje se tek pojavilo. Kao da se vra¢a no¢na tama, kao da
je nebo prekrio mrtvacki pokrov. Kao da je ono $to se desava
tamo na liticama ponistilo svitanje.



SVECANO OTVARANJE

EDI

Uskoro ¢e pono¢. Kraj moje smene. Svi gosti su na koktelu
dobrodoglice, tako da je bar prazan. Redam case iz sanduka
na police i slusam Ritu Oru na slusalicama. Momci iz ragbi
tima su me zezali zbog muzic¢kog ukusa, ali I'll Be There mi
stvarno pomaze da se izborim sa brdima prljavih sudova i
¢ada - redanje, vadenje, ispiranje i onda ujutro sve iz pocetka,
kada se vrate iz Morskog kristala (hotelskog restorana). Video
sam jela kada su ih iznosili: izgledala su ¢udesno. Ali sada lice
na pomije. Gladan sam, ali uopste ne ose¢am iskusenje da
ukradem neki zalogaj.

Ovo mi je prva prava smena, sad posto je hotel pun gostiju.
Jo$ nisam savladao ovaj nastavak za slavinu; ve¢ sam dvaput
pokvasio patike. Sve osoblje ovde u Dvorcu nosi patike, zato
$to atmosfera treba da bude ,,opustena®, ali su to patike marke
»komon prodzekt®, koje sam sebi nikada ne bih kupio, zato $to
kostaju kao tri moje nedeljne plate.

Trzam se kada mi neko skloni slusalice sa usiju. Ali to je
samo Rubi, moja ortakinja sa recepcije.

»Kako ide, Edi? Dosla sam po kolu.“ Vadim joj jednu iz frizi-
dera. ,, Treba mi malo kofeina. Crkla sam od non-stop kezenja.“
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Rubi je dosla iz Londona. Na vecini radnih mesta koja imaju
neki dodir sa gostima zaposleni su ljudi sa strane, kao $to je
ona, ljudi koji imaju iskustva (radila je na nekom mestu zva-
nom Ciltern fajerhaus) i govore sa odgovaraju¢im naglaskom.

Ulazi tip u bledoruzi¢astom odelu i skupim patikama. ,Ima-
te li ovde makalan od dvadeset pet godina?“ Posmatra policu
iza mene. ,,Samo od osamnaest? Ha.“ Hukdée dok odlazi, oci-
gledno nije odusevljen. Rubi otpija gutljaj kole. Posto je covek
otisao, ona kaze: ,Da li misli§ da postoje ljudi ¢ija se Citava
licnost moze opisati kao ’bogati beli seronja’?“ Otpija jos gutljaj.
»Kao da su se za ovaj vikend sjatili svi takvi, iz ¢itave zemlje.”

Rubi je jedna od retkih radnica koja nije bela — otac joj je sa
Trinidada. Kada nije u uniformi, oblaci kozni mantil i stavlja
male naocari u stilu Matriksa, i bila bi previse lepa i kul da
sa njom razgovaram da nije superljubazna i pomalo ¢udna -
uskoro ¢e u Egzeter na master studije engleske knjizevnosti.
Sem toga, sigurno je ne zanimaju provincijalci iz Dorseta koji
su sto puta gluplji od nje, tako da i nemam neke izglede koje
bih upropastio.

Posto je Rubi otisla, odvréem muziku i ulazim u ritam re-
danja ¢asa za viski, za koktele, za martini i za $ampanjac. Dok
ih stavljam u masinu za posude, igram jednu svoju igru: po-
kusavam da pogodim ime koktela po mirisu i boji preostale
te¢nosti. Mozda zvuci glupo, ali ja to dozivljavam kao vezbu.
Cini mi se da bi dobar barmen trebalo to da ume. Specijalitet
naseg zatvorenog bara je ,mazga iz Dvorca“: grejp, dumbir,
votka i kap ulja kanabidiola - njega ovde izgleda u sve stavljaju.

Ispostavilo se da su leta provedena na o¢evoj farmi dovoljna
kvalifikacija samo za mesto sudopere. Ali svako mora od necega
da pocne, zar ne? A ako se ,,dokazem* slede¢ih nekoliko dana,
Misel kaze da ¢u mo¢i da pomognem na banketu u subotu
uvece, da sluzim piceisli¢no. Ja Zelim da postanem barmen, da
pobegnem iz Touma i da po¢nem novi zivot u Londonu. Po-
vreda prednjih ukr$tenih ligamenata u neku ruku mi je dobro
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dosla. Nisam Zeleo da igram ragbi na tom nivou. Vise mi nije
bilo zabavno, bilo je previse pritisaka. Ne Zelim ni na faks. A
sasvim sigurno ne Zelim da Zivim kao moj otac, da nasledim
farmu. Nju je trebalo da nasledi moj brat.

Krajickom oka primecujem neki pokret. Jedva se uzdr-
zavam da ne opsujem, kad vidim tamnu priliku kako prilazi
$anku. Odakle sad ona? Prilazi blize, na svetlost.

,Cao“, kaze. ,Martini, molim.“

Izgleda kao da je iz Londona i da je puna para. Plavusa,
crvenkast karmin, otmena, miriSe na dimljiv, skup parfem.
Nije bas u cvetu mladosti. Nije stara kao mama, ali je oc¢igledno
mnogo starija od mene. Ali ima lepo lice, fine normalne obr-
ve. U poslednje vreme ovde ima mnogo jezivih obrva. Moja
bivsa devojka Dilajla je jedno vreme docrtavala sebi obrve
flomasterom.

Brisem mokre ruke o farmerke i nakasljavam se. Ne bi tre-
balo da ja me$am pica. Ako me menadzerka Misel uhvati...

Ali ne mogu to da kazem. Ne mogu toj Zeni da kazem kako
sam samo sudopera.

LHm... dZin ili votka?“, pitam.

»Sta bi ti izabrao?*

Zar ne bi jedna takva zena trebalo da zna kakav martini pije?
Sad posto sam je bolje osmotrio, primec¢ujem kod nje nekakvu
nesigurnost. Igra se gomilom koktel salveta, jednu ¢upka i pre-
tvara u trake. Nakasljavam se. ,,To valjda zavisi od toga kakav
volite? Da bih zvu¢ao samopouzdanije, ponavljam recenicu
koju cesto koristi Luis, glavni barmen: ,,Ali dZin je uvek in, ako
mene pitate.“ Kao da ih svakog dana pravim na stotine. ,,] mogu
da vam napravim prljavi ili sa koricom limuna.“

Osmehuje se gotovo zahvalno. ,Onda sa dzinom. Imam
poverenja u tebe. Dva dzin-martinija, molim. Sta znaci prljavi?“

Pocrveneo sam. Nadam se da je dovoljno mra¢no da ona to
ne vidi. ,Hm... znaci da se dodaje voda od maslina.”

»Onda prljavi, molim.“
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Da li to ona flertuje sa mnom? Dilajla je uvek govorila da
sam potpuno slep za zenske kad mi se nabacuju. ,,Pa jebote, Edi.
Mogle bi da ti pridu, da ti pokazu sise i da se trljaju o tebe, a ti
bio u fazonu: 'E, Dzeni je strava ortakinja, $ta kaze§?™

»Dva prljava martinija sa dzZinom, odmah stizu®, kazem §to
samouverenije mogu. Da li zvu¢im kao magarac? Kao seljak iz
Dorseta koji pokusava da bude ono sto nije? Pa da, to sam ja.

»Zna$ §ta?“ Ona ustaje sa barske stolice. Niza je nego $to
sam ocekivao, ali opet, ja sam visi od vecine ljudi. ,Mozes li
da ih donese$ u moju sobu? Ja sam u $umskoj kolibi broj...“
- vadi kljuceve iz torbe pa ih gleda: ,jedanaest. To je ona
najbliza Sumi.”

»Hm...“ Razmisljam. Ako me Misel uhvati kako idem u
sobu gosce, mozda ¢e bukvalno da me ubije. Rubi mi je juce
rekla da misli kako Misel ima ,ludacki pogled kao Liz Trus®
i da ,,ne bi valjalo da joj se zameris. Izbosce te na spavanju.”

»Bicu ti veoma zahvalna®, kaze gos¢a i osmehuje mi se. U
tome ima neceg gotovo molecivog.

Gosti su uvek u pravu. Misel mi je prosle nedelje na obuci to
doslovno rekla. Posebno gosti koji odsedaju na ovakvom mestu.

»Naravno®, odgovaram. ,Odmah stize.”

Deset minuta kasnije kucam na vrata Sumske kolibe broj 11.
Hod do koliba prili¢no traje, zato $to nosim posluzavnik sa
pi¢em i pazim da ne naide Misel. Koktel dobrodoslice se si-
gurno zavrsio: viSe se ne ¢uju muzika i glasovi, ve¢ samo sove i
zvuk vetra u kro$njama. Ta koliba je najdalja od glavne zgrade,
zbijena uz samo drvece, tako da se grane krive oko nje, kao da
pokusavaju da je uvuku dublje u Sumu. Ne bih tu spavao ni
da mi platite.

Te kuce se zovu kolibe zato §to bogatasi vole da glume
kako se snalaze u prirodi, mada zapravo unutra imaju Sirok
bra¢ni krevet, sa sopstvenom spoljnom kadom i tuSem. Ovo su
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jeftinije kolibe, bez pogleda na more, za razliku od bungalova
na litici, sa druge strane Dvorca. Jeftinije su u odnosu na ostale,
da se razumemo. Nove kuce na drvecu, pretpostavljam, bice
za bogatase koji zele sli¢no iskustvo, ali takode i da spavaju
nekoliko metara iznad zemlje.

,Cao“ kaze gosca posto je otvorila vrata. ,,Bas si brz.“ Nesto
u njenom grlenom glasu zvuci pomalo izazovno, kao kad Naj-
dzela prica o kobasicama i otopljenom maslacu (mama i ja smo
zajedno gledali mnogo emisija o kuvanju; Najdzela mi je bila
prva ljubav). Karmin joj je malcice razmazan i izula je cipele.

Zelim da kazem nesto dovitljivo ili sarmantno, ali uspevam
samo: ,,Da, nema problema.“

,Stakazes da spusti$ pi¢e tamo?“ Pridrzava vrata sobe. ,,Udi.*

Dok izuvam mokre patike (to mi je mama jo$ od malih
nogu utuvila u glavu), kriSom se osvréem. Jo$ nisam bio u
sobama gostiju. Ne znam $ta sam ocekivao, ali je jo$ otmenije
nego §to sam zamisljao. Mala je, ali je na jednom kraju krevet
sa baldahinom, prekriven belom posteljinom, i dve fotelje
presvucene tamnonarandzastim pliSom. Izmedu njih je stoci¢
za kafu, zlatan i staklen. Sav taj otmeni namestaj nekako izgle-
da jos§ otmenije zato $to se nalazi u brvnari. A unutra$njost i
mirise skupoceno, kao i sve ostalo u Dvorcu. Sve prostorije su
isprskali ,,originalnim parfemom® Dvorca. Rubi kaze da od
njega dobija migrenu.

Spustam posluzavnik na stoci¢. Ocekujem da se pojavi muz
ili momak ili tako neko, pa da uzme drugi martini, ali nema
nikoga. Go$ca seda u fotelju i uzima jednu ¢asu. Vetar napolju
sigurno jace duva, zato $to grane grebu prozore.

»A drugo pice?“, pitam. ,Samo da ga tu ostavim?“ Da, malo
odugovlacim, zato §to bi ovo mogla biti moja prva prilika -
moja jedina prilika - da dobijem baksis.

»Ono je za tebe®, kaze ona.

»Hm...“ Ve¢ sam prekoracio granicu ponasanja za osoblje, ali
mi se ¢ini da bih tako otidao jedno sto kilometara dalje. ,Ne...*
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»Uskoro ¢e pono¢. U baru nema nikoga. Sve je u redu. Da
mi malo pravi$ drustvo?“ Tap$e po mestu pored sebe.

Ima necega u nac¢inu na koji je izgovorila to poslednje. Glas
joj se promenio. Iznenada je zazvucala — kako? Usamljeno?
Uplaseno? Kao da ne Zeli da tu ostane sama? Sedam na samu
ivicu sofe, i ose¢am se veoma neprijatno.

Vidim kako se trgla posto su grane ponovo okrznule prozor.

»Ovo je bila poslednja slobodna soba®“, kaze ona. ,,Izgleda
da prosto nisam razmisljala kako ¢u se osecati ovde sama, kad
padne no¢.“

Meni se smena zaista uskoro zavrsava. Takode, nisam bas
siguran kako da je odbijem. Vecina gostiju na ovakvim mesti-
ma prili¢no je navikla da sve bude po njihovom.

Ona nesigurno uzima ¢asu martinija, i malo te¢nosti preliva
se preko ivice. ,,Ups!“ Kratak, nervozan smeh. Otpija gutljajci¢
i kaze: ,,Bio si u pravu.”

Trepéem, posto nemam pojma o ¢emu to prica. ,Molim?“

»Dzin je in. Martini. Probaj svoj.*

Otpijam gutljaj, zato §to ponovo ne umem da je odbijem.
Presao sam jo$ jednu granicu: svaka ti cast, Edi. Zamisljam da ta-
kav ukus ima te¢nost za upalja¢, kao kad se prvi put napijete. Ne
znam ¢ak ni je li dobar, ali ona deluje zadovoljno, tako da sam
prilicno ponosan. I izgleda profesionalno, ukrasen maslinom.

,,Kako ono rece da se zoves?

»Edi.*

»Drago mi je, Edi. Ja sam Bela. Dakle... ti si odavde? Rekla
bih, po naglasku.”

»Hm, da. Iz ovog sam kraja.“ Necu da joj kazem da sam
odrastao na farmi tu malo dalje niz put, zato §to sam ve¢ cuo
nekoliko gostiju kako se Zale na smrad. Moje kolege su se tome
smejale: zbog toga ni njima nisam rekao odakle sam.

Ona me pazljivo posmatra, kao da nesto pokusava da pro-
vali. Ose¢am kako sam ponovo pocrveneo.
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»1zvini“, kaze ona, posto je shvatila da bulji. Skrece pogled
i pruza ruku ka pi¢u.

Napolju se ¢uje nekakav zvuk. Jecanje. Nije valjda ono s$to
mislim da jeste? Cini mi se da sam dodatno pocrveneo; drago
mi je §to je unutra polumrak. Mnogo toga u Dvorcu je najsa-
vremenije — ali zvu¢na izolacija Sumskih koliba nije. Novi zvuk:
cviljenje... pa stenjanje. O boze. Negde veoma blizu — mozda tek
koji metar daleko — neko je krenuo u veoma glasan, porno seks.

Ne znam gde da gledam. Onda se ona smeje, zbog cega mi
je laknulo, posto mogu da je oponasam i da se pretvaram da ne
umirem od stida. Kada je smeh utihnuo, ne znam $ta da kazem.
Mozda ne zna ni ona, posto tidina traje, sve dok ne postane
zaista te$ko prekinuti je re¢ima. Cuju se uzdasi i ritmicka lupa.
Ne mogu da zamislim veéi blam. Cini se da je u poredenju s
tim ovde jos tise.

»Stvarno ne znam $ta ovde radim®, izle¢e njoj iznenada.
Gotovo kao da razgovara sama sa sobom.

»Sta, u ovoj sobi?“ To nam je izgleda zajednicko.

»Ne... ho¢u da kazem, ovde, u Dvorcu. Rezervisala sam
smestaj bez mnogo razmisljanja, razumes?“ Deluje nekako
napeto. Gotovo... uplaseno? I sada... pa, sada posto sam ovde
pitam se je li to bila dobra ideja...“ Ucutala je. ,,E jebiga, izvini.
Svasta pricam. To je valjda zbog martinija.“ Medutim, ne zvuci
pijano. Zvuci razdrazeno.

Meni nije jasno kako to moze da bude loSe, imati para za
tri no¢i na ovakvom mestu... gde je jedina briga treba li oti¢i
na bazen ili na plazu, $ta jesti za dorucak. Bogataski problemi.
Rubi kaze da od svega prave dramu, jer kada u Zivotu nemas
nikakvih nevolja, mora$ sam da ih izmisljas.

»Mislim... ovo deluje kao bas fino mesto?, kazem.

»Da“, kaze ona. ,Da, izgleda tako. Ako...“ Ponovo zastaje
pa se osmehuje. ,,Stvarno mi se ¢ini da sam malo pripita.“ Dize
martini. ,Ovo je opasna stvar!“ Medutim, svejedno ispija novi
dugacak gutljaj.
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Kada ponovo okrenem glavu ka njoj, vidim da me toliko
znacajno gleda da ne znam §ta ¢u.

»1zvini®, kaze ona. ,,Nesto me kod tebe podsec¢a na...“ Onda
¢uti i dize ruku. ,Mozda tvoje usne. Taj njihov oblik, evo.”
Sada njen prst prelazi preko moje gornje usne. Ose¢am kako
mi ¢itava koza bridi. Da li se to ona meni nabacuje? Da li se
ovo stvarno desava?

Iz susedne kolibe ponovo se ¢uje jecanje.

Poslednji put sam imao seks pre tri meseca. Iznenada me
pale ¢ak i napadni zvuci seksa.

Osecam alkohol u njenom dahu. Zgodna je, bez obzira na
to §to je starija. A iz nje zraci nesto zestoko, senci ¢itavu ovu
situaciju, $to me isto prili¢no pali.

Ona mi se osmehuje - ali to nije kao pre, kada smo se sme-
jali. Ja joj uzvra¢am osmehom.

Kao da smo se nekako priblizili.

Mislim da znam $ta e se desiti, ali i dalje ne mogu da verujem.

A onda se to de$ava. Ona me ljubi. Tacnije, ljubimo se...
zato $to joj ja sasvim sigurno uzvracam poljupce. Stvarno ¢u
tome da se prepustim? Mislim, digao mi se. Mada, ja imam
devetnaest godina, i dize mi se manje-vise na sve.

Samo... tu je i ta dinamika mod¢i, zbog koje se osecam ¢ud-
no. Hocu li da spavam sa gos¢om zato $to sam previse uctiv
daje odbijem? Pre ovoga sam u Zivotu spavao samo sa jednom
zenom. Da li ¢u se zbog toga obrukati? Kad smo raskinuli,
Dilajla je rekla da je ,pola puta glumila®. O tome mislim vise
nego Sto bih Zeleo.

Cvrsto zmurim da iz misli izbacim Dilajlu.

A onda je gotovo. Ona se povlaci. Ja otvaram oci.

Ona zuri u mene. Imam utisak da je zacudena $to me vidi
da sam tu, kao da je ocekivala nekog drugog. ,,O jebote®, kaze
ona posle nekoliko trenutaka. ,,Ja - pobogu, izvini. Moram da
idem - hm, moram da idem u ve-ce.”
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Ustaje, malo se zanosi i ja shvatam da nije tek ,malcice
pripita®. Nestaje u kupatilu, a ja prime¢ujem polupraznu flasu
$ampanjca na toaletnom stocicu.

Sedim tu, u toj otmenoj sobi, i cekam da mi se spusti, pitam
se $ta dalje da radim. Neopisivo mi je neprijatno. Ako je ona
pijana, a ja nisam... pa, to mozZe prili¢no lose da se zavrsi? Sve
ovo uopste ne izgleda dobro.

Sad samo hocu da zbrisem. Lako bih mogao dok je ona u
kupatilu. Ali to bi bilo vrlo nepristojno. Moglo bi dodatno da
pogorsa situaciju, ako me, ne znam, ona zbog toga uzme na zub.
Zbog nje bi mogli da me otpuste prvog pravog radnog dana.

Zakoracujem ka vratima i uspevam da zaka¢im ormar. Fa-
scikla pada na pod i iz nje se prosipa gomila papira. E jebem ti.
Spustam se na sve Cetiri da ih vratim unutra, ali onda zastajem.
Gomila ¢lanaka, isecenih iz ¢asopisa i novina. Svi kao da su
o Franceski Medouz, vlasnici Dvorca. Brdo ¢lanaka. Jedan o
njenom vencanju za arhitektu Ovena Dejkera, pre nekoliko
meseci. Citam veliki citat na pocetku drugog ¢lanka: Zeleo sam
da stvorim mesto gde ce nasi gosti pobeci od ogromnog stresa
velegradskog Zivota, mesto gde ce moci da nadu spokoj. Znam
da Ce neki reci kako prosecna osoba to ne moZe sebi da priusti,
ali sam zeleo da ovo mesto bude savrseno, a savrsenstvo ima
svoju cenu.

Odmah ispod nalazi se fotografija vlasnice kako drzi veoma
negovanog belog petli¢a. Preko slike je nazvrljana re¢ PIZDA.
Neko je toliko pritisnuo hemijsku olovku da je probio papir.

Kvaka na vratima kupatila se okrece. Osecam se kao da
sam video nesto $to nije trebalo. Bacam gomilu hartije nazad
na sto i uspevam da Smugnem kroz ulazna vrata pre nego §to
se ona vratila u sobu.



FRANCESKA

Napokon, sve¢ano otvaranje. Toliko sam dugo cekala ovaj
trenutak. Gosti su prvi put ispunili Dvorac i ja se osecam blago-
sloveno. To je re¢ koju sam napisala u dnevniku, koji redovno
vodim, da bih se usidrila u sadas$njosti (ja zaista umem da Zivim
u trenutku). Sad ¢u da vam poverim jednu malu tajnu: blago-
slovena je zapravo re¢ koju piSem skoro svakog dana. Znam da
je postala kliSe sa Instagrama. Ali za mene je ona istinita, a to
je jedino bitno. Autenti¢nost je najvaznija, zar ne?

Sedim u svom prostoru za meditaciju, u naSem apartmanu
na vrhu Dvorca, i gledam kroz prozor. I dalje je cudesno toplo.
Globalno zagrevanje je uzasna stvar, ali morate biti pozitivni
i morate priznati da je dobro za posao. Vedrije nebo u zivotu
nisam videla, zvezde su toliko sjajne i blizu da me no¢no nebo
podseca na crni opal usaden u zlatni prsten na mojoj levoj
ruci. Moji kristali me nikada nisu izneverili. Zapravo su toliko
vazni da se u svakoj nasoj sobi nalazi mala kolekcija pazljivo
biranih kamenova, uskladenih sa potrebama nasih gostiju.
Znam da se Dvorac ba$ zbog takvih detalja izdvaja od drugih
sli¢cnih mesta. Jeste li znali da crni opal simbolizuje o¢is¢enje
telaiduse? ,Mada, to tebi nije potrebno®, rekao mi je moj novi
suprug Oven. O da - predstavlja i §tit od negativne energije.
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Pre nekoliko sati sam osetila potrebu za takvim $titom.
Ona mala scena na koktelu dobrodoslice - oni uljezi koji su
narus$ili nasu predivnu Sumsku idilu. Ne¢u time da se optere-
¢ujem. Ali stvarno, pomislili biste da ¢e se do sada ve¢ pomiriti
sa ¢injenicom da su izgubili, i to posteno. Ovo je provincija,
pobogu - imaju oni dovoljno mesta po kojima ¢e da tumaraju,
i ne moraju da upadaju na privatni posed.

Vrhovima prstiju prelazim preko crnog kamena. Udahni,
izdahni. Posmatram travnjak i treperavo srebro mora u poza-
dini, okupano svetlom gotovo punog meseca. Kraljevstvo ¢ija
sam ja kraljica.

Ovde je sve potpuno savr$eno, sem nekoliko sitnica. Prva je
farma Morski pogled, malo dalje niz put. Farmer... ja ne zelim
ni o kome ruzno da govorim - ali pobogu, to je jedan tako
zapusten prostak, a i farma mu je pravo ruglo. Smrad da ne
spominjem! Zivotinje izgledaju jadno, kao da ¢eznu za nekim
boljim Zivotom. Stvarno je tako! Ko to hoce da gleda, pre nego
$to skrene do nase kapije? Sta bih ja sve uradila sa tim mestom!
Stvorila bih nesto super ¢isto i divno. Mesavinu Soho Farm-
hausa i Dejlsford organika.* Nasi gosti bi mogli da se $etaju u
posebnim gumenim ¢izmama koje bismo im mi obezbedili,
i8li bi u obilazak, hranili jagnjice iz flasice i birali sopstvena
jaja za dorucak. To je zasad samo san - ali sam medu dekinim
papirima nasla neke zanimljive dokumente koji nagovestavaju
da vlasnicka prava na dobrom delu te zemlje nisu najjasnija.
Porazgovarala sam sa advokatima, podnela sam zahtev u op-
$tini. I sad samo treba da ¢ekamo dobre vesti! Trenutno imam
nekoliko prijatelja u opstinskoj vlasti. Nista nije nemoguce: to
sam shvatila kada sam promenila putanju staze.

Vidite, po mene se u zivotu na kraju sve uvek dobro zavrsi,
¢ak i vise nego dobro. Evo na primer ovo mesto: sve sobe su

* Soho Farmhouse - luskuzno odmaraliste u Oksfordsiru; Daylesford
Organic - brend skupih organskih proizvoda. (Prim. prev.)



Ponocéna gozba 27

rezervisane Sest meseci pre najavljenog otvaranja! Poceli smo
isto kao $to nameravamo da nastavimo, jednim veli¢anstve-
nim slavljem. Kada sam shvatila da vikend sve¢anog otvaranja
pada na dugodnevicu, osetila sam da je to znak sudbine. Evo
naseg nacina da objavimo svoje prisustvo, sa ne¢im $to smo
brizljivo sazdali, sa jednim istinskim iskustvom. Bice to alfre-
sko ,,pono¢na gozba“. Danas nije dovoljno ponuditi luksuz i
vrhunski meni. Gosti o¢ekuju nesto vise. Ocekuju malo caro-
lije. Zele da osete da u ne¢emu ucestvuju, u ne¢emu o ¢emu
¢e pricati kad se vrate kudi, u necemu, da... §to ¢e izazvati
zavist prijatelja i pratilaca na drustvenim mrezama (mada
ovde zvani¢no obeshrabrujemo koris¢enje telefona, da bi se
nasi gosti istinski zblizili i spojili sa prirodom). Malo zdrave
zavisti nikad nije naodmet!

A postoji i mnogo paganske proslosti sa kojom Zelim da se
povezem, starih seoskih tradicija slavljenja smene godisnjih
doba... ali sa novim, savremenim detaljima. Ni$ta morbidno,
znate? Neka lokalna predanja su pomalo mracna. I bez onih
hipi gluposti. ,,Paganski §ik®, tako bi to moglo da se nazove.
Vidim slavlje u subotu uvece pod vedrim, zvezdanim nebom.
Vremenska prognoza kaze da sam izmanifestovala tu svoju
zelju. Shvatate? Ja uvek dobijem ono §to Zelim. Bice fenome-
nalno. To prosto oseéam.

Sklapam o¢i da istinski dozivim energiju meseca na licu.
Izuzetno je vazno aktivirati sva ¢ula, uskladiti se sa okruzenjem.
Cujem viku, pa onda i smeh. Znam da dopiru sa plaze ispod
hotela. Vratili su se. Mislila sam da se nece usuditi da upadaju
kada se Dvorac jednom otvori. To je moja plaza.

Uzimam telefon i zovem Misel. ,Halo, lepotice®, kazem
vedro. ,,Eno ih opet. Re$i mi to, molim te?“

»Naravno, Franceska. Nema problema!“ Misel. Toliko Zeli
da mi udovolji. Cujem kako prosto cepti od uzbudenja $to
ima novu priliku da se dokaze. Tokom ovih $est meseci pred
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otvaranje, svaki dan je bila uz mene. Lojalna i poslusna kao
dobro dresirani koker $panijel.
»Bas$ si srcel, kazem. ,,Ali ti to ve¢ znas, zar ne? Hvala ti.“
Bas ponovo grmi, bas kada sam prekinula vezu. A u meni
se toliko brzo razbuktao plamen besa da sam ostala bez daha.
Ne, Franceska. Udahni. To nisi ti. Ti si mnogo veca od toga.
Idi ka svetlu. Nadi spokojno mesto. Izdahni.



BELA

O... jebem ti. Sta sam to radila?

Izlazim iz kupatila. Umila sam se hladnom vodom i ose¢am
se mnogo treznije. Mislim, i dalje sam pijana, jeste, ali sam sada
bolno svesna svih detalja onoga $to se upravo desilo.

Koliba je prazna, ulazna vrata su otvorena i lupaju na vetru.
Sanker Edi je nestao. Laknulo mi je, ali i umirem od sramote.
Zar je stvarno osetio da mora da pobegne?

Gospode boze. Mislim, ja sam majka. Mozda sam dovoljno
stara da njemu budem majka?

Stvar je u tome $to ne Zelim da budem sama ovde blizu Sume.

Smestaj sam rezervisala pre nekoliko meseci. Predugo sam
razmisljala da ovamo dodem. Ali sada, posto sam stigla, premi-
rem od straha. Ne mogu da verujem da sam zaista ovde. Nisam
sigurna jesam li dovoljno hrabra.

Dugo se tusiram vrelom vodom. Onda sedam za toaletni
sto¢i¢ i pokusavam da saberem misli. Na sebi imam mekani
$umskozeleni hotelski kué¢ni mantil: re¢ Dvorac izvezena je na
dzepu, istim slovima kao na priboru za pisanje koji su ostavili u
sobi. Tu je i svezanj suve zalfije, za ,,0¢i$¢enje” prostora. Pored
je kutija $ibica sa logotipom, $to deluje dosta hrabro. Takode i
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»pazljivo izabrana kolekcija kristala®. Savr$eno u stilu Dvorca:
praznoverice, ali $ik. Kao $to je devojka na recepciji objasnila,
uz njih idu somotska kesica i zlatni lanci¢, delo popularnog
mladog juvelira, koje treba nositi oko vrata tokom ¢itavog bo-
ravka. Uzimam jedan kamen - mali je i crn, fino uglacan - pa
ga prevréem po dlanu. U knjizici na stoc¢ic¢u pise: ,, Vasi kristali
su ve¢ napunjeni energijom, i mozete ih koristiti u terapeutske
svrhe®, i ja se pitam kako se to kristal puni energijom. Mislim
o svom dusevnom bolu. To je hroni¢no stanje, sa kojim Zivim
jos od puberteta. Slutim da mi kristali tu ne¢e mnogo pomoci.

Gledam u ogledalo i zapanjena sam. Ne prepoznajem osobu
koja mi uzvraca pogled. Moj karmin je na mutnom svetlu nalik
na crvenu posekotinu. O¢i mi tamno svetlucaju.

Stvar je u tome $to je ovo nocas bio eksperiment. Mislim
da nikada ranije u Zivotu nisam narucila martini. A sve ovo
sa barmenom bilo je toliko neprirodno za mene, ali ipak ima
nekog smisla, zato §to sam ovde dosla da glumim. Zena u ogle-
dalu, ova soba, odeca koja visi u plakaru... ¢ak i ime pod kojim
sam se prijavila — ni$ta od toga nije moje. Jedno od neobi¢nih
pravila Dvorca: uz rezervaciju sam morala da posaljem i bio-
grafiju. ,Zelimo da znamo koga éemo prigrliti u nagu ovdasnju
porodicu.” Smisljanje svega toga me je podsetilo kako sam
nekada u $koli volela da pisem sastave, da vodim dnevnik. To
stvaranje nove licnosti na osnovu iznajmljene garderobe goto-
vo je zabavno. Zena u ogledalu bavi se ne¢im nebitnim u svetu
filma. Dovoljno je samopouzdana da sama provede vikend u
hotelu. Takode izgleda i kao Zena koja voli da zavodi osoblje.

Gledam plisane fotelje i pomisljam kako smo sedeli, samo
nas dvoje, s picem. I trenutak kad sam shvatila da Edi ¢eka —
Ceka cak i da otpije pice, bez obzira na to $to u ruci nespretno
drzi punu ¢asu. Samo je od mene zavisilo $ta ce se desiti. Mu-
skarci se obi¢no tako osecaju, shvatila sam. Stariji muskarci,
bogati muskarci. Mo¢ mi je delovala strano. Opasno. A on je
delovao kao dobar momak. Videlo se da u njemu ima nevinosti
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i dobrote. Takvi momci su danas retkost. Ili sam bar tako mi-
slila. Nekada sam poznavala jednog momka kao $to je on, koji
isto nije bio opasan.

Uzimam papirnu maramicu i briSem karmin. Nikad ne no-
sim crveno, a i ne Sminkam se ovoliko, i uznemirava me koliko
je taj odraz u ogledalu tud. Posto sam sklonila maramicu, vidim
da mi se karmin razmazao ispod usta. Izgledam kao sukuba
koja se podmladuje krvlju mladih barmena. Takode izgledam
i pijano i nekoliko godina starije.

Hvatam se za glavu i trudim se da ne mislim. Trudim se da
normalno disem.

Sta kog davola ja ovde radim?

Gledam ka toaletnom stocic¢u, vidim razbacane isecke iz
casopisa. Znaci Edi ih je video. Pokusavam da shvatim koliko
su uvrnuto delovali videni njegovim o¢ima. Mozda izgleda kao
da se stvarno trudim da istrazim mesto gde ¢u provesti vikend?
Mada, ona slika preko koje je nazvrljana re¢ PIZDA ne ide u
prilog toj teoriji.

Fotografija je iz ¢lanka u Harpers bazaru. Kosa joj je obli-
kovana u blage, prerafaelitske slapove, obrusava se na blistava
naga ramena. Izgleda kao da je potpuno gola, ali je fotografija
odsecena ispod laktova i njen torzo zaklanja beli petli¢ kojeg
drzi u narucju. Perje mu je sjajno kao njena kosa, kresta iste
boje jagode kao njene usne. Naslov: Upoznajte kraljicu vaseg
novog raja u prirodi.

Fotografiju mi je neko poslao. To je ono naj¢udnije, ono zbog
¢ega nocu ne mogu da zaspim, zato $to se pitam: Ko? Zasto?

Se¢am se kako je posiljka pala na otira¢. Kako sam je uzela
dok sam zvakala tost. Kako sam otvorila kovertu, izvadila ¢lanak.

A sada ga gotovo znam napamet.

Izuzetno srecne uspomene na vreme koje sam provela tamo. ..

Idilicni letnji dani...

Toliko radosti. Ponocne gozbe i Zurke u kuci na drvetu. Zelim
da sve to ozivim, samo za odrasle.





