www.vulkani.rsge,
. . N
office@vulkani.rs



Copyright © 2024, Miodrag Maji¢
Copyright © 2024 za ovo izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-05335-7

Ova knjiga stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveda koje raste u odrzivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vaze¢im propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




MIODRAG
MAJIC

POD

TUDIM
SUNCEM

VULKAN

AAAAAAAAAA






Maiji, zbog toliko toga da ne bi stalo u posvetu.






DEO






Covek pod njom bio je mrtav. Sada je bila sasvim sigurna u to.
Ipak, nastavila je da ga udara po licu i da uzvikuje njegovo ime
nadajuci se da ¢e se dogoditi ¢udo. Ali ¢udo je izostalo. Tu, pod
svetlo§¢u mesecine, u Sipragu kroz koji se nazirala reka, mogla je
da vidi samo ukoceni, staklasti pogled svog klijenta.

A sve do malopre to je bila rutina. ,,Kazni me, Andela!®, uzvi-
kivao je on, u zanosu joj se obracajuci imenom koje je upotre-
bljavala u ovakvim prilikama. Sve donedavno mrtvac pod njom
se izvijao, zarivaju¢i nokte u njena bedra. ,,Jace, tuci me jace!,
odzvanjali su njegovi uzvici.

Tukla ga je. Uvezbano kao sto dreser bicuje lavove, taman to-
liko da zivotinja pod njom oseti odlu¢nost krotitelja, da iskusi bol
na koji je navikla i da potom nastavi da izvodi tacku. Nije u¢inila
nista drugacije, ni grublje, od onoga $to je radila uvek, ali je ovog
puta, ko zna ¢ijom voljom, iznenada ¢ula taj neprirodni, preteci
uzdabh, koji se poput $istanja lokomotive oteo iz njegovog grla.

Uveravaju¢i sebe da nije kriva, nadala se da ¢e tu veliku, pre-
pariranu mesinu uspeti da dozove, da ¢e njeni udovi i pijani dah

iznenada oziveti. Ali kada je u tami $ume ugledala staklaste oci
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kako tupo zure u nju, znala je da se ono od ¢ega je oduvek stra-
hovala kona¢no dogodilo.

'“

»Zef, ¢ujes li me?! urlala je pljeskajuci glavu koja se bezivotno
klatila. Pokusala je i sa veStackim disanjem. ,,Jedan, dva, tri...“

»Pritiskajte grudnu kost!“ Casovi prve pomod¢i, gumena lutka
na katedri, anatomski atlas.... Prizivala je u pomoc¢ sve $to je znala,
no, bilo je uzalud.

Najednom je osetila neizdrzivu potrebu da pobegne. Da ne-
stane. Da spali to nago, odbojno telo, onako kako to ¢ine Indusi,
ili da ga baci s litice poput tibetanskih monaha, ostavljajudi pti-
¢urinama da pozdru njegovo raspoluceno srce. Nista od ovog
nije bila njena ideja. Zef je bio taj koji je trazio seks tu umesto u
hotelu. Hteo je da je ima u $ikari, u blatu, da je gleda kako se bosa
lomata po trnju i da joj kasnije lize izranjavljena stopala.

»Aaaaaa!, urliknula je ridajudi. ,, Aaaaaa!“ Njeni jauci odbijali
su se od vode kao jata oblutaka.

Pa ipak, bila je suvise slaba za to. Zef Keljmendi, o kojem je
znala samo kako se zove i to da je jedan od retkih ljudi o kojima
je Goran govorio sa strahopo$tovanjem, bio je tezak kao slon. To
je jedna od prvih ¢injenica koje je shvatila posle nekoliko susreta
sa njim.

Krenula je da se uspravlja, ali ju je zaustavila vrelina iznenadne
misli. Sta ¢e re¢i Goranu? Kako ¢e mu objasniti sve ovo? Pogledala
je muskarcevo telo. Lezalo je na onom istom mestu, kao nasukani
kit kog se viSe niko ne plasi. Bos koji je izbegao nekoliko atentata,
pred kojim su se tresli inspektori, dileri i makroi, bio je sada mr-
tav ispred nje. Na trenutak je pozelela da mu navuce pantalone,
da mu zakopca ko$ulju, da ga barem tako ucini dostojanstvenim,
ali odustala je od toga. Ne treba ostavljati tragove! — pomislila je.

10



Pod tudim suncem

Rukama je mahinalno presla preko bluze, pokusavaju¢i da strese
sa sebe dokaze o onome §$to se dogodilo. Ali $ta da kaze Goranu?
Ako mu prizna da su se videli bez njegovog znanja, bice to dokaz
da mu je radila iza leda. Poludece! Mogla je da oseti $nalu kaisa
kako se zariva u njen bok, njegovu nogu kako joj probada trbubh,
njegovu $aku kako se sjuruje na lice, potom vrelinu... Mogla je
da ga cuje kako joj psuje majku, iako ga je toliko puta molila da
to ne radi. Polomice joj ponovo rame ili prst, i nekoliko sedmica,
a mozda i meseci, ne¢e moc¢i da radi.

Ponovo je pogledala Zefa. Okrenula je glavu. Ne, nece reéi
Goranu! Nece mu redi nista od ovoga! Nece re¢i nikome! Niko
nece saznati da su se Zef i ona sreli, da su bili u $umi, niti da je
bila sa njim kada je umro. Ostavice ga ovde u Sikari dok ga ne
nadu, dok ga ne otkrije slu¢ajni prolaznik, pas lutalica, dok neko
ne primeti nestanak te drogirane mrcine i njegovih debelih prstiju
punih ruznog, Zenskog nakita. A mozda ¢e ga do tada vec i zveri
razvudi. Osetila je kako joj se kolena tresu. ,,Zef..." prosaputala
je jos jednom dok joj je hladnoc¢a punila grudi.

Neko bi mogao da naide, pomislila je pani¢no se osvrnuvsi
oko sebe. Odjednom je osetila gadenje. Pod butinom je napipala
kondom. Poskoc¢ila je i, posréuci, pocela da povraca. Nezadrzivo.
Silno. ,,Jebem ti mater, Zef!“ Falila joj je maj¢ina ruka, nabori ja-
godica koji stiskaju ¢elo i ono njeno dobro poznato ,,Bice ti lakse,
Marija...“ Rukavom bluze obrisala je usta. Kroz otvorena vrata
automobila za¢ula je muziku s radija. ,,Da sam ja netko..., pevao
je Pimpek. Bila je to ¢aletova pesma. Pevusio ju je kad god joj se
¢inilo da Zeli da joj kaze nesto vise od onoga $to je inace govorio.

Zakoracila je ka kolima. Bezuspe$no je trazila odbacene san-
dale. Otvorila je gepek. Patike su uvek bile tu. Kraj njih je ugledala
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Zefov sako i torbu. Ponovo je progutala zar. Umalo da zaboravi!
Potrebno je osloboditi se svega $to je dovodi u vezu s njim! Po-
stoji li jo§ nesto? Nesto $to bi moglo posluziti kao dokaz? U dzepu
sakoa pronasla je novcanik. Svezanj krupnih nov¢anica zavrsio je
u njenom brusthalteru. Osvrnula se jo$ jednom. Nije bilo nikoga.
Pljuskanje vode odjeknulo je u gluvoj, prljavoj no¢i. Torba, sako
i Zefova dokumenta tonuli su ka dnu reke.

Usla je u kola i zapalila cigaretu. Imala je ukus metala. Vlaznim
maramicama je mahnito istrljala ruke. Glavu je polozila na volan.

»Svim majkama bih obrisao bore...”

»Jebem ti mater!®, povikala je.

»Ucinio da ocevi ih vole...“

I tek tada, osetivsi u ustima pljuvacku mrtvog mafijasa, pocela
je nezaustavljivo da place.

»Mozete li nas ostaviti malo nasamo pre nego $to odemo?*“

Nedaleko od mesta na kom je Marija ridala uz stihove Indeksa,
major Kosta Rasi¢ se spremao da zauvek napusti sopstveni dom.
Nesvestan njenog postojanja, i drame koja se u njoj odvijala, sta-
jao je u sredistu prazne prasnjave prostorije, koja je donedavno
predstavljala njegovo utodiste.

»Kada ostanu bez ljudi i stvari, bogataski i sirotinjski sta-
novi pocinju da lice®, pomislio je prelaze¢i pogledom preko sivih
izljuspanih zidova, prosaranih tragovima tek poskidanih slika. Pod
prstima je osetio njusku svoga psa. Mokri jezik i topao dah zivoti-
nje, koja se pribijala uz njegovo telo, predstavljali su poslednje sve-
docanstvo Zivota koji je nekada strujao napustenim prostorijama.
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Pod tudim suncem

Iako je Zeleo da ¢itavu tu stvar okonca §to pre, onako gordo,
vojnicki, bio je zbunjen. Stajao je pred tom prazninom iskrivljen
kao napukli kip, slusajuci odjek sopstvenih reci. Odbijale su se
od sivih, memlom nagrizenih zidova, koji su decenijama ¢uvali
granice njegovog sveta. Bio je to ¢udan osec¢aj. Cinilo mu se da
u poslednjim trenucima pre polaska, sve, pa i njegov glas, bezi
od njega. Tu, u praznim prostorijama, zvu¢ao mu je strano i ne-
ubedljivo, kao da je bio pozajmljen od nekog krivca ili pokajnika.
Ni nalik onom koji je na proplanku, u neprijateljskom obrucu,
¢eti golobradih decaka komandovao juris, ni blizu onog kojim
je urliknuo ,,Napred!” pod kiSom kur§uma, osvajajuci snegom
pokriveni Mr¢aj. Bio je to glas ranjenika, mladozenje u tudem
odelu, skitnice, glas koji kao da je i sam Zeleo da $to pre ispuni
odredbe kupoprodajnog ugovora, povuce se i preda napusteni
polozaj novom vlasniku.

Pa ipak, uhvativsi na tren sopstveni odraz u prozoru, niz koji
su se slivali ostaci ve¢ernjeg sunca, major Rasi¢ se uverio da je to,
nazalost, i dalje bio on - penzionisani oficir, samo sada sitniji i
stariji. Refleksno je podigao pantalone. Ni najnovija rupa na ka-
iSu vise nije bila dovoljna. Nisu svi te sree da poginu na vreme,
pomislio je posmatrajuci odraz sopstvenog tela nadvijenog nad
sklupcanu zivotinju. No, pre nego $to je uspeo da skloni pogled,
ucinilo mu se da je na trenutak u jednoj od mrlja na oknu ugle-
dao decaka. Taj decak li¢io je na sve decake, pune Zudnje i nada-
nja. Bio je to decak koji prilazi naherenoj oki¢enoj jelci dok na
licu Deda Mraza prepoznaje ocev nos.

»Naravno, ako gospodin Delmas nema nista protiv.“ Lice izvrsi-
teljke na trenutak je ponovo postalo Zivo. Krupna zajapurena
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zena pogledala je na sat, a onda i na preplanulog, besprekorno
doteranog muskarca, koji je, oslonjen na ragastov, zurio u telefon.

»Naravno', reCe ovaj nezainteresovano. ,,Nekoliko minuta nece
predstavljati problem. Ostavio bih vas i duze, ali moj arhitekta
samo $to nije stigao.”

Major je zahvalno klimnuo glavom. Kada su izvrsiteljka i mu-
$karac nestali, ostao je u prostoriji saim sa psom. Iz dZepa mantila
izvadio je koverat. Prstima je opipao sveznjeve novcanica pove-
zanih bankarskom vrpcom. Sedamdeset hiljada evra! Bio je to
iznos koje je, po odbitku dugova, preplanuli muskarac predao u
zamenu za njegov potpis na ugovoru.

»Evo ovde®, prstom je pokazivala izvrsiteljka. ,I ovde...
I ovde...”

Bilo je to sve $to je preostalo od kuce koju je po dolasku u
Beograd otac dobio na kori$c¢enje i koja je posle rata kupljena na
kredit. Sve... od malog neuglednog dvorista ogradenog Zicom,
od ¢esme koju su zimi ostavljali da kaplje kako se voda u njoj ne
bi zaledila, od kruske kraj kapije koju je majka posadila pljunuvsi
u rupu ,da je le¢i®, od mahovinom prekrivene betonske staze na
kojoj je prohodao, od Supe u koju je leti bezao sa slikama golih
zena, od pogleda na zvezde... Gomila Sarenih papira u zamenu
za ceo jedan Zivot, i Zivote onih pre njega, za snove i nadanja, sve
one neznosti i svade, radosti i nesanice, znoj i glasove koji i dalje
tuda titraju, za lozu, koja je stala u kovertu u njegovim rukama.
Nista nije vecno, pomislio je, dosli smo ovde da bismo jednom
odavde otisli.

Kada se uverio u to da su glasovi u dvori$tu utihnuli, zako-
racio je ka roditeljskoj sobi. Skripa drvenog poda bila je glasna.
Prestani! — pomislio je pozelevsi da izvadi rasusenu letvu i da je

14



Pod tudim suncem

natera da zacuti. Spazio je na njoj tragove novogodisnje prskalice,
zbog koje mu je majka jedne zime izvukla usi.

S vrata je pogledom presao preko si¢usne prostorije, koja je
nekada izgledala tako mo¢no. Zaustavio se kraj prozora, sacekavsi
sporo geganje psa. Na mestu na kom je nekada stajao krevet u
kom je zatekao mrtvog oca, udahnuo je vazduh pun poznate me-
mle. Okrenuo se ka zidu i nezno ga je dotakao rukom. Noktima
je zagrebao kre¢, otresavsi ga u dZzep mantila. Nekada je tu stajao
orman. Skrivao se u njega kako bi drekom budio usnule roditelje i
izazivao njihov gnev. Sada je tamo spazio jo§ budnu majc¢inu senu
i njenu visoko dignutu pundu. ,Dosta je, Kosta! Mir!“

Jo$ nekoliko sporih koraka i iza uskog zavijutka pojavila se
njegova soba. Hiljade sati provedenih s pogledom uprtim u ta-
vanicu, koja je u besanim noc¢ima zamenjivala nebo. Pa onda
rupa na tepihu, u koju je nekad zurio kao u ponor, ¢osak u ko-
jem ga je otac prvi put istukao zbog psovke i u kom je prvi put
skinuo zenu, pogled kroz okno na ulicu i platane koji ¢e, i kada
ga ne bude, ostati tu. Trpezarija... Mesto za sto i stolice, za sva
ona slavlja i glasove koje bi i sada mogao da prizove. Ujka Ceda,
koji pijan peva Kaljinku, brat Nenad, koji na fotografijama svima
pravi rogove, tetka Dunja, stric Bora, komsija Silja... Miris pe-
civa i bakalara... U kupatilu - bojler koji i dalje kaplje i napukle
plocice, koje je majka, skidaju¢i kamenac, besomucno ribala sir-
¢etom, jedna plasti¢na lutka, koju pamti oduvek i koja se i sada
zaverenicki kezi s poda kao da kaze: ,,Mene nikada nece$ oterati
odavde!“ Rukom je poput slepca ponovo dodirnuo nov¢anice.

»ldemo, Aga.”

Sa poda u predsoblju uzeo je vojnicku torbu. Kratko je pre-
kontrolisao unutrasnjost. Na vrhu male, uredno slozene gomile
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lezao je tek izdati pasos. Rasklopio je korice kako bi se jo§ jednom
uverio u to. Nesvesno je zavrteo glavom, a zatim je, zajedno sa
paso$em, u torbu ubacio koverat s novcem.

»Gospodine Rasi¢u, morali bismo da krenemo..." ¢uo je iz
predsoblja strogi glas izvrsiteljke.

Ustao je i — kao da je ponovo na pisti kasarne u Bile¢i, na
ogromnom polju punom razdraganih kadeta, koji ¢ekaju njegov
znak da uvis bace $apke — pljesnuo donovima podizuci ruku k
¢elu. Nekoliko trenutaka stajao je mirno salutirajuci kao kapetan
koji sa obale gleda potopljeni brod. A onda je odse¢no spustio
ruku i iz dZepa izvadio telefon.

»Jedno vozilo za Prvomajsku devet.“

Nekoliko trenutaka kasnije, noseci usnulu Zivotinju, zatvorio je
za sobom kapiju. Sa staze je pokupio nekoliko kamenci¢a i gurnuo
ih u dzep. Bio je ¢vrsto reSen da se ne okrece. Pa ipak, predosecao
je da tamo, iza njega, u odzaku kuce, poslednji put gasne sunce.

Zatvorila je vrata automobila. Skuc¢enost prostora i siloviti nalet
adrenalina nadjacali su nadolaze¢u melanholiju. Tamo u $umi,
uprkos teskobi i strahu, bilo je dovoljno vazduha. Ali ovde, u za-
magljenoj kabini, sve je ponovo postalo tesno. Disala je na $krge.
»Jebote, umro je u meni!“ Mrmljala je zatocene reci kao da zeli
da ih se oslobodi. Zelela je da ih &uje i da se tako uveri u to da ¢e
i posle njih nastaviti da postoji.

U retrovizoru je ugledala tude lice. Otok od Zefovih udaraca
postao je vidljiv. ,Muskarci su nase igracke®, govorila je pijana
apotekarka koju je vozila na sastanke s ljubavnicima. Ali $ta je
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Pod tudim suncem

sada mogla s tim? Opsovala je pipajuci prstima bolno crvenilo.
Udarci koje su razmenjivali ipak su bili snazniji nego $to je mislila.
Sta ako ga je udarila prejako? Sta ako je pogodila mesto koje nije
smela? Zurila je u ruke koje su se tresle. Ljudi umiru od tromba,
od pogresnog pokreta glave, od toliko glupavih stvari! Nije valjda
kriva za njegovu smrt?

Upalila je novu cigaretu. Ponovo isti bljutavi ukus, ali joj je sada
prijala toplina dima. Kada se pesma na radiju promenila, shva-
tila je da i dalje sedi tu, u tom bespuc¢u u kom je svakog trenutka
neko mogao da naide. Upalila je auto. Svetla su obasjala krosnje.
Srebrno li§¢e, i kroz njega, negde u daljini, preteca sirena barze.
Morala je da ode negde, da se sakrije i da saceka da sve ovo prode.
Kolona misli tiskala se u uskom, zagusljivom prostoru. Ako bude
pazljiva, samo ako bude dovoljno pazljiva, sve ovo biée proslost,
kojoj ¢e se jednom keziti u lice onako kako se Zef kezio njoj. Ali
mora da bude mudra. Ljudi se izvuku i sa ubistvom, sa svim tim
zlo¢inima, a ona panici zbog slucajne smrti zlikovca. Smiri se, Ma-
rija! To nema nikakve veze sa tobom! Ponovo je pogledala ruke.
Da i ga je prejako udarila?

»Stanje na putevima®, presekao ju je strogi bariton voditelja.
Utisala je radio. Postoji toliko neotkrivenih zlo¢ina. Nikada nisu
pronasli ubicu postara iz Subotice. Sve te price o istraziteljima,
timovima eksperata, vojnim psima i potragama mestana, a sve
uzalud. I tamo negde, u nekim kolima, na nekom parkingu, sedeo
je neki tip, ili Zena, koji mu je ¢eki¢em smrskao lobanju. Neko sa
licem dovoljno pitomim da ga niko ne poveze s onim $to se do-
godilo. Ili trovanje uciteljice iz Zajecara. Bezuspe$no su sumnjicili
njenog ljubavnika. A on je u nekom potoku hemikalijom spirao
tragove cijanida dok mu je srce lupalo i dok je osluskivao korake.
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Ali je i uspeo! Bilo bi glupo brinuti zbog neceg neuporedivo ma-
njeg i bezazlenijeg. Zbog slucajnosti! Samo je bitno da Goran ne
sazna, a nece saznati jer o ovome nece re¢i nikom ni re¢! Niko
nikada nece saznati za ovo vece. To je moguce jer ljudi o njoj i
inace ne znaju nista. U ovom gradu, u ovoj zemlji, na ovom svetu,
njen Zivot je toliko mali da zapravo ne postoji! I dok je sedala u
krila stondiranih klinaca i bankara, nikada se nije zvala Marija.
Bila je Andela, ponekad Ana ili Sonja, mozda Milica, ali nikada
Marija Vojvodi¢. Ni Zef nije znao njeno ime. Ozivela bi jednom
do dvaput godisnje, kada bi produzavala licencu ili kada bi joj
Goran naredio da ide da glasa. Tek tada, na tih nekoliko minuta,
postajala je ime i prezime, lice u li¢noj karti, siguran glas, pot-
pis koji je u $koli vezbala penkalom. Cim bi obavila tih nekoliko
iznudenih aktivnosti, vracala bi se u rupu u kojoj borave nevidljivi
ljudi i u kojoj imena i biografije ne znace nista.

Ali sada je morala da ode. Osetila je kako studen nadire preko
noznih prstiju i kako joj se ka karlici penje uz noge. Samo cas,
zastale su njene misli... Ulozila je napor kako bi rekonstruisala
dogadaje. Zvao ju je da se vide... Njegov poziv je ostao u njenom
telefonu. Bio je u Beogradu, danas i sutra, i Zeleo je da provedu
zajedno sat-dva. Pokupila ga je ispred hotela... Zastala je osetivsi
kako joj ponestaje dah. Kamere! Ne, nisu je mogle snimiti kamere
na parkingu. Nije izlazila iz kola! Trazio je da odu negde, negde
gde nema nikoga, da budu napolju... Neckala se. Insistirala je
na hotelskoj sobi. ,,Sta fali sobi?*, pitala je. ,,Prezirem ih.“ Kakva
sreéa, pomislila je sada. Vozila je ka reci, znala je za mesto na koje
je nekada isla s musterijama. Niko ih nije video! Niko! Duboko
je udahnula. Ako bude dovoljno pametna, ako nestane na neko
vreme, uspece da se izvuce. Jos$ jedna cigareta.
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Pod tudim suncem

»Prvomajska devet, vreme?“

Trgao ju je poziv sa stanice. Kr¢anje zvu¢nika i glas dispecera
oteli su joj dah. Opsovala je. Rukom je obrisala lice i ponovo se
pogledala u ogledalu. Izgledala je jo$ gore. Bilo je to lice Zene
koju nikada nije Zelela da upozna. Umorna $alterska sluzbenica,
zatvorski ¢uvar, gubitnik.

Trebalo je davno pobeci odavde. ,,Morao sam da se odselim kad
mi je bilo dvaest tri.“ Dole je znao. Odseliti se. Oti¢i bilo gde. Mo-
gla je da kuva, uvek je to znala, da pere, da taksira ili vozi kamion.
Svi danas voze kamione. Mogla je da radi bilo $ta... Do sada bi se
vec sigurno snasla... Zaradila bi nesto, mozda bi nesto i ustedela,
ne bi dugovala nikome nista, izborila bi se ispod tog sunca koje
nije podmuklo kao ovo ovde. Trebalo je samo oti¢i ¢im su majka
i otac umrli. Trebalo je jo$ tada ostaviti zemlju iz koje nice samo
korov i zlo, i kojom ¢e zauvek te¢i samo suze.

»Prvomajska devet, kolege... Ima li nekoga za Prvomajsku?“

Pogledala je na sat i ugrizla se za usnu. Trebalo joj je pice,
okean pi¢a. Mrzela je ovaj posao. Mrzela je i ova kola, koja su po-
stala njena ljustura, oklop koji kao da je i$ao svuda sa njom - na
ulicu, u prodavnicu, u krevet... Njen grob. Pomislila je kako je
sve to okrutno. Zivot se negde napolju i dalje odvija bez nje, bez
Zefta, koji lezi mrtav i koji ¢e uskoro poceti da zaudara. Ljudi zovu
taksi, idu na vecere i predstave, taksisti ih potkradaju, nekome je
upravo crkao anlaser, neko je sprejom poprskao ludaka na zad-
njem sedi$tu... Za kosmos nista od ovoga §to ju je razdiralo nije
bilo vazno, i nista, ama bag nita, od sutra nece biti drugacije. Sta-
vise, svet Ce bez Zefa, bez desetine Zefova koji u ovom trenutku
umiru u rukama otetih tajlandskih, moldavskih i juznoafrickih
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devojcica, barem malo, barem za taj promil zla koji sada nedo-
staje, biti bolje mesto.

»Poslednji put, Prvomajska devet!“

Misao se javila furiozno, izronila je negde iz tame, kao sjaj u
macjem oku. Alibi! Treba biti negde drugde! Skloniti se od ovog
mesta! Setila se molera koji je dokazao da je u vreme izvr§enja
zlo¢ina bio s prijateljem na pecanju! Ruka je stegla volan, bacila
je jo$ jedan kratki pogled na retrovizor i zgrabila predajnik. ,,Iri-
osam-dva — minuta pet.”

Uzece tu voZnju, ponasace se uobicajeno, kao da citavo po-
podne razvozi musterije. Izgleda¢e normalno. U sistemu ¢e ostati
zabelezeno da je radila, da je prevozila putnike, i kada mrtvozor-
nik konstatuje smrt, kada odredi vremenski okvir u kom je Zrtva
izdahnula, videce se da je ona bila na drugom mestu. Seéam se -
to je ta devojka, potvrdice svedoci. Srebrna oktavija... Udahnula
je duboko i, najednom, osetila se bolje.

»Jo$ jednom, kolege!®, uzviknula je stezu¢i mikrofon. ,Tri-
-osam-dva — minuta pet!“

Stajao je na ulici sa Agom. Trudio se da bude neprimetan. Kupci
ne vole prisustvo bivsih vlasnika. Znao je to. Biv$i vlasnici su pod-
setnik na to da nista nije nepromenljivo. Princip vecitog kruzenja.
Kupac ¢e jednog dana, bas kao i on sada, stajati na ulici, s torbom
u rukama i psom na povocu, ¢ekajuci taksi. Kada se jedna etapa
zavrs$i, treba napustiti polozaj, nestati, utopiti se u senku platana,
pustiti zivot da se odvija.
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