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KAZUO IŠI GU RO rođen je 1954. u Naga sa ki ju. Kao še- 
sto go diš nji dečak, dola zi sa rodi te lji ma u Veli ku Bri ta ni ju, 
gde i danas živi. Čitav nje gov knji žev ni opus situ i ran je 
izme đu ta dva sve ta, dve raz li či te kul tu re koje se dra ma- 
 tič no suda ra ju i na oso ben način dopu nja va ju u nje go vim 
knji ga ma. Japan je, sude ći po nje go vim deli ma, zemlja 
nje go ve emo ci o nal ne ima gi na tiv no sti: „U Engle skoj sam 
sve vre me gra dio u svo joj gla vi sli ku zamiš lje nog Japa na.”

Bio je nomi no van za Buke ro vu nagra du četi ri puta. Do- 
bi ja je 1989. godi ne za Ostat ke dana (1989, srp sko izda nje: 
Dere ta, 2022). Roman Neu teš ni (1995, srp sko izda nje: 
Dere ta, 2019) dobio je Čel ten hem sku nagra du za knji-
žev nost. U anke ti iz 2006. godi ne spro ve de noj među knji- 
 žev nim kri ti ča ri ma pro gla šen je za tre ći „naj bo lji bri tan-
ski, irski ili roman Komon vel ta od 1980. do 2005. godine”. 
Za knji gu Sli kar pro la znog sve ta (1986, srp sko izda nje: 
Dere ta, 2019) dobio je Vit bre do vu nagra du, a časo pis Tajm 
je Ne daj mi nika da da odem (2005, srp sko izda nje: Dere ta, 
2020) pro gla sio knji gom godi ne i uvr stio ga u svoj izbor 
„100 naj bo ljih roma na na engle skom jezi ku obja vlje nih 
od 1923. godi ne”. Nje go vi osta li roma ni: Zako pa ni džin 
(Dere ta, 2015), Ble di obri si brda (Dere ta, 2020), Kla ra i 
sun ce (Dere ta, 2022), kao i zbir ka Nok tur na: pet pri ča o 
muzi ci i suto nu (Dere ta, 2020), doče ki va ni su sa istin skim 
zani ma njem i pažnjom kod čita lač ke publi ke. 

Nesum nji vo je da je Kazuo Iši gu ro jedan od naj ve-
ćih savre me nih pisa ca koji pišu na engle skom. Nobe lo vu 
nagra du za knji žev nost dobio je 2017. godi ne. U obra- 
 zlo že nju nagra de Šved ska aka de mi ja opi sa la je Iši gu ra 
kao pisca „koji je u roma ni ma veli ke emo ci o nal ne sna ge 
otkrio ponor ispod našeg ilu zor nog ose ća ja pove za no sti 
sa sve tom”.
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PRVO POGLA VLJE

Bilo je leto 1923, leto kada sam diplo mi rao na Kem bri džu 
i, upr kos tet ki nim želja ma da se vra tim u Šrop šir, zaklju-
čio da je moja buduć nost u pre sto ni ci i unaj mio stan čić 
u Ken sing to nu, na adre si Bed ford gar dens 14b. Sada to 
leto pam tim kao jed no od naj lep ših u živo tu. Posle godi-
na pro ve de nih s kole ga ma, što u ško li, što na Kem bri džu, 
samo ća mi je pri či nja va la neiz mer no zado volj stvo. Uži vao 
sam u lon don skim par ko vi ma, tiši ni čita o ni ce Bri tan skog 
muze ja; pro vo dio čita va popo dne va u šet nji ken sing ton-
škim uli ca ma i kovao pla no ve za buduć nost, povre me no 
zastaj ku ju ći da izra zim divlje nje što se u Engle skoj, čak 
i usred ova ko veli kog gra da, na pro če lji ma otme nih kuća 
mogu vide ti puza vi ca i brš ljan.

Tokom jed ne takve doko ne šet nje, sasvim slu čaj no 
naba sao sam na sta rog škol skog dru ga Džej msa Ozbor na 
i, utvr div ši da smo kom ši je, pozvao ga da me pose ti kada 
sle de ćom pri li kom bude u pro la zu. Iako do tada još niko 
nije pre ko ra čio prag mog novog doma, bri žlji vost s kojom 
sam ga oda brao uli la je u moj poziv dozu samo u ve re no sti. 
Kiri ja nije bila viso ka, ali gazda ri ca je stan ude si la uku sno, 
u sti lu koji je pri zi vao spo koj nu vik to ri jan sku proš lost; u 
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salo nu koji je pre po dne vi ma bio izdaš no oku pan sun cem, 
nala zi li su se vre meš na sofa i dve udob ne fote lje, sta rin-
ski kre de nac za posu đe i poli ca za knji ge od hra sto vi ne, 
puna ras ku pu sa nih enci klo pe di ja – za koje sam uve ren 
da bi naiš li na odo bra va nje sva kog gosta. Šta vi še, goto vo 
odmah po use lje nju, pro še tao sam do Najtsbri dža i kupio 
ser vis za čaj u sti lu kra lji ce Ane, neko li ko pake ti ća pro-
bra nih čaje va i veli ku kuti ju biskvi ta. Tako sam Ozbor na, 
kada je posle neko li ko dana jed nog pre po dne va svra tio, 
ugo stio sa samo u ve re noš ću koja nipoš to nije osta vlja la 
pro stor pomi sli da mi je prvi gost.

Prvih pet na e stak minu ta ner vo zno se šet kao salo nom, 
česti tao mi na izbo ru sta na, raz gle dao čas ovo, čas ono, i 
redov no bacao pogled kroz pro zor i pre pri ča vao šta se dole 
deša va. Napo slet ku se ubaš trao u sofu, što nam je pru ži lo 
pri li ku da raz me ni mo infor ma ci je – kako lič ne, tako i o 
neka daš njim škol skim dru go vi ma. Pam tim da smo kra će 
vre me raz go va ra li o aktiv no sti ma rad nič kih sin di ka ta, a 
potom se upu sti li u dug i pri ja tan raz go vor o nemač koj 
filo zo fi ji, koji nam je omo gu ćio da jedan dru gom pri ka že-
mo inte lek tu al no ume će koje smo ste kli na uni ver zi te tu. 
Ozborn je onda ustao i pono vo počeo da šet ka, izno se ći 
pri tom raz ne pla no ve koje je imao za buduć nost. 

– Znaš, nosim se miš lju da uđem u izda vaš tvo. Novi ne, 
časo pi si, tako to. U stva ri, želeo bih da pišem kolum nu. 
O poli ti ci, druš tve nim pita nji ma. To jest, ako ne rešim da 
lič no zaga zim u poli ti ku. Nego Benks, jel’ stvar no nemaš 
poj ma čime ćeš da se baviš? Gle daj, sve je tu i samo nas 
čeka – poka zao je kroz pro zor. – Sigur no imaš neke pla-
no ve.

– Pa, valj da – odvra tio sam sa osme hom. – Imam na 
umu stvar či cu-dve. Na vre me ću te oba ve sti ti.
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– Šta to kri ješ u ruka vu? Haj de, na sun ce s tim! Izvu ći 
ću ja to iz tebe!

Ali nisam mu niš ta raz ot krio, i ubr zo sam ga pono vo 
naveo na raz go vor o filo zo fi ji, poe zi ji ili nečem slič nom. 
Potom se, oko podne va, Ozborn najed nom pri se tio da 
ima dogo vo ren ručak na Pika di li ju i počeo da se paku je. 
Odla ze ći, okre nuo se pred vra ti ma i rekao: 

– Čuj, sta ri, hteo sam neš to da ti kažem. Veče ras idem 
na lum pe raj ku. U čast Lenar da Ever šo ta. Onog taj ku na, 
znaš. Pri re đu je je moj stric. Pri lič no doc kan ti kažem, ali 
zani ma me da li bi išao sa mnom. Ozbilj no mislim. Odav-
no sam name ra vao da skok nem do tebe, ali nika ko da 
stig nem. Zaba va je u Čerin gvor tu.

Kako mu nisam odmah odgo vo rio, zako ra čio je pre ma 
meni i rekao:

– Pomi slio sam na tebe poš to sam se setio. Setio sam 
se kako si me stal no zapit ki vao o mojim „dobrim veza-
ma”. Ma daj! Ne pre tva raj se da si zabo ra vio! Do besve sti 
si me zapit ki vao. „Dobre veze? Šta zapra vo zna či ima ti 
dobre veze?” E pa, pomi slih, evo pri li ke da se sta ri Benks 
lič no uve ri šta su „dobre veze”. – Potom je odmah nuo gla-
vom, kao da se pri se ća, i rekao: – Gospo de bože, kakav si 
ti čudak bio u ško li. 

Mislim da sam u tom tre nut ku konač no pri stao na nje-
gov pred log za to veče – veče koje će se, kao što ću obja-
sni ti, ispo sta vi ti dale ko zna čaj ni jim nego što sam tada 
mogao i da zami slim – i ispra tio ga, nipoš to ne oda ju ći 
koli ko su me nje go ve posled nje reči ozlo je di le.

Kada sam pono vo seo, raz dra že nost se samo poja ča-
la. Nai me, odmah sam pogo dio na šta je Ozborn mislio. 
Činje ni ca je da sam tokom ško lo va nja često slu šao kako 
Ozborn ima „dobre veze”. Ta bi se fra za neiz o stav no čula 
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kada su lju di govo ri li o nje mu, a mislim da sam je i sâm 
kori stio kad god je delo va lo pode sno. Pomi sao da je na 
neki tajan stven način pove zan sa raznim oso ba ma na 
viso kim polo ža ji ma, iako se izgle dom i pona ša njem nije 
raz li ko vao od nas osta lih, zai sta me je fasci ni ra la. Pa ipak, 
ne mogu da zami slim da sam ga „do besve sti zapit ki vao”, 
kao što je tvr dio. Isti na je da sam o toj temi puno raz-
miš ljao kada mi je bilo četr na est ili pet na est godi na, ali 
Ozborn i ja nismo bili poseb no bli ski u ško li i, koli ko se 
sećam, samo jed nom sam s njim poveo raz go vor o tome. 

Bilo je to jed nog maglo vi tog jese njeg pre po dne va, i 
nas dvo ji ca smo sede li na zidi ću ispred seo ske krč me. 
Čini mi se da smo već bili peti raz red. Odre di li su nas za 
mar ke re na kros-kon tri trci, i čeka li smo da pre ko obli-
žnjeg polja trka či izro ne iz magle kako bismo im poka za li 
blat nja vu sta zu kojom će nasta vi ti. Kako nismo oče ki va li 
da se brzo poja ve, neo ba ve zno smo ćaska li. Ube đen sam 
da sam tom pri li kom upi tao Ozbor na za nje go ve „dobre 
veze”. Ozborn, koji je upr kos svom bogat stvu bio skro-
man momak, poku šao je da pro me ni temu. Ali bio sam 
upo ran sve dok napo slet ku nije rekao: 

– Uf, pre sta ni već jed nom Benk se. Sve je to čista besmi-
sli ca, nema šta da se ana li zi ra. Čovek pro sto pozna je lju-
de. Ima rodi te lje, uja ke, poro dič ne pri ja te lje. Ne znam šta 
je tu toli ko zbu nju ju će. – A onda se, shva tiv ši šta je rekao, 
naglo okre nuo i dodir nuo mi ruku. – Straš no mi je žao, 
sta ri moj. Ovo je bilo uža sno netak tič no s moje stra ne.

Ovaj faux pas1 kao da je mno go više mučio Ozbor na 
nego mene. Šta vi še, nije nemo gu će da mu je ostao na 

1 Faux pas (fra.) – doslov no „pogre šan korak”, netak tič nost, nepro miš lje-
nost, gaf. (Sve napo me ne u tek stu su pre vo di o če ve.)
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save sti sve ove godi ne, te da je pozi vom da mu se te veče-
ri pri dru žim u klu bu Čerin gvort na neki način poku ša vao 
da se isku pi. U sva kom slu ča ju, tog maglo vi tog jutra nje-
go va nepro miš lje na opa ska nije me ni naj ma nje žac nu la. 
U stva ri, pri lič no me je ner vi ra lo što bi se moji škol ski 
dru go vi, upr kos sprem no sti da se zbog bilo kakvog peha 
pod smeh nu prak tič no sva ko me, već na sam pomen da 
nemam rodi te lje skroz uozbi lji li. Ma koli ko zvu ča lo čud-
no, činje ni ca da sam bez rodi te lja – kao i bilo kog bli žeg 
rođa ka u Engle skoj, izu zev tet ke u Šrop ši ru – zapra vo je 
odav no pre sta la da me muči. Kao što sam često spo mi-
njao pri ja te lji ma, u inter na tu kao što je naš, svi uči mo 
da se sna la zi mo bez rodi te lja, pa moja situ a ci ja i nije baš 
toli ko jedin stve na. Pa ipak, kada danas na to pomi slim, 
delu je mi mogu će da je bar deo fasci na ci je Ozbor no vim 
„dobrim veza ma” pro is ti cao iz onog što sam tada doži-
vlja vao kao pot pu ni nedo sta tak pove za no sti sa sve tom 
van „Sent Dan sto na”. Nisam sum njao da ću, kada za to 
dođe vre me, sam stvo ri ti takve veze i utr ti sebi put. Ali 
mogu će je da sam vero vao kako ću od Ozbor na sazna ti 
neš to ključ no, neš to o tome kako te stva ri funk ci o ni šu.

Ali kad rani je spo me nuh kako su me Ozbor no ve reči 
dok je izla zio iz mog sta na poma lo ozlo je di le, nisam mi-
slio na to što je pre toli ko godi na pokre nuo temu mog 
„zapit ki va nja”. Biće da me je pre nalju ti la nje go va usput-
na opa ska „kakav sam čudak bio u ško li”.

U stva ri, uvek me je zbu nji va lo što mi je Ozborn tog 
jutra rekao baš tako neš to, jer koli ko pam tim, savr še no 
sam se uklo pio u engle ski škol ski život. Ne veru jem da 
sam, čak ni tokom prvih nede lja u „Dan sto nu”, uči nio išta 
čime bih se obru kao. Pri me ra radi, sećam se da sam još 
prvog dana pri me tio obi čaj veći ne moma ka da, dok sto je 
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i raz go va ra ju, u desni džep prslu ka sta ve ruku, a levim 
rame nom sle žu gore-dole, kao da tim pokre tom žele da 
pot kre pe odre đe ne kon sta ta ci je. Jasno pam tim kako sam, 
još istog dana, pome nu tim pokre ti ma ovla dao dovolj no 
veš to, tako da niko nije pri me tio niš ta čud no, niti pomi-
slio da mi se naru ga.

Sa goto vo istom sme loš ću brzo sam usvo jio i osta le 
gesto ve, način izra ža va nja i uskli ke popu lar ne među mo-
jim vrš nja ci ma, i dublje pro ni cao u pra vi la pona ša nja i 
obi ča je koji su pre o vla da va li u novom okru že nju. Izve sno 
je da sam dovolj no brzo shva tio kako nije pamet no da 
otvo re no pustim na volju – što sam u Šan ga ju uobi ča je no 
činio – sop stve nim ide ja ma o zlo či nu i nje go vom otkri va-
nju. I to do te mere da sam se, kada je tokom tre će godi ne 
borav ka u inter na tu doš lo do niza kra đa, a čita va se ško-
la uži ve la u glu mlje nje detek ti va, pažlji vo uzdr ža vao da, 
izu zev kraj nje uslov no, u tome uče stvu jem. I nesum nji-
vo me je neki relikt upra vo takve poli ti ke naveo da ono-
ga jutra, kada je svra tio kod mene, Ozbor nu ne otkri jem 
goto vo niš ta od svo jih „pla no va”.

Pa ipak, upr kos svom opre zu, pada ju mi na pamet bar 
dva slu ča ja iz ško le koja uka zu ju kako sam, bar pri vre me-
no, morao da spu stim gard tek toli ko ne bih li neka ko pre-
do čio svo je ambi ci je. Ni tada nisam bio u sta nju da ras tu-
ma čim te doga đa je, a niš ta bli ži tome nisam ni danas.

Prvi se dogo dio na moj četr na e sti rođen dan. Dvo ji ca 
mojih dobrih dru ga ra iz tog peri o da, Robert Tor nton- 
-Braun i Rasel Stan ton, odve li su me u seo sku čaj dži ni cu 
i uži va li smo u poga či ca ma i krem pi ta ma. Bilo je kišo vi to 
subot nje popod ne i svi sto lo vi su bili zau ze ti. To je pod ra-
zu me va lo da su na sva kih neko li ko minu ta ula zi li poki sli 
selja ci koji bi nam, poš to se osvr nu una o ko lo, upu ći va li 
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pre ke pogle de, kao da smo dužni da im sme sta oslo bo di-
mo sto. Ipak, kako je vla sni ca, gđa Džor dan, pre ma nama 
uvek bila pred u sre tlji va, tog rođen dan skog popo dne va 
ose ća li smo da pola že mo puno pra vo na sto kraj istu re-
nog pro zo ra, s pogle dom na seo ski trg. Ne sećam se o 
čemu smo kon kret no raz go va ra li; ali kada smo se naj e li, 
moji dru go vi su raz me ni li pogle de, a onda je Tor nton- 
-Braun zavu kao ruku u tor bu i uru čio mi pake tić umo tan 
u ukra sni papir.

Počev ši da ga otva ram, brzo sam uvi deo da je umo tan 
u mno go broj ne listo ve, i sva ko odmo ta va nje jed nog slo ja 
koje me je vodi lo tek do suo ča va nja sa sle de ćim, pra tio 
je gro mo gla san smeh mojih dru ga ra. Sve je išlo u pri log 
tome da ću na kra ju zate ći neku smeš nu tri ča ri ju. Ono 
što sam napo slet ku otpa ko vao bila je poha ba na kožna 
futro la, i kada sam povu kao zakač ku i podi gao poklo pac, 
uka za la se lupa.

I sada je tu pre da mnom. Sa godi na ma nije puno pro-
me ni la izgled; još onog popo dne va vide lo se da je pri lič no 
vre meš na. 

Pam tim kako sam to pro ko men ta ri sao, napo re do sa 
činje ni com da je veo ma jaka, izne na đu ju će teš ka, i kako 
je drš ka od slo no va če s jed ne stra ne celom duži nom okr-
nje na. Tek kasni je sam pri me tio – za čita nje izre zba re nih 
slo va bila je neo p hod na dru ga lupa – da je pro iz ve de na 
1887. u Ciri hu.

Moja prva reak ci ja na poklon bila je ogrom no izne na-
đe nje. Zgra bio sam ga, sklo nio u stra nu smo tulj ke har-
ti je u koju je bio upa ko van – pret po sta vljam da sam u 
žaru odu še vlje nja pro u zro ko vao da neki odle te na pod – i 
sme sta počeo da ga testi ram na neko li ko fle ka od pute ra 
raz ma za nih po stol nja ku. Toli ko sam se zaneo da sam tek 
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ovlaš bio sve stan kako se moji dru ga ri sme ju s pre te ri-
va njem karak te ri stič nim za šalu na tuđ račun. Kada sam 
konač no postao sve stan sebe i podi gao pogled, obo ji ca su 
zbu nje no zaću ta la. Potom se Tor nton-Braun podru glji vo 
nasme jao i rekao: 

– S obzi rom na to da hoćeš da posta neš detek tiv, misli-
li smo da će ti ova ko neš to biti potreb no.

U tom tre nut ku, brzo sam se pri brao i počeo da glu-
mim naiv či nu i pra vim se kako je sve ovo zabav na poša-
li ca. Ali čini mi se da su se dvo ji ca mojih pri ja te lja već i 
sami pome li u pogle du sop stve nih name ra, tako da tokom 
pre o sta log vre me na u čaj dži ni ci nismo uspe li da povra ti-
mo pre đaš nju ležer nu atmos fe ru.

Lupa je tu, pre da mnom. Kori stio sam je tokom istra ge 
u slu ča ju Mene ring; pono vo sam je kori stio tokom afe re 
Tre vo ra Ričard so na. Lupa možda baš i nije ključ ni deo 
detek tiv skog pri bo ra, kako se to ste re o tip no pred sta vlja, 
ali i dalje je kori sno sred stvo za pri ku plja nje odre đe nog 
vida doka za, i pret po sta vljam da ću još pri lič no dugo sa 
sobom nosi ti rođen dan ski poklon Rober ta Tor nton-Bra-
u na i Rase la Stan to na. Dok je sada gle dam, na pamet mi 
pada ova misao: ako je name ra mojih dru ga ra uisti nu bila 
da me zadir ku ju, pa neka, šala danas mno go više zvu či 
kao da je na nji hov račun. Naža lost, sada više nema nači-
na da usta no vim šta su ima li na umu, niti kako su, uz svu 
moju pre do stro žnost, uopšte uspe li da pro zru moju taj-
nu ambi ci ju. Stan ton, koji je sla gao koli ko mu je godi na 
ne bi li ga pri mi li u dobro volj ce, pogi nuo je u tre ćoj bici 
za Ipr. Tor nton-Braun je, kako sam čuo, pre dve godi ne 
umro od tuber ku lo ze. U sva kom slu ča ju, obo ji ca su napu-
sti la „Sent Dan ston” u petom raz re du, i kon takt s nji ma 
izgu bio sam znat no pre nego što sam saznao da više nisu 
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među živi ma. Ipak, još uvek se sećam koli ko sam se raz o-
ča rao kada je Tor nton-Braun oti šao iz ško le; bio je jedi ni 
pra vi pri ja telj kojeg sam ste kao od dola ska u Engle sku, i 
tokom daljeg ško lo va nja u „Sent Dan sto nu”, mno go mi je 
nedo sta jao.

Dru gi od dva doga đa ja kojih sam se setio odi grao se 
neko li ko godi na kasni je – u prvoj godi ni šesto let ke – ali 
ne pam tim puno deta lja. Zapra vo, ne sećam se ničeg što 
je pret ho di lo tom odre đe nom tre nut ku, niti posle nje ga 
usle di lo. Sećam se ula ska u uči o ni cu – sobu br. 15 sta rog 
mana sti ra – kroz čije su uske pro zo re dopi ra li zra ci sun-
ca, otkri va ju ći pra ši nu koja je leb de la u vazdu hu. Uči telj 
još nije bio sti gao, ali biće da sam malo zaka snio poš to 
pam tim kako sam dru go ve iz raz re da već zate kao kako 
u gru pi ca ma sede na sto lo vi ma, klu pa ma i pro zor skim 
daska ma. Upra vo sam kre nuo da se pri dru žim jed noj 
gru pi od nekih pet-šest deča ka, kada su se svi okre nu li 
pre ma meni, a ja istog tre na shva tio da sam tema nji ho ve 
ras pra ve. Onda je, pre nego što sam sti gao išta da kažem, 
jedan od njih, Rodžer Brent herst, poka zao na mene i pro-
ko men ta ri sao: 

– Ali sva ka ko je pre ni zak da bi bio Šer lok.
Neko li ci na njih se nasme ja la ne oso bi to nepri ja telj-

ski, i to je, koli ko se sećam, bilo sve. Nika da više nisam 
čuo pri če o mojim težnja ma da posta nem „Šer lok”, ali još 
izve sno vre me nakon toga poma lo sam bri nuo da je moja 
taj na pro cu re la i posta la pred met ogo va ra nja.

Uzgred, potre bu da u pogle du svo jih ambi ci ja budem 
na opre zu shva tio sam još i pre dola ska u „Sent Dan ston”. 
Nai me, prvih neko li ko nede lja u Engle skoj pro veo sam 
ski ta ju ći po oko li ni tet ki ne kuće u Šrop ši ru i, sred vla-
žne papra ti, glu mio raz ne detek tiv ske sce na ri je koje smo 
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Aki ra i ja raz ra di li u Šan ga ju. Poš to sam sada bio sâm, 
jasno je kako sam morao da pre u zmem i nje go ve ulo-
ge; šta vi še, sve stan da me mogu vide ti iz kuće, shva tio 
sam da te pred sta ve moram odi gra ti uzdr ža nim pokre-
ti ma, mrmlja ju ći tekst u pola gla sa – upa dlji vo suprot no 
nespu ta nom izvo đe nju na koje smo Aki ra i ja bili navi kli. 

Takva pre do stro žnost ipak se poka za la nedo volj nom. 
Nai me, iz sobi ce u pot kro vlju koja mi je dode lje na, jed nog 
jutra sam slu čaj no čuo kako dole u dnev noj sobi tet ka raz-
go va ra s nekim pri ja te lji ma. Rado zna lost mi je pobu di lo 
to što su naglo sti ša li gla so ve, pa sam se ubr zo išu njao na 
podest i nag nuo pre ko ogra de. 

– Nema ga već sati ma – čuo sam je kako kaže. – Nije 
baš zdra vo da je dečak nje go vih godi na toli ko zao ku pljen 
sop stve nim sve tom. Mora poče ti da gle da u buduć nost. 

– Ali to je sva ka ko i moglo da se oče ku je – rekao je 
neko. – Posle sve ga što je doži veo. 

– Mrač ne misli nikud ga neće odve sti – odvra ti la je 
tet ka. – Mate ri jal no je obez be đen, tu je imao sre će. Vre-
me je da poč ne da gle da šta je pred njim. Sta vi ću tač ku na 
svu tu intro spek ci ju.

Od tog dana pre stao sam da ski tam po oko li ni i, načel-
no, pred u zeo mere da izbeg nem bilo kakve dalje mani-
fe sta ci je „intro spek ci je”. Ali tada sam još uvek bio vrlo 
mlad, i leže ći u sobi u pot kro vlju i slu ša ju ći škri pu dasa ka 
dok se tet ka muva la po kući, navi ja la sato ve i pod mi ri va-
la mač ke, noću bih često u maš ti izno va odi gra vao naše 
sta re detek tiv ske igro ka ze, baš ona ko kako smo Aki ra i ja 
to čini li.

Ali dozvo li te mi da se vra tim na onaj let nji dan kada 
je Ozborn svra tio u moj ken sing ton ški stan. Ne želim da 
tvr dim kako me je nje go va opa ska kakav sam bio „čudak” 
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zao ku plja la duže od neko li ko minu ta. Zapra vo, nedu go 
posle Ozbor no vog odla ska i sâm sam se, veo ma dobro 
ras po lo žen, zapu tio napo lje i ubr zo obreo u par ku Sent 
Džejms, švr ljao cvet nim leja ma i posta jao sve zagre ja ni ji 
za pred sto je će veče.

Kada opet raz mi slim o tom popo dne vu, čini mi se da 
sam imao jak raz log da ose ćam bla gu ner vo zu, a za glu-
pa vu nad me nost koja mi je bila pra ti lac tih prvih lon don-
skih dana, bilo je kraj nje karak te ri stič no to što nisam. 
Narav no, bio sam sve stan kako će to veče biti total no 
dru ga či je od sve ga čemu sam pri su stvo vao tokom stu di-
ja; da bih, šta vi še, mogao da se sret nem sa meni nepo-
zna tim obi ča ji ma. Ali bio sam ube đen da ću, sa uobi ča-
je nom opre znoš ću, pre va zi ći takve poteš ko će i gene ral no 
se poka za ti u dobrom sve tlu. Dok sam lunjao par kom, 
muči le su me sasvim dru ge bri ge. Kad je Ozborn govo rio 
o gosti ma sa „dobrim veza ma”, odmah sam pomi slio da 
to pod ra zu me va bar neko li ci nu vode ćih detek ti va dana-
š nji ce. Vero vat no sam zato dobar deo popo dne va pro veo 
smiš lja ju ći šta da kažem ako se upo znam sa Metlo kom 
Sti ven so nom, a možda čak i pro fe so rom Čar lvi lom. Bez 
pre stan ka sam uve žba vao kako ću – skrom no, ali sa izve-
snim dosto jan stvom – izne ti svo je ambi ci je; i zamiš ljao 
kako jedan ili dru gi iska zu je očin sku zain te re so va nost za 
mene, nudi sve mogu će save te, i insi sti ra da mi ubu du će 
bude men tor.

Veče se, narav no, ispo sta vi lo kao veli ko raz o ča ra nje 
– iako će se, kao što ćete usko ro sazna ti, iz sasvim dru-
gih raz lo ga ispo sta vi ti poseb no zna čaj nim. Ono što u tom 
tre nut ku nisam znao jeste da u ovoj zemlji detek ti vi ret-
ko pose ću ju druš tve ne doga đa je. Ne zato što ih ne zovu; 
sko raš njim isku stvom i sâm ću posve do či ti da mon de ni 
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kru go vi veči to poku ša va ju da pri vu ku pro sla vlje ne detek-
ti ve. Reč je o tome kako su upra vo ti lju di po pra vi lu ozbilj-
ne, često povu če ne i poslu posve će ne oso be, nesklo ne 
čak i među sob nom dru že nju, a kamo li „druš tvu” uopšte.

Ta mi je činje ni ca bila nepo zna ta kada sam te veče ri 
sti gao u klub Čerin gvort i, povev ši se za Ozbor no vim pri-
me rom, lju ba zno pozdra vio vra ta ra u otme noj uni for mi. 
Ali za manje od minut poš to smo ušli u krca tu pro sto ri ju 
na prvom spra tu, ilu zi je su mi se ras pr ši le. Ne znam tač-
no kako se to desi lo – poš to nisam sti gao ni sa kim da se 
upo znam – ali pre pla vi la me je neka kva intu i tiv na spo-
zna ja zbog koje sam se, na pomi sao o pre đaš njem odu še-
vlje nju, ose ćao kraj nje buda la sto. Najed nom mi je delo-
va lo neve ro vat no što sam uopšte oče ki vao da ću Metlo ka 
Sti ven so na ili pro fe so ra Čar lvi la zate ći kako čavr lja ju s 
pri sut nim ban ka ri ma i mini stri ma. Ova pro tiv reč nost 
izme đu doga đa ja na koji sam dospeo i onog o kojem sam 
celo popod ne raz miš ljao, toli ko me je pore me ti la da sam, 
bar pri vre me no, pot pu no izgu bio pri bra nost i, popri lič no 
besan, bar pola sata nisam se odva jao od Ozbor na.

Sigu ran sam da je to isto uspla hi re no ras po lo že nje 
zaslu žno za činje ni cu da mi, kada pomi slim na to veče, 
toli ko nje go vih aspe ka ta sada delu je pre u ve li ča no i 
nepri rod no. Na pri mer, kad sada poku ša vam da zami-
slim izgled pro sto ri je, izu zet no je mrač na; upr kos zid nim 
sve tilj ka ma, sve ća ma na sto lo vi ma i luste ri ma iznad nas 
– kao da niš ta od sve ga toga ne uti če na sve pro ži ma ju-
ću tamu. Tepih je veo ma gust, tako da ste pri kre ta nju 
pri mo ra ni da vuče te noge, i svu da una o ko lo sedi mu- 
š kar ci u crnim sako i ma upra vo to i čine, neki čak povi-
ja ju ći rame na napred, kao da prko se nale ti ma vetra. I 
kono ba ri sa sre br nim poslu žav ni ci ma nagi nju se pre ma 
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gru pi ca ma gosti ju pod spe ci fič nim uglo vi ma. Među pri-
sut ni ma goto vo da nema žena, a one koje se mogu vide ti, 
delu ju neo bič no povu če no i sko ro istog tre na išče za va ju 
sa vidi ka, sta pa ju ći se sa šumom crnih večer njih ode la.

Već spo me nuh kako sam sigu ran da ovi uti sci nisu 
pou zda ni, ali to veče osta lo mi je u seća nju upra vo ova ko. 
Pam tim kako, zbu njen, nepo mič no sto jim i pijuc kam, dok 
Ozborn pri ja telj ski ćaska sa jed nim za dru gim gostom, od 
kojih je veći na dobrih tri de se tak godi na sta ri ja od nas. 
Jed nom-dva put poku šao sam da se uklju čim u raz go vor, 
ali glas mi je zvu čao napad no deti nje, a i veći na raz go vo-
ra mahom se vodi la o lju di ma i tema ma o koji ma niš ta 
nisam znao.

Posle izve snog vre me na sam se nalju tio – na sebe, 
Ozbor na, raz voj doga đa ja. Ose ćao sam kako imam puno 
pra vo da pre zi rem lju de oko sebe; da su pre vas hod no 
pohlep ni i sebič ni, bez trun ke ide a li zma i ose ća ja za dru-
š tve ni inte res. Nošen tim besom, bar sam bio u sta nju da 
se konač no odvo jim od Ozbor na i kroz mrak se zapu tim 
u dru gi deo pro sto ri je.

Obreo sam se u pro sto ru osve tlje nom mut nom sve-
tloš ću, koju je baca la mala zid na lam pa. Gužva se ovde 
pro re di la, i pri me tio sam sedog čove ka od svo jih sedam-
de se tak godi na kako puši, okre nut leđi ma pro sto ri ji. Bio 
mi je potre ban koji tre nu tak da shva tim kako zuri u ogle-
da lo, a do tada je već pri me tio da ga posma tram. Upra vo 
sam hteo da kre nem dalje kada je, ne okre nuv ši se, rekao: 

– Zaba vlja te se? 
– O, da – rekao sam, ovlaš se osmeh nuv ši. – Sja jan 

pri jem.
– Ali poma lo ste izgu blje ni, zar ne?
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Sne bi vao sam se, a potom pono vo osmeh nuo. – Da, go- 
spo di ne. Možda poma lo.

Sedo ko si čovek se okre nuo i počeo pom no da me pro-
u ča va. Potom je rekao: – Ako želi te, reći ću vam ko su 
neki od ovih lju di. A onda, ako bude te žele li sa nekim 
poseb no da raz go va ra te, odveš ću vas i upo zna ti. Šta na 
to kaže te?

– To bi bilo vrlo lju ba zno. Vrlo lju ba zno.
– U redu.
Pri šao je korak bli že i pogle dom pre le teo vidlji vi deo 

pro sto ri je. Potom je, nag nuv ši se pre ma meni, kre nuo da 
mi poka zu je ko je ko. Čak i kada je ime bilo pozna to, nije 
pro puš tao da doda „ban kar”, „kom po zi tor” i slič no. U slu-
ča ju manje pozna tih, u neko li ko crta sažeo bi kari je ru te 
oso be i raz log zbog kojeg je važna. Mislim da je bio usred 
pri če o sveš te ni ku koji nam je sta jao pri lič no bli zu, kada 
je naglo zastao i rekao: 

– Ah, pri me ću jem da je pažnja odlu ta la. 
– Izu zet no mi je žao...
– Ne mari. Uosta lom, sasvim je pri rod no. Mlad čovek 

poput vas.
– Gospo di ne, uve ra vam vas...
– Nema potre be da se izvi nja va te. – Nasme jao se, bla-

go me pod gur ku ju ći. – Misli te da je zgod na, jel’?
Nisam bio sasvim sigu ran kako da odgo vo rim. Nisam 

baš mogao da porek nem kako mi je mla da žena neko li ko 
meta ra levo od nas koja je u tom tre nut ku raz go va ra la 
sa dvo ji com sre do več nih muš kar ca, pri vu kla pažnju. Ali 
igrom slu ča ja, tada kada sam je prvi put ugle dao, uopšte 
nisam sma trao da je zgod na. Mogu će je čak i da sam u 
istom tre nu, u tom prvom pogle du na nju, neka ko opa-
zio one odli ke za koje ću kasni je otkri ti da sači nja va ju 



KAD SMO BILI SIROČAD

• 23 •

tako važan deo nje ne lič no sti. Pred pogle dom mi je bila 
oma le na mla da žena, poma lo vilin skog izgle da i tam ne 
kose, koja joj je seza la do rame na. Iako je u tom tre nut ku 
bilo oče vid no da želi da šar mi ra muš kar ce s koji ma raz-
go va ra, u nje nom osme hu pri me tio sam neš to što bi se 
za tren oka moglo pre tvo ri ti u cere ka nje. Bla go pogr blje-
nih rame na, kao kod pti ca gra blji vi ca, delo va la je kao da 
splet ka ri. A iznad sve ga, oko nje nih oči ju pri me tio sam 
neš to – neka kvu bez o se ćaj nost, nepo pu stlji vu stro gost – 
za šta sada, naknad no, shva tam da me je više nego išta 
dru go nave lo da je te veče ri tako zane se no gle dam.

Onda je, dok smo obo ji ca još pilji li u nju, pogle da la 
u našem prav cu i, pre po znav ši mog sago vor ni ka, upu ti la 
mu škrt, hla dan osmeh. Sedo ko si čovek joj je otpo zdra vio 
i naklo nio gla vu u znak poš to va nja.

– Dra že sna mla da dama – pro mr mljao je, povev ši me 
dalje. – Ali nema smi sla da momak poput vas jur ca za 
njom. Ne bih da vre đam, ali delu je te mi baš pri stoj no. 
Vidi te, to vam je gđi ca Hemings. Gđi ca Sara Hemings.

Ime mi niš ta nije zna či lo. Ali dok je moj vodič do tada 
bio veo ma pri lje žan u navo đe nju poda ta ka o oni ma koje 
je oda brao, ime ove žene izgo vo rio je oče vid no ube đen 
da će mi biti pozna to. Sto ga sam klim nuo gla vom i rekao: 

– O, da. Dakle, to je gđi ca Hemings.
Gospo din je pono vo zastao i s novog polo ža ja pogle-

dom pre le teo pro sto ri ju.
– Samo da vidim. Pret po sta vljam da tra ži te nekog da 

vas malo pogu ra u živo tu. Tač no? Bez bri ge. I ja sam u 
mla do sti bio u pri lič no slič noj situ a ci ji. Samo da vidim. 
Koga sve ovde ima mo? – Onda se naglo okre nuo pre ma 
meni i upi tao: – Šta ono reko ste da biste žele li da posta-
ne te u živo tu?
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