
b l u m i z d a v a s t v o . r s

Mori Ponsovi, argentinska spisateljica rođena u Buenos 
Ajresu, odrasla je i školovala se u Peruu i  Venecueli gde 
je u mladosti bila vrlo uspešna publicistkinja u značajnoj 
reklamnoj agenciji. Kasnije je studirala filozofiju u 
Bostonu, SAD, i magistrilala političke nauke, da bi, po 
povratku u   Buenos Ajres,   život u poslovnom svetu 
zamenila novinarstvom, prevodilaštvom i književnošću. 
Nekoliko godina je bila glavni urednik avagardnog časopisa 
Lamujerdemivida (Ženamogživota) koji je pod njenom 
upravom dobio nagradu „Hulio Kortasar” kao najbolji 
argentinski časopis za kulturu i umetnost. Slovi kao rara 
avis argentinske književnosti jer piše svedenim stilom i 
jezikom bez epiteta, prožetim ironijom, dijametralno 
suprotnim tipično latinoameričkom baroknom diskursu. 
Umesto tematskog i stilskog oslanjanja na domaću 
baštinu, često poseže za izražajnim sredstvima drugih 
sredina (npr, američki prljavi realizam, haiku) da bi stvorila 
dela koja kreativnošću i univerzalnošću prevazilaze svoje 
naizgled autofikcijsko polazište.   Skoro sva njena dela 
ovenačana su domaćim i međunarodnim nagradama: za 
debitantsku knjigu pesama Enemigos afuera (Neprijatelji 
napolje) dobila je nagradu Ministarstva kulture, a za 
roman Abundancia (Obilje) međunarodnu nagradu 
„Letra SUR”. Od ostalih dela  valja istaći dva romana: Se 
busca un amigo (Traži se jedan prijatelj) i La nueva vida 
de Valdi Bonetti (Novi život Valdija Bonetija), proglašena 
je za knjigu godine u Venecueli. Okāsan je delo kojim je 
postigla dosad najveći uspeh, prihvaćeno kako od kritike 
tako od čitalaca; za par godina knjiga je doživela desetinu 
izdanja u Argentini, a prevedena je i objavljena na mnoge 
jezike. Adaptirana u kultnu pozorišnu predstavu za koju 
se već dve godine traži karta više, knjiga će uskoro dobiti 
i svoju filmsku verziju koja se upravo snima u Argentini i 
Japanu. (B.A.) 
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Mesec dana pre svog dvadeset prvog rođendana, 
moj sin jedinac otišao je da živi u Tokio. Izborio 

se za stipendiju japanske vlade da tamo studira. Do 
tada smo uvek živeli zajedno. Uvek sami, u raznim 
zemljama. Ono što sledi je hronika mog putovanja 
kada sam prvi put otišla da ga posetim. Tada sam, ta-
kođe, prvi put putovala u Japan. Nije mi namera da na 
ovim stranicama govorim o jednoj zemlji. Želim da 
ispričam ono što sam proživela za tih četrnaest dana.
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n a r i t a

sa druge  
strane sveta

Tokio je po položaju antipod Buenos Ajresa. Kad 
bi bio malo istočnije, bio bi bliže. Kad bi bio malo 

zapadnije ‒ takođe. Kad je u jednom gradu podne, u 
drugom je ponoć. Letela sam trideset šest sati da do 
tamo stignem.

Na aerodromu Narita, pošto sam pokupila 
prtljag, idem do šaltera gde kupujem kartu za kombi 
koji vozi u grad. Devojka koja me uslužuje pokazuje 
vrata kroz koja treba da izađem i upozorava me: 
polazi se u 18.50. Gledam na sat: preostaje mi deset 
minuta. Imam vremena da odem do kupatila i 
umijem se. Kad dođem u 18.48 na označeno mesto, 
kombi upravo pristiže. Šofer koristi par belih 
rukavica da smesti moj prtljag i potom ih menja 
za drugi, takođe beli par, da u njima vozi. Krećemo 
u času kada sat prestaje da pokazuje 18.49 da bi 
označio 18.50. Tačno tog sekunda. 
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Već je noć. Auto-putevi izgledaju kao scenografija 
nekog futurističkog filma. Svuda je tišina. Mada 
pretpostavljam da je to vreme najveće saobraćajne 
gužve, vrlo je malo vozila. Osećam da lebdim. Ne 
znam da li idemo brzo ili kao na usporenom snimku. 
Nijedan reklamni pano ne kvari pogled.

Za sat ću se sastati sa svojim sinom. To je zemlja 
gde je odabrao da studira, da sebe otkrije, da sebe 
izmisli. Sin me čeka. Za sat ću biti s njim.
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t o k i o

susret

Kao da je saučesnik u nekoj priči koju joj niko nije 
ispričao, ali koju ona već zamišlja, devojka na re-

cepciji hotela se osmehuje kada izgovorim svoje ime. 
„Vaš sin je već došao”, kaže i smesta mi daje ključ od 
sobe. Ne traži mi pasoš, niti da ispunim neki formular. 
Da li i ona, baš kao ja, priželjkuje taj susret, ili u ovoj 
zemlji nije potrebno pokazivati silne isprave kud god 
se krene? 

Pozivam lift. Kad se otvore vrata, zakoračim da 
uđem i gotovo se sudarim s nekim mladićem koji je 
pak zakoračio da izađe. Gleda me u oči. Iznenađen 
je. Gledam i ja njega. Sada se smeje. To je Mati! Kosa 
mu liči na mišje gnezdo, deluje vrlo mršavo, a njegov 
ten, koji je uvek bio izrazito beo, sad je smeđe boje. 
„Nisam te prepoznala”, kažem mu. „Pa dobro, bar me 
pozdravi”, kaže on i opet se nasmeje. Ispuštam kofer. 
Ne govorimo više ništa. Zagrlimo se pred liftom. 
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Tek tada ‒ kad udahnem miris njegovog vrata, taj 
miris koji prepoznajem, tek tada, kada pomilujem 
kosu, sad pretvorenu u gnezdo; tek tada, kad osetim 
njegova rebra koja se ističu od tolike mršavosti ‒ 
shvatam da sam putovala preko pola sveta da bih 
doživela ovaj trenutak. To su tišina i bliskost koje 
me hrane. Ne želim da se ovaj zagrljaj ikad okonča. 
Ovo je moj sin. Sad sam s njim. 
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noć u  
šimbašiju

Sad smo na istom”, kaže Mati kasnije, kad izađemo 
iz hotela. Nasumično šetamo po Šimbašiju. To 

kaže jer i on prvi put dolazi u ovaj deo grada, pa ćemo 
zajedno da ga upoznajemo. Hodamo po vrlo uskim, 
vijugavim ulicama samo za pešake, osvetljenim lam-
pionima od pirinčane hartije i bezbrojnim vertikal-
nim neonskim plakatima koje ne mogu da dešifrujem. 
Ima stotine malih lokala za jelo i piće. Većina osoba 
koje vidimo su vitki ljudi, obučeni u crne pantalone i 
bele košulje. Zovu ih salary man, tumači mi Matijas: 
„Ljudi koji rade za fiksnu platu.” Upravo suprotno od 
onoga o čemu on sneva za svoj život. 

Uvek smo bili dobri saputnici. Nigde ne žurimo. 
Radije upoznajemo manje toga i dajemo vremena 
doživljajima da nas osvoje i prožmu. Ne govorimo 
mnogo: posmatramo. Čak i ove prve noći, iako se 
mesecima nismo videli, šetamo u tišini. Šta god bilo 
ono što moramo jedno drugom reći, može da sačeka.

„
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Prestajemo da budemo „na istom” čim kročimo 
na jedno mesto da jedemo: ne mogu da pročitam 
jelovnik, ne razumem šta kažu hijeroglifi što 
pokrivaju zidove, ne znam kako da pitam bilo šta. 
Lokal je pun ljudi, ali mi smo jedini zapadnjaci. 
Shvatam da u ovoj zemlji ‒ gde deca moraju da uče 
punih petnaest godina sopstveni jezik pre no što se 
osposobe da čitaju i razumeju ono što je napisano u 
novinama ‒ mogu sa drugima da se sporazumevam 
samo preko svog sina. Ja sam ga naučila da govori: 
ma-ma; dr-vo; ku-ća. Sada je on taj koji za mene 
govori. 

Molim ga da kaže devojci koja nas služi da mi se 
dopada njena ogrlica. Ona izgovara nekoliko reči i 
skida je preko glave. „Kaže da ti je poklanja”, prevodi 
Mati. Devojka pruža ruku ka meni. Ogrlica, na 
dlanu njene otvorene šake.
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stanica tokio 

Ovde se hoda levom stranom”, kaže Mati kad smo 
sišli stepenicama i ušli u podzemnu železnicu, i 

povlači me za odeću k sebi. Danas prvo odlazimo iz 
Šimbašija do stanice Tokio, jedne od najvećih u gradu, 
da kupimo karte za Šinkansen ‒ 新幹線, superbrzi voz 
‒ kojim ćemo se voziti dva dana kasnije. Nije dovolj-
no reći da je na stanici mnoštvo ljudi. Nije dovoljno 
reći da, uprkos tome, vladaju tišina i red. Ne nalazim, 
takođe, reči da opišem koliko je ogromna ta stanica: 
penjemo se i silazimo stepenicama, hitamo osvetlje-
nim tunelima, promičemo pored trgovina, prelazi-
mo preko središnjih prostora iz kojih kreće i gde se 
sustiče osam, devet, deset hodnika. Činjenica da su 
glavne naznake ovde ispisane i zapadnjačkim slovima 
ne pomaže da se snađem. Avajičo, Ogavamači, Ičigaja, 
Kagurazaka, Tošimaen, Gokokudži: ništa od toga mi 
ne zvuči poznato. 

„
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Ljudi se oblače pažljivije nego u Buenos Ajresu. 
Žene mi deluju krajnje elegantno. Trideset tri je 
stepena i niko ne ide u papučama. Bez obzira na 
godine, svi su mnogo više pokriveni od ono malo 
zapadnjaka koje srećemo. 

S vremena na vreme, Mati zastaje da pročita 
neki natpis i smesta nastavlja put. Plašim se da ga 
ne izgubim u tolikoj gužvi. Ili, bolje rečeno, plašim 
se da se ja ne izgubim. Ali zar nisam već izgubljena? 
Zar nisam već izgubila kotvu koja je taj mali bio za 
mene sve donedavno? Otkad je otišao od kuće, moj 
život protiče na jednoj zamršenoj stanici podzemne 
železnice na kojoj ne znam odakle kreću vozovi ni 
kuda idu. Kad bih želela, i to sa grdnim naporom, 
mogla bih da pokušam da odgonetnem mapu koja 
se širi preda mnom i da iscrtam put. Ali ne želim. 
Odlučila sam da otvorim vrata neizvesnosti. Nema 
više kotvi. Hoću da naučim da živim kao da sam 
ponovo mlada. Kao moj sin. Bez straha. U slobodi.
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ručak u jednom  
izakaja baru

Matiju novac ne pretiče. Stipendija koju je dobio 
od japanske vlade pokriva školovanje na univer-

zitetu, smeštaj u studentskom domu gde živi, put u 
Japan i nazad, u Argentinu, kad završi studije, zdrav-
stveno osiguranje i mesečnu sumu koja je dovoljna za 
hranu i prevoz. Ništa mu ne nedostaje, ali mu ništa i 
ne pretiče. Jede bento ‒ 弁当, porciju hrane za jednu 
osobu, koja se prodaje u kutijici i obično sadrži pi-
rinač, ribu ili piletinu, i neko povrće ‒ što za sitninu 
kupuje na bilo kojoj pijaci. I Kafka Tamura, jedan od 
onih krutih i zagonetnih Murakamijevih likova, tako-
đe je običavao da se hrani bentom. Raduje me pomisao 
da će Mati, barem dok sam ja ovde, jesti i nešto drugo. 

Šetamo po Šibuji ‒ 渋谷区, Spokojnoj dolini 
‒ jednoj od najgušće naseljenih četvrti Tokija. 
Okruženi smo oblakoderima koji ne liče na one 
iz bilo kog drugog grada. Providne, asimetrične, 
lagane kule. Zdanja u obliku kapsule ili po uzoru 
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na geometriju drveća. Sva različita i neočekivana. 
Jesu impozantna, ali istovremeno toliko istančana 
da deluju takoreći ljubazno. Nema u njima 
razmetljivosti severnoameričkih oblakodera. Ne 
teže da izazovu neki utisak. Tu su, otmeni i tihi, kao 
priroda. Ni bulevar kojim šetamo ne liči na bulevare 
Njujorka ili Buenos Ajresa. Ovde nema saobraćaja 
i motori automobila jedva se primećuju. Niko ne 
trubi. 

Na jednom uglu skrećemo udesno i veliki grad 
najednom ostaje iza nas. Nalazimo se u uskoj 
pešačkoj ulici koja me podseća na istočnjački 
srednji vek. Sećam se drugog Murakamijevog 
romana: trenutka kada, nasred auto-puta, Aomame 
izlazi iz taksija, silazi niz neke pomoćne stepenice 
i neočekivano se nađe tamo gde će kasnije otkriti 
paralelni svet. Takav je Tokio: sprega prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti koja više liči na stanje sna 
nego na budnost. 

Ulazimo da ručamo u izakaju ‒ neformalno mesto 
gde se jede i pije. Lokal je tako mali da u njega staje 
samo šest osoba. Ima drveni šank u obliku slova „L”, 
sa dve klupe s jedne strane i četiri sa druge. Imamo 
sreće da su upravo dva mesta u sredini prazna. Mati 
čita jelovnik, pita nešto čoveka za šankom, koji služi 
i takođe kuva, dodaje pića i pere sudove. Ostala 
četiri gosta nas pitaju odakle smo, šta radimo, zašto 
smo ovde. Kuvar donosi na jednom tanjiru jakitori, 
a na drugom jakiniru. To su ražnjići piletine i 
mesa, ali sa ukusom đumbira, meda, dobrodošlice. 
Itadakimasu, kaže Mati, i stavlja jedan ražnjić 
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u usta. Kuvar stavlja na šank tanjir s krckavim 
račićima, drugi sa gljivama i jedan s tofuom. Matijas 
jede i govori. Ili, bolje rečeno, proždire i govori. 
On, koji je obično bio ćutljiv u prisustvu odraslih, 
sada se baš raspričao. Povremeno mu dodirujem 
ruku. „Šta kažu?”, želim da znam. „Zašto se smeju?” 
Kratko mi objašnjava: nema vremena da jede, da 
govori i da prevodi simultano. Saznajem da je svako 
od njih četvoro došao sam, da se, iako sada živo 
razgovaraju, međusobno ne poznaju i da se vrlo 
verovatno neće opet sresti. Na jednom kraju šanka 
je gospođa od preko sedamdeset godina, a kraj nje 
devojka od dvadesetak, koja radi u nekom časopisu. 
Druga dvojica su salary man koji pokušavaju da me 
nešto pitaju na engleskom i navaljuju da popijem još 
piva, mada ja samo želim da i dalje gledam i slušam 
svog sina.

Oiši, oiši, kažu, jednom pa iznova. Kad ustanemo 
da produžimo put, svi protestuju. Kažu da smo 
njihovi gosti i ne dopuštaju nam da platimo. Mati 
se pozdravlja sa svakim ponaosob klimanjem 
glave. Oponašam ga. Arigatou gozaimasu, kaže on. 
Arigatou, kažem ja, i izgovaram svoju prvu reč na 
japanskom. Arigatou gozaimasu, kažu i oni. Hvala. 
Hvala. Hvala.


