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tri jum vi rat (lat. tri um vi ra tus) 
slu žba tri jum vi ra, vla da vi na

tro ji ce, druš tvo tro ji ce, troj stvo



Krv sun ca se rasu la po zemlji, na sve stra ne. 
Biće kako je sta ri, umor ni Heli je uza lud pri no sio izno va 

sebe na žrtvu, kao što je to činio i sva kog bogo vet nog dana, 
ali, ne, to niko više nije ni pri me ći vao. Niko ga se nije tica lo. 
Bogo vi iz sve tlih dav ni na, ta pre kra sna božan stva, umi ra li su 
nespo koj no, umi ra li su u pori ca nju, u memli doba. Nisu nam 
dalje bili potreb ni. Čini li su se komič nim i izliš nim. Isto ri ja ih je 
zatr pa va la i pesak je oti cao s nji ma, oti cao u neku čudo viš nu 
klep si dru vre me na, koja je, opet, tonu la u tajan stve ni i jezi vi 
bez dan.

Posled nji pre de li vre me na bili su ras pa ra ni vatre nim reka
ma i nebo nije disa lo kao rani je: dah ta lo je siplji vo, škri pa lo 
je i guši lo se u silo vi tim gej zi ri ma koji su izro ni li iz tvr dog i 
jalo vog tla. Niš ta nije nica lo, vode su išče zle i duh se nije di
zao nad nji ma. Cela je zemlja klju ča la i pla ni ne se uru ša va le. 
Čitav svet je nesta jao i tek se jed no bez um no lice u otrov nom 
zra ku sme ja lo nad tim sli ka ma. Sme ja lo se, cere ka lo, vriš ta lo 
i sla vi lo. 

Pustoš je, čini se, uvek ima la smi sla za izvr snu kome di ju. 
Bila je na počet ku, usle di će i na kra ju. A taj kraj sve ta je nudio 
stra ho vi te, sna žne i pre div ne sli ke. 

To je vre de lo vide ti.
Dža sper Džons, Uspo me ne umr lih



O REKA MA KOJE ODLA ZE

Sto je ći na rakrš ću, mahao sam im da me poku pe
Za mene niko nije znao, svi su samo proš li pored.

Robert Džon son, Ras krš će 

Bila je, čini lo se, još uvek noć kada smo kre nu li pre ko reke. 
Ali, ne mogu biti sigu ran. Jer, opet mi je izma kao onaj tre
nu tak rađa nja dana za koji se nadaš kako ćeš ga jed nom i 
ulo vi ti: zora ovde uvek neka ko naglo blje sne i raz va li noć 
divljom i rume nom šakom. Kao što, na jugu, posvu da čini.

Jutro smo pro ve li na kop nu sa trgov ci ma i voj ni ci ma. 
Dan je odmi cao kao spo ra i ranje na zver. Dopu stio sam 
jed nom gnev nom kra ma ru da mi, poka zu ju ći na crn ce koji 
su se mica li uli ca ma izme đu nasla ga nih san du ka, dugih 
bara ka, nahe re nih maga ci na i kli ma vih poja ta, govo ri o 
tali sma ni ma koji se, sasvim slič ni ovi ma, nose i u ple me nu 
Čiti ma če – on je, nai me, već trgo vao sa nji ma, na oba la ma 
slav ne reke Meša se be. Gris gris, cvi li tužni ame rič ki meše
tar koji se iz ko zna kog raz lo ga našao na ovom mestu. 
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Ludi, zatu pa sti baka lin iz Flo ri de, nasta vlja da melje, kako 
bi ubio vre me dok ne nahru pe prvi nakup ci, sve vre me 
me pažlji vo zagle da ju ći, ali niš ta ne pita, ni kakvi su moji 
poslo vi i šta tra žim tu. Zna da to nije pri stoj no. Tea tral no, 
napo kon, izgo va ra svo je ime: Rebe nak. Ne znam otku da 
mi je pozna to, to ime pre me ćem u gla vi i ne mogu da ga 
se setim. Čak mi se i nje gov lik čini kao da sam ga rani je već 
negde video.

Posle toga, poku šao je da ostva ri kon takt i sa mojim lju
di ma, rasi pa ju ći doset ke, nude ći uslu ge, nude ći robu. Oni 
su oću ta li. Dao mi je, Rebe nak, rasta ju ći se, meda ljon sa 
Misi si pi ja, voo doo kolaj nu sa niskom zuba nekih živo ti nja, 
pret po sta vljam. Oka čio sam je o ruku, paso va la je upra vo 
tamo, o levu miši cu. Na levu je ruku oka či, onde tre ba da 
bude, rekao je Rebe nak, izgu biv ši se u gužvi koja se naglo 
stvo ri la. Išče zao je tako što je lak to vi ma uda rao crne lju de 
levo i desno, gala me ći kako samo tra ži pro laz. Napo kon, 
gužva ga je i pro gu ta la. 

Gomi la sve ta je nagr nu la u jed nom tre nu. Ne znam ni 
oda kle. Crni, beli, crve ni, svi su bili u poslu. Voj ni ci, deca, 
pre pro dav ci, žene i leč ni ci, lju di iz unu traš njo sti, lju di sa 
reke, kasa pi ni, oru ža ri, riba ri, svi su se muva li kroz, na brzi
nu stvo re ne uli či ce koje će, tokom veče ri, naj ve ro vat ni je 
išče znu ti. Osta će samo sta ra, dobra pra ši na. Do nared
ne nede lje, kada će se taj čud ni i išča še ni bazar, ta pija ca, 
pono vo poja vi ti na istom tom mestu. 

Ne, nije tre ba lo da budem ovde, pomi slio sam, hva ta ju
ći se za bocu, ali ta fla ša, ona, kao da se, ma koli ko povu kao 
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iz nje, nika ko nije pra zni la. Kao da ju je demon zemlje, ras
to čen, zaje dljiv i kivan, punio iz zra ka – leplji vog i sme đeg, 
goto vo opi plji vog zra ka iznad malih, peš ča nih kra te ra u 
koji ma bi glas sva kog od nas naglo umi rao – nekim teš ko 
ceđe nim kapi ma iz niskih i ras ko ma da nih, zaga si tih obla
ka. Bili su to, tamo gde smo sta ja li, kra te ri muta va ca, tako 
su ih zva li, neme kru žni ce. Polja mrtva ca, polja bez slu ha. 
Mala glu va kori ta. 

Nije mi ovo bilo potreb no. Pro gu tao sam tri leka pro tiv 
arit mi je, leko ve koji su, u suš ti ni, ma koli ko bili pre ven tiv
ni, štit ni ci srca, nisu na nje go voj stra ni, u odbra ni, leko ve 
koji dodat no sla be taj div ni mišić već pun oži lja ka i rana, 
lek koji nije dobro reše nje – mada ruku na srce, a na isto 
to srdaš ce, sla bi ga i sve dru go, vre me, neu ro ze, pare ze 
možda nog živ ca, vre le stra sti i masna jetra – i zalio ih bur
bo nom, kako dru go. Ne vodom i nisam ga uzeo na suvo. 
Raki ja ga ras to či u hipu, isto pi brzo u lju tu slast.

Voda je ovde otro va na, rekli su mi, nemoj je piti u seli
ma, nemoj je piti u gra du, uzi maj fla ši ra nu, u hote li ma. Ima 
i mine ral nih, znaš da ima i njih, nemoj nipoš to piti iz buna
ra, niš ta to ne diraj. I nisam. 

To za buna re sam shva tio ozbilj no. Nisu to dur mi tor ske 
stu bli ne. 

Voda. Ambi va lent na je stvar: jed na ko je ele ment pro
pa sti koli ko čini i pli mu živo ta. Naj vi še mi ima smi sla kada 
se ukr sti sa vinom. A pro čiš će nja što se tiče, ona neka da 
dola ze i kroz vatru. 
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No, ovde se voda iznim no poš tu je. Veru je se u vode
na bića, žrtvu ju se, u dani ma suše, i ovce i kokoš, često 
se izgo va ra ju moli tve, šapu će o kiš nom kame nju, sul ta ni 
i mini stri pro du ža va ju ritu a le, a crni misi o na ri uz oče naš i 
evan đe lje nude ple me nu i selu svo je pozna va nje geo man
ti je, negde, uz viso ku vatru, kolju kami le, a negde lavo vi ma 
baca ju but gove če ta, sve radi dola ska kiš nih obla ka. Vodu 
cene, ne rasi pa ju se. Ovde su lju di ube đe ni da će, po smr ti, 
poput sun ca uto nu ti u vode Zapad nog mora, koje sva ke 
noći ura nja ne bi li osve tli lo donja car stva umr lih. 

Osve tli ti straš ne špi lje, lev ka ste ure ze i pono re. 
Foj be, foj be, mlječ ne foj be, bije le arte ri je crne zemlje, 

zde le i napu kli ne, use ke, žlje bo ve, karst, kreč njak, tam ne, 
o, tako tam ne foj be...

Mes sal la, Mes sal la, povi kao je viso ki, crni čovek na oba
li te veli ke reke, dig nuv ši obe ruke u vazduh, kao da vrši 
pre da ju, i on i cela nje go va tam na četa. A reka, pored čije 
oba le su sta ja li, zva la se Logo ne. Na geo graf skim kar ta ma, 
mapa ma, škol skim i civil nim, sve jed no, ona je bila poput 
bla go izvi je ne i neu gled ne, pla ve lini je, a uisti nu, van put
nič kih kar ti, uži vo, bila je doi sta širo ka, duga dobrih hilja
du kilo me ta ra i kao takva, glav na pri to ka slav ne reke Šari. 
I usred vre log pre po dne va, u stra vič noj i sun ča noj šizmi, 
obla por nom i teš kom, crnom ras ko lu dana, Logo ne je 
tekao nemo, tekao mra čan, kao što bi to čini la neka suro
va, opre zna i sve ča na zmi ja.
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Zmi ja koja upor no sik će i čuva svoj otrov. Može se to 
vide ti i u voj nim, atla snim sve ska ma. U fran cu skim atla si
ma, tamo naj pre. 

Da si pro kle ta mimo sve zvi je ri polj ske; na trbu hu da se 
vučeš i prah da jedeš do svo ga vije ka, tako je Bog rekao zmi
ji u Eden sko me vrtu, nakon što je naglo zahlad ne lo. Nego 
da odi sta zahlad ni tih dana na zapa du mla de Repu bli ke 
Čad, u gustom tki vu tog kop na, u toj sme đoj sme ši krvi, 
lim fe i mesa zemlje, u tim iznu tri ca ma, za tako što nije 
posto jao niti pro mil šan se. Isti na, noći su poseb na pri ča, 
tma sta je i masiv na povest zve zda nog kro ja, one su goto
vo katar zič ne, živog su i eksta tič nog rit ma. Nego, o noći 
se sme govo ri ti tek šapa tom, tihim gla som i bez uzbu đe
nja. Bolje je to i pre ću ta ti. Jer, u noći, u Sahe lu, u uža snoj 
tmi ni pod ranje nim zve zda ma, tetu ra ju se i opa ki demo ni, 
oko me se na lju de, pada ju na sva četi ri uda, te hitro gra be 
pre ko polja i kolja, kida ju duše nesmo tre nih, vode ći ih sa 
sobom na rubo ve sve ta, na peri fe ri ju, oda kle se može lako 
str mo gla vi ti i u dese ti krug pakla. Demo ni se ulo vu, zna se, 
veo ma radu ju. Lovi nu raz vla če kroz pesak i mrak, zatr pa
va ju ili – još vero vat ni je – oki va ju je, baca ju pod kamen ili u 
kakvu glu vu špi lju. Jer, kao što se oblak razi la zi i nesta je ga, 
tako ko siđe u grob, neće iza ći.

Neda le ko oda tle, na dva de se tak meta ra, neki obe
sni šta zi je vac je urlao ver steht du mich, ludač ki šuti ra ju ći 
oma njeg crn ca koji se već ceo savio u klup ko, sli ne ći svo ju 
crnu krv. To nje mač ko i bizar no gospod sko vika nje, zapo
ved nič ko, jalo vo i tvr do nad moć no ja, nije mi godi lo. Mora 
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biti kako sam to dav no negde čuo, to gor ko, to suro vo 
ich – mora da je bilo, veru jem da jeste, u ranim godi na
ma – ne znam, ne mogu tač no da se setim kada ili gde. 
Neva žno, ali nad me ni zvuk tih ger man skih reči je i dalje 
hrop tao kroz moju drob. Ta se okrut na i gla sna buji ca reči 
čini la poput taj no vi tog odje ka u memo ri ji, bile su to skro
vi te oda je, dugo skri va ni eho u želu cu, jed nja ku ili pre u 
malom mozgu, u šesna e stom delu leve sfe re mozga, xzo 
ode ljak: tu se, sestri ce lepa, nala zi jedan sta ri, pra sta ri, rđa
vi čavao, budi te mir ni, tu je on, tu je vrag, znam, ali čavao 
želim van. Slu tio sam da je taj isti jezik i ton, špre hen zi ili 
već slič no tome, hrop tao u mojim živ ci ma, kao uda lje no 
seća nje na pod mu klu tamu iz ranog detinj stva. Jasno mi 
je kako je par la, bastar do posla lo moje rodi te lje u smrt, oca 
i mater sku pa. No, sva ka ko mi je mrsko bilo da izno va slu
šam bir tij ski i drski nir nberš ki. Mislim kako sam još plju nuo 
u nje go vom prav cu, ka Sta si Gesta po ofi ci ru. I ta je bal kan
ska, grč ka plju vač ka, niz kri vi ne u sit nim i pesko vi tim izbo
či na ma, pre ra sla u potok, pa u reku, potom u dale ko veću 
vodu, da bi, na kon cu, to jelin skočer no gor sko pljuc posta
lo ogrom no more. More pre zi ra nja, more čuđe nja, nepri
hva ta nja i žalo sti.

– Ne radi to, zadr ži gor či nu u sebi, neka pri stoj nost bude 
naša odli ka – rekao je Petar Stru gar, koga su goto vo svi iz 
našeg druš tva zva li Basar vjuk. – Ti su bed ni ci, svi nemač
ki agen ti, sada na našoj stra ni. Ne uzbu đuj se, ne odvi še. 
Pusti šta je bilo. Ako mogu ja, uve ren sam kako možeš i ti. 

Oh, ali et je ne m’en excu se pas, moj saput ni če, jer...
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Plju vač ka čove ka zna sve jezi ke ovog sve ta. Ona je si
rup iz vavi lon skog voć nja ka. Ume da otru je ne tek por ci
je neka kve sta ci o nar ne čor bi ce, već i sil ne vode ne toko ve, 
pri to ke naj pre. Da, reke tru je, kao da su naj po de sni ja tela 
koji ma se može, poput vese log pse ta, pri bli ži ti i u njih uli ti 
svoj tam ni, gusti sok. Svi su teme lji druš tva, zar ne, obil no 
zasu ti kise lom plju vač kom roblja. Roba, gro ba i dro ba.

Što smo dru go no to, haj de, iskre no... Što dru go do 
robo vi?

I roblje danas, ovo ovde, i gro blje budu će. 
Ovu i ova kvu civi li za ci ju, isti na, napra vi li smo jed na ko 

ti i ja, moj bra te, jed na ko ti i ja, sestro. Kri vi smo svi sku pa. 
Nemoj se žali ti, ne. Makar meni ne. Mada, sestri ce Isto ri jo, 
u tebe bih rado sme stio svu moju kriv nju, koju nika ko ne 
opa žam u tvom pri su stvu, a tu je, nije da nije, pul si ra ta 
kri vi ca, sestro dra ga... Neka da se osna ži, neka da umek ša, 
znaš već kako ide, pa još ako si zamaš ni ja u stra žnji ci ili u 
kuko vi ma, onda, ah, onda... Onda je moja kriv nja tek ona 
sta ra, muš ka aspi da.

Ući ću u tebe stra ga, kao luda beš ti ja, sle pa, kra sna 
Histo ri jo.

I Logo ne je puza la tiho, gmi za la je nestvar no, povre me
no tek odi žu ći na mut nu povr ši nu svo ju sivu i oblu kič mu, 
jezi vi tala sni hrbat, mreš ka ju ći to dugo i umor no vode no 
telo, sla baš no sik ću ći, ali se od nje ne stra ne nije mogla 
oče ki va ti nika kva sve ži na. Ne od Logo ne, jer je ta reka širi la 
jedi no vatru, svi re pu i pod mu klu vru ći nu i ludu tem pe ra
tu ru na sve stra ne sve ta. Upi ja la bi i usi sa va la u sebe sva ku 
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zra ku sun ca, dubo ko, dubo ko u sebe, u svo je mulje vi to i 
pakle no kori to, a potom ih zlo kob no i na prlja vi, hao ti čan 
način jaro sno rasi pa la po oba la ma i dalje, mno gim milja ma 
dalje. Samo se tom i moglo nada ti od nje, tek srdž bi, besu, 
potmu lom drh ta nju, drev nom i kip te ćem revol tu. Mada je 
onde, u toj reci, žive la i jed na čudo viš na zver. Muta vi, zli 
rep til. Oh, da, nazreo sam to, opa zio mon stru ma.

Rep til, stra šan i mra čan, ćudljiv i ljut, srdit. Gmi za vac 
bez oči ju.

Kilo me tri ma i kilo me tri ma dug. 
Ne, nije tre ba lo da budem ovde, znam kako sam naj pre 

to pomi slio. Nije tre ba lo da budem pod ovim žalo snim, 
sna žnim i izne ve re nim sun cem. 

I nije bilo sum nje kako se crnac, zapra vo, obra ća meni, 
mla te ći ruka ma kroz teš ki, nepod noš lji vi zrak. Mes sal la, oh 
Mes sal la, rekao je izno va i još gla sni je, širo ko osmeh nut, 
toli ko, nai me, osmeh nut da se čini lo i da mu se oči sme
ju, zatim obra zi, pa cela gla va. Bilo je u tom pro stra nom 
kezu nečeg tajan stve nog i nedo ku či vog, neče ga pra sta
rog, kao i nečeg mah ni tog; u taj se osmeh upleo gri mi zni 
super šnit, komad đavo ljeg lju tog kore na mit skog gne va, 
koji još uvek nije bio dovolj no raz vi jen, ali koji će, sva ka ko, 
usko ro, izra sti u okrut ni i gro zo mor ni cvet osve te. Pona v 
lja ju ći reči, ono Mes sal la, tri, četi ri, pet puta Mes sal la, za 
koje nisam znao ni šta bi tre ba lo da zna če, hitro nam je 
kre nuo u susret, poput poš ta ra koji mora da nas sve izne
na di. Dvo ji ca mojih pra ti la ca sa stra ne su se, mahi nal no, 
malo komič no i ovlaš, dota kli svo jih revol ve ra za poja som, 
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dok se Simon Laval, lepi pro van sal ski pobu nje nik, vese
lo, uz sta ru tru ba dur sku pje san Vre me će tako več no teći, 
i koji je, bez pita nja, kre nuo na put sa mnom, osme hi vao 
sa nekom vrstom bla go sti i pot pu nim mire njem sa celim 
sve tom, kao da je kakav posve će nik u sve miste ri je tužne, 
o koli ko samo tužne, puste sahel ske regi je.

Vre me će tako več no teći, kroz dane, mese ca i lje ta,
Al’ tebi mogu sada reći: duša moja i dalje je zane ta.
Tako je Simon Laval, savet nik zabra nje nog PPTa, Pro

gre siv ne par ti je Čada, poli tič ki najam nik, komor nik, šegrt, 
kal fa i trgo vac, koji je odluč no zago va rao sva ku radi kal nu 
stru ju, akci ju i žesto ko delo va nje, pevao napev sta rog maj
sto ra pesni ka, slav nog Ber na ra od Ven ta du ra, pevao bez 
žur be, ola ko pre bi ra ju ći po tan kim žica ma neke čud ne 
istoč njač ke gita re krat kog vra ta, kat kad drsko menja ju ći i 
sam tekst pesme.

PPT je, uzgred budi reče no, okop nio, osu šio se i nije 
pose do vao više onu sna gu od rani je. Lava lu to i nije naro
či to zasme ta lo. Ule teo je u neku divlju frak ci ju FANa, kojoj 
nisam nika ko umeo da upam tim ime. U to vre me je tamo 
vla dao veli ki metež. Lju di su se gro ho tom sme ja li sazna ju
ći kako su dugi bode ži kida li meso nji ho vog bra ta, sestre 
ili oca, pri ja te lja. O, raduj se, bra te! Svi su se uzu si onde 
kida li. Svi. I Bru selj se sme jao tome, i Pariz se sme jao tome, 
i osun ča na Liš boa se kiko ta la. I Beo grad je zbi jao šale, čak 
su i kop ćan ski ere mi ti zado volj no trlja li ruke. Oh, veli ke 
su rado sti cve ta le na tlu Euro pe, kada se sve to posma tra 
sa veli ke uda lje no sti, sav taj masa kr i kla nja crnih lju di iz 
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ras pa me će nih i raz bi je nih kolo ni ja. A tek Lon don što se 
gro ho tom sme jao, uda ra ju ći se po hlad nim vest min ster
skim buti na ma, upra vo kao što se i ludi Rus sme je, dubo ko 
iz sto ma ka, iz jetre, iz moš ni ca. Hohohoha! Ahahaho
ho! Jer, Brit i Rus, te Kelt i Slo ven, jeste li zna li, bli zak su rod. 
Iz iste su kolev ke oni blju va li, iz iste kolev ke, veruj te na reč.

Simo na Lava la sam upo znao odmah po dola sku u 
Ndža me nu – i znao kako će me čeka ti tamo – u foa jeu 
hote la gde sam odseo, za šan kom koji se pro te zao vero
vat no na nekih dese tak meta ra od ogrom nih ula znih vra ta 
do vra ta za oso blje koje je uslu ži va lo isklju či vo beli tak
son. Bili smo slič nih godi na, godi lo mi je druš tvo s njim: 
deli li smo ista odu še vlje nja, ne uvek i uve re nja, ali neš to je 
valja lo osta vi ti po stra ni. Kada smo kre nu li s pri čom, tvr dio 
je kako upor no radi na obno vi novi na koje su se, tokom 
šezde se tih, zva le Cul tu re du Chad. Čini lo se da je isti na ono 
što govo ri, mada je isti na među bel ci ma u poja su Sahe la 
ima la tisu ću lica koja se menja ju, ude ša va ju pod maska ma 
ili raz u zda no ple šu sa vetro vi ma i dobi ma.

Jer, vre me će tako več no teći...
Ne, nije bilo nika kve potre be osla nja ti se na oruž je u 

kožnim futro la ma i za poja som ili uz rebra, crnac je, oči
gled no, i vide lo se lepo, bio bez oru đa i golo ruk, ali su moji 
pra ti o ci bili lju di iz jed ne južno sla ven ske, i nima lo pito me 
direk ci je, lju di pri diplo mat skoj, raz u me se, nezva nič noj 
misi ji u Afri ci. Bio je to per so nal koji je radio, dodu še krat
ko, na mar gi ni držav ne bez bed no sti, modro telo Slu žbe, 
tek usvo je ni mlad ci, pažlji vo oda bra ni iz fede ra cij skog 
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siro tiš ta, iz podrum ske, vla žne, mno go uda lje ni je i skro vi
ti je udru ge nego što je bila Udba. Bili su mla di ći, potam ne
li od blas fe mij ske ili sve tle afri kan ske zve zde, zavi si iz kog 
ugla gle daš na stva ri, na rit mo fo ni ju, geo de zi ju ili zemljo
pis, jer bili su oni i crno ruk ci, crno kuk ci, kako god, koji su 
čini li ono čemu su nau če ni, pokri ve ni širo kim i gri mi znim 
plaš tom što ga je kra jem sedam de se tih godi na, šio i raši
vao, krpio i izno va popra vljao Miho vil Balo ta, dužno snik, 
sta ri pove re nik repu bli ke, načel nik i kome sar, nad zor nik, 
tihi, jedva čuj ni i goto vo krot ki cro a to lavo ra to re, zapo ved
nik celom oso blju pot pa lu blja jugo sla ven skog Mor la ka. 

Mor lak je bio brod koji je sekao puči nu sve ta, raz boj nič
ka lađa u biti.

A Miho vil Balo ta je bio sto žer u trbu hu toga bro da, 
jezu i ta i komu ni sta isto dob no. 

To je u Balo te izvr sno zale glo, upra vo kako je u levu ruku 
jedan, u desnu netko sasvim dru gi. Haj de, ruku na srce, išlo 
je: u nje go vom slu ča ju, kakav se pred sta vljao i kakvim se 
činio, šti ma lo je sve, ali hoda lo i neka ko nao pa ko, išča še no, 
kao da je na gru bim i koš ča tim ruka ma gazio pre ko oštrog 
sipa ra i ste nja, niz teš ku golet, krš i vele bit ski kamen. Zvu
čao je u sin ko pa ma taj izvr nu ti hod. Hrvat je iz sela Rakalj 
koje udi še ispa re nja soli na jugo i sto ku Istre, u bli zi ni mora, 
s pre zi me nom obi te lji, koja se gubi u magli vre me na: 
Miho vil Balo ta, isti ni ti i pri lje žni patri o ta, pra vič ni domo ljub 
kakvim se neret ko slo vio, ali izve sno, i težak soj, rado sna 
rui na, raz u la re na ruše vi na koja je, pod tim ime nom, pro
vla či la gole mo gra nič no kame nje još od sla ve svog pre tka, 
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vrlo ga don Miho vi la Pavli no vi ća, prva ka pre po ro da hrvat
skog naci o na, pokre ta kojeg je u devet na e stom veku zduš
no podr ža vao gla so vi ti kru žok zadar skih bogo slo va, sje
me niš ta ra ca, ispr va nema lo odu še vlje nih svo jim istoč nim 
kom ši ja ma, da bi im kasni je to isto ser bi jan sko susjed stvo 
zada va lo gla vo bo lje i tesko bu u gru di ma, u srcu i žila ma, 
baca lo u uzvi še ne muke, rav no u loma ču naci o na, u bli sta vi 
pla men koji će rodi ti sker let nog kro a cij skog fenik sa, dakle, 
rina sce piu glo ri o sa, jer nasta de ona kao nova i u još većem 
sja ju. Eh da, on, taj Balo ta, sta jao je upra vo na toj lini ji, sta
jao sta me no, kao kakav šaman, vrhov ni žrec post ma spo ka, 
otvo re no pre zi ru ći namet nu tu subur biu svom ple me nu. 
Držao je i do sta re slo bo de hrvat stva, ali je isto dob no bio 
oba zri vo spo jen i za ser bi an ski kaiš.

O Srbi ma on bi, isti na, veo ma lepo govo rio, o nji ho
vim pod ze mljaš kim i mah ni tim, kami ka ze stru ja ma, no u 
isti je čas širio hrvat ski evrop ski vez, ustuk nuo bi i napra
vio kat ka da otklon, stva ra ju ći u tom kolo ple tu bez oč nu i 
arit mič nu šizo fre ni ju. I niko mu od upu će nih u te nje go ve 
rad nje nije na tom zame rao. Pa, hajd’ , opet ruku na herc, 
Miho vil Balo ta nije bio neka kav pra zno slov ni soci ja li stič
ki agi ta tor, rev no snik, ni mani ja kal ni naci o na list. Bio je, 
pro sto, na takvom mestu, na uzvi ši ci s koje je mogao, i 
uz klik ta je i vese lje, puš ta ti svo je glad ne pse kamo god bi 
bacio oko, na viso ke etnič ke buk ti nje, zatim u sva ki repu
blič ki pepel in kri, pre tva ra ju ći se u pra ved nog rat ni ka koji, 
kao u kakvoj novo tar skoj pobo žno sti, ište jedi no učin ko
vi ti i sve ti duh komu ni zma što u nale tu i sti hi ja ma sna ži 
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teme lje novog druš tva, hime ru, hipo gri fo na, besnu lami
ju od drža ve, crve nu hidru jugo sla ven ske, smut ne zbi lje. 
On bi pone kad govo rio i o svo joj tkač koj veš ti ni, o ume ću 
i skro vi tom delo va nju unu tar komu ne, govo rio kao da je 
u pita nju odva žno i pod vi žnič ko uzdi za nje, odluč ni sko
ko vi pre ko napu klih duhov nih lestvi ca mistič nog Ili ri ka, 
te zano sa duge pove sti koju je tesa la dra že sna kro a cij ska 
Mel po me na, nje žni brš lja nov vije nac, uple ten o zido ve 
zamr lih kape li ca u Dal ma ci ji. Oh, divi na Cro a zia. U steg nu, 
čvr stom kri lu etrur sko me. I pod pazu hom Vati ka na. U jetri
ci Vien ne, u krvo to ku Dutches Reic ha i u zglo bu Rome. Ima 
nje, ima je još i u ble dom seća nju Srba lja, kroz Her ce go vi
nu, kroz Pivu, pa još i dalje, sve do Ska dra i još južni je. Ide 
sve to u pro vin cij ske kaza ne, uli va se u zde li ce od drve ta i 
poma lo bakra. Drev ne etrur ske zde le, reli kvi je. 

I upra vo me je Miho vil Balo ta poslao na konač nu adre
su, na adre su koja je gla si la Bon gor, MayoKeb bi Est. unna
med road, Bon gor Lyceum, Chad. Kao da me je nehaj no 
oda slao na Abbey Road pro met ni cu ili šumu Sve tog Jova
na i cestu B507. Ali, Bon gor Licej ne pri pa da okru gu Kam
den. Dale ko je oda tle, veruj te, pri lič no uda ljen od Euston 
ceste. 

Ne, nije tre ba lo da se nađem ovde. To nije sme lo da se 
dogo di.

Pa ipak, bio sam tu. 
Pred reka ma koje odla ze i koje se nika da više vra ti ti 

neće. 
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