TON
PARSONS

UBISTVO ZA
PREZAUZETE

Nenad Dropuli¢




Naslov originala

Tony Parsons
MURDER FOR Busy PEOPLE

Copyright© Tony Parsons 2025
Translation copyright © 2024 za srpsko izdanje, LAGUNA



Za Juriko
i
Dzazmin
i
Stena
rodenog 27. novembra 2011, uginulog 11. maja 2024.
Nista voljeno nikad nije izgubljeno.



PRVI DEO

Caj i biskviti u Crnom muzeju






Stari psi se bude rano da najbolje iskoriste preostalo vreme.

Zbog toga smo Sten i ja ve¢ lutali Hampsted hitom kad je
sunce izaslo i pretvorilo niz jezeraca u rastopljeno zlato.

Cinilo se da je prvi dan proleca. Rano je svitalo, ali hladnoca
zimskih meseci jos nije odustajala. Dan je, u smislu vremena,
mogao da krene i ovako i onako. Nekada davno u $etnji bi nas
bilo troje, ali negde usput je moja kéi Skaut, zauzeta zamr$enim
poslom odrastanja, izgubila tu naviku. Zato smo izasli samo
nas dvojica, Sten i ja, i dok sam ga gledao, stari pas je zastao na
iskricavom jutarnjem svetlu kao da se necega priseca.

A mozda i ne. Mozda je Sten samo zurio u prazno, bez
ijedne misli izmedu tih rasko$nih usiju kavalir $panijela.

Sad kad je zasao u godine, nas stari momak ponekad je bio
rasejan, gubio je svaki pojam o vremenu i mene iz vida ¢ak i
kad sam stajao pored njega. No kad podigne taj nosi¢ - ne-
kada sjajan i vlazan kao crna maslina, sada suv i zbrckan kao
urma - to je moglo da znaci da je uhvatio miris zeca ili lisice
koji se kasno vracaju u svoje brloge. Njuh je poslednje $to pas
izgubi. A bilo je jos tako rano da se no¢ nije sasvim zavrsila na
Hampsted hitu.
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Onda sam video psa - onog kog je Sten nanjusio - pa sam i
ja zastao. Zato $to je to bio pas pred kojim bi svako, dvonozac
ili ¢etvoronozac, stao kao ukopan.

Krupan pas, veliki pas, nepomican na ivici Sume. Ogromna
glava, crna i Zu¢kastosmeda. Vise nego krupan - masivan. Cakis
ove razdaljine videlo se da moze biti samo jedne rase - rotvajler.

Gledao nas je bez ikakvog izraza. Dobro odgajen rotvajler
moze biti spokojan kao budisticki monah. U njemu nema
agresije, jer nema potrebe za njom. On moze da prizove svu
agresiju ako mu zatreba, nesavladivu agresiju, kad god pozeli.
Za sada je bio miran kao voda u tim zlatnim jezercima.

Sten, uvek drustveno aktivan pas, brzo je otkaskao k njemu
da se pozdravi.

Opsovao sam i pozvao ga po imenu iako sam znao da me
nece ¢uti. Slabljenje sluha takode se nalazilo na Stenovom sve
duzem spisku bolesti.

Zato sam polako krenuo za njim trazec¢i pogledom rotvajle-
rovog vlasnika. Usamljeni trkac u daljini bio je osim nas jedini
znak Zivota. Zato sam stao da oslusnem da li neko zove svog
zalutalog psa. No ¢uo sam samo pticji cvrkut.

A onda sam, kad smo se Sten i ja primakli rotvajleru, video
za$to vlasnik ne doziva svog psa.

Tacno ispred psa, nepomican, gotovo prekriven visokom
travom, ¢ovek je lezao na ledima.

Polako sam prisao blize, pa jo§ blize, a onda sam kleknuo
uz njega.

Rotvajler me je sve vreme posmatrao.

Zeleno-zlatni privezak Kinoloskog saveza svetlucao mu je
ispod njuske. ZOVEM SE BADI, pisalo je na privesku.

»Dobar pas, Badi®, rekao sam. Na Badija to nije ostavilo
narocit utisak.

Gledao sam Badija i Badi je gledao mene kad sam se nagnuo
blize njegovom gospodaru i pritisnuo mu dva prsta na vratnu
venu, tik ispod brade i pored dusnika. Nista. Ista dva prsta
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pritisnuo sam mu na radijalni puls, tamo gde se palac spaja
s ru¢nim zglobom. Ponovo nista. Grudi mu se nisu dizale i
spustale. Osluskivao sam njegov dah uobicajenih deset sekundi,
ali ve¢ sam znao da necu cuti kako udise.

Nije to bio mlad ¢ovek. Na ruci mu je belom trakom bilo
pri¢vriceno nesto nalik jednostavnom pametnom telefonu.

Monitor rada srca.

Ustao sam i zakljucio da ga je ubilo slabo srce.

Nije bilo tragova nasilja.

Ubistvo mi nije padalo na pamet.

Gledao sam ga tokom onih nekoliko trenutaka kad zivi
razmisljaju o mrtvima i trudio sam se iz sve snage da vidim
coveka kakav je nekad bio.

Proredena srebrna kosa bila mu je podsisana vrlo kratko, na
keca, kako se nekad govorilo, a bio je u zelenoj pilotskoj jakni
s jarkonarandzastom postavom. Na nogama je imao martinke,
blatnjave od Hita, nosio je izbledele leviske 501. Koza na ru-
kama bila mu je suva kao papir. Bio je to nekada samouveren
tip, skinhed ili mod u svoje vreme, doteran momak koji je
poziveo dovoljno dugo da dobije trajnu besplatnu kartu za
gradski prevoz.

A onda sam video da je imao i zatvorsku tetovazu.

Bila je klasi¢na: pet tackica poredanih kao na kockici za
igranje — quincunx, kako to zovu.

Cuo sam desetak razli¢itih objasnjenja $ta kvinkunks znadi,
ali ono u koje sam verovao bilo je da predstavlja usamljenu
ljudsku dusu okruzenu s Cetiri visoka zida.

No $ta god jos znacila ova tetovaza, govorila je da je pokoj-
nik bio na robiji. A u njegovom slucaju bilo je neobi¢no to $to
se tetovaza nije nalazila izmedu palca i kaziprsta gde diplomci
zatvorskog sistema Njegovog veli¢anstva obi¢no stavljaju svojih
pet tackica.

Njemu je bila tik ispod desnog oka i na bledoj kozi izgledala
je kao pet sitnih mastiljavih suza.
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Moguce je da ima dosta bivsih robijasa koji su lakomisleno
odlucili da kvinkunks tetoviraju na lice. Mozda je u nekim
zatvorima tetoviranje pet tackica na lice bilo u modi. Ali ja ni-
sam znao ni za jednog drugog bivseg robijasa sa kvinkunksom
istetoviranim ispod desnog oka.

»Ja te znam®, rekao sam pokojniku. ,Znam te, zar ne?“ A
rotvajler je najzad podigao lepu glavu i zarezao na mene tiho i
duboko, kao da me upozorava.



Kad sam se te veceri vratio posle posla i teretane, cudnovati
zvuci dopirali su iz mog doma.

Muzika. I razbijanje stvari. I jo$ razbijenih stvari. I smeh.

A ono $to je bilo ¢udno - ono $to me je najvise uzdrmalo -
bilo je to §to nisam prepoznao muziku.

To je zastrasujudi trenutak, kada shvatimo da se muzika vise
ne stvara za nas. To je trenutak u kom ostarimo. Jo$ je strasniji
trenutak kada shvatite da ta nepoznata muzika dopire iz nase
kuce i da neko unutra razbija stvari.

Stajao sam na ulici Cetiri sprata ispod naseg stana dok se iza
mene pijaca mesa Smitfild meskoljila za nastupaju¢u noénu
smenu. I odjednom sam shvatio $ta me ¢eka gore kod kuce.

Cuo sam za te zurke. Svaki roditelj je ¢uo za te zurke.

Kad vam dete odrasta, te zurke su deo roditeljske mitologije.
Mozemo ¢ak i da shvatimo kako se desavaju: matorci su nekom
sre¢com otputovali na nedelju dana ili na vikend, ili je matori
od jutra do mraka na poslu i u teretani. Poziv $acici najboljih
drugova postaje viralan i deli se presiroko i previse lakomisleno
u ovom dobu ogavne povezanosti. A onda dolaze zabava, igre
i razbijeno nasledeno posude dok starci ne dodu kudi ili dok
susedi ne pozovu pajkane.
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Moja k¢i Skaut jo§ nije napunila trinaest godina i ¢inilo mi
se da je prerano za takve zurke.

No mozda te zurke u poslednje vreme pocinju ranije? Posto
se nesto neporecivo dogadalo i ¢uo sam glasove povisene da
bi nadjacali tu nepoznatu i nedokucivu muziku. Bilo je vriske,
zvukova razbijenog stakla i bola ta¢no u bazi ki¢me jer sam,
¢inilo mi se, u Fredovoj teretani istegnuo misic. Bol je poceo
da pulsira kao zubobolja dok sam se penjao u stan, jos vru¢ i
znojav od treninga, i Celi¢io se za sve te uradene i pijane balavce
koji povracaju u sudoperu, tuku se i seksualno eksperimentisu.

Medutim, to nije bila ta vrsta zurke.



Nas$ dom - nas otvoreni tavan kome bi dobro dosli krecenje,
novi bojler i dva nova kauca - bio je pun besku¢nika.

Prepoznao sam ih iz kraja. Vec¢inu. Tu je bio ogromni bra-
donja u maskirnoj odeci koji je spavao u ulazu zatvorene radnje
na drugoj strani pijace, nikad nije trazio novac i nikoga nije
gledao u o¢i, a skromna imovina bila mu je besprekorno ured-
no sloZena iza njega. Bivsi vojnik, pretpostavljao sam.

Tu su bili i dvoje zavisnika od kreka, nespojiv par koji je
uvek bio zajedno — mladi¢ i mnogo starija Zena, dovoljno stara
da mu bude majka. Sad su se zgurili u krajnjem uglu naseg ta-
vana, glavu uz glavu, i razgovarali grickajuci biskvite za starije
pse s ¢uretinom i ribom kao da jedu ¢ips sa sirom i lukom.

I debeli klinac kome je bila neophodna hitna psihijatrijska
pomo¢, a spavao je u kolicima iz supermarketa u ulazu knjizare.
I postariji skitnica zauvek izgubljen u sopstvenim mislima; oci
su mu gledale ulice Smitfilda, ali videle su neko drugo mesto u
nekom drugom vremenu.

Tu je bila i Suzana. Nju sam znao. Stavide, samo nju sam
zapravo i znao, samo s njom sam razmenio neku rec i jedino
njoj sam davao novac. Zato §to ne mozemo da pomognemo
svima njima.
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Znao sam da ¢e moja dvanaestogodisnja k¢i imati odgovor.

Ali od nje nije bilo ni traga.

Suzana je bila devojka koja je sedela na plo¢niku ispred
supermarketa i pazila na pse. Pripadala je onim ljudima kojima
je — makar prema mom misljenju - u zivotu krenulo naopako
sve §to je moglo da krene naopako. Nepouzdani roditelji. De¢-
ko skot. Uzasne droge. A onda na kraju, ili blizu kraja — ulica
kao mesto za zivot. Bila je mozda deset godina starija od moje
kéeri — mlada, tako mlada, koze blede od poodmakle zavisnosti
i zuba kao kod osobe koja je prevalila veci deo Zivota. No bilo
je u njoj neceg milog, svetla u njenim oc¢ima, osmeha koji se
polako $irio i nekakve dobrote.

Volela je da se brine o psima.

Stalno je drzala decju plisanu igracku - otrcanog zeca koji
se, rekla mi je, zvao Gospodin Flopsi. Kad sam je prvi put
video kako sedi na plo¢niku ispred supermarketa, ¢uva dva
labradudla i drzi svog plisanog zeca, pretpostavio sam da je
to neka tehnika prosjacenja osmisljena da izazove sazaljenje
i dirne u srce. No vi$e nisam tako mislio. Cinilo se da nalazi
istinsku utehu u svom plis$anom zecu. Davao sam joj nesto
novca kad god je vidim zato $to sam uvek mislio da postoje
dobri izgledi da je tada vidim poslednji put. Bilo je jasno da
je otisla predaleko. Suzana nije bila stvorena za Zivot na ulici.
A opet, ko jeste?

Suzana je sedela skrtenih nogu na kaucu pored televizora
i drzala daljinski upravlja¢. Odatle je poticala ona zaglusujuca
muzika. Pustila je neki kanal koji vreba na kraju televizijskog
vodic¢a. Devojke u kupa¢im kostimima plesale su na jahti, a
mladi¢i su zurili u njih, nasladivali se i prezrivo bacali novca-
nice u kameru.

A ja sam se zapitao: Kako neko moze da uziva u ovom sranju?

Staris, Makse.

Ne - vec si star.

Veceras si ostario.
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Pogledao sam po nasem prostranom otvorenom tavanu
ocajnicki trazeéi Skaut i uzdahnuo od nemoc¢nog besa kao
probuseni balon. Bojler je $iStao kao starac s emfizemom. U
nasem domu neophodne su brojne popravke.

Nisu svi nasi gosti bili prijatni kao Suzana. Duboko sam
sazaljevao nju, onog urednog starog vojnika i klinca koji je
spavao u ulazu knjizare. No nisu mi se dopadali oni dzankiji,
taj neskladni par koji sam video kasno no¢u kako se naginje nad
aluminijumsku foliju, udise paru i hvata se za kvake parkiranih
automobila da vidi jesu li neka otklju¢ana, a onog skitnicu
ucakljenog pogleda video sam kako silovito povrac¢a dovoljno
puta da bas ne uzivam sto sedi na mom kuhinjskom ostrvu.

Gledao sam oko sebe. Bio sam uveren da svako od njih ima
pricu o zloj sre¢i i pogresnim odlukama. Ali sada sam samo
zeleo da vidim svoju kéer.

Skaut je bila u kuhinji i pekla tost za svoje goste. Bila je sitna
za svoj uzrast, sjajnooka i oevom pogledu neizrecivo lepa.
Telesno vrlo krhka, ali s vatrom u o¢ima. Bila bi spremna za
zestoku svadu kad bih ja mislio da mogu da je izdrzim.

Pogledala me je s nekom vrstom Zestokog prkosa i osetio
sam da mi baza ki¢me pulsira od bola. Ovo veceras nije doslo
niotkuda. Bilo je prethodnih slucajeva.

Tokom prosle godine Skaut je pocela da kupuje hranu bes-
ku¢nicima, a moja ose¢anja povodom toga bila su pomesana.
Roditeljski ponos zbog saosecajne kceri i briga da ¢e njena
dobrota biti zloupotrebljena na nezamislive nacine.

Nisam Zeleo da se svadam. Zeleo sam samo da se zabava
zavr$i. Hteo sam samo da svi odu i da dobijem svoj dom nazad.

»Je li bilo dosta za veceras, Skaut?*

Posto je jos bila u prednosti, Skaut je krenula da vodi goste
do vrata.

Samo Suzana nam je pozelela laku no¢, ¢vrsto stezudi pli-
$anog zeca uz grudi.

Kad su svi otidli, Skaut i ja smo se pogledali.
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A onda smo pogledali stan.

Nije bilo tako strasno kako je moglo da bude. Tanjiri tosta
s maslacem bili su razbacani na sve strane. Sten, na$ kavalir
$panijel boje rubina, nije se ni osvrnuo na kekse za starije pse
koje su dzankiji ostavili na podu i Zustro je lizao maslac sa
zalutalog komada zagrizenog tosta. Savrseno dobro je znao
$ta je najvaznije. Rotvajler Badi, na$ gost, ravnodusno ga je
posmatrao. Naravno, sredivanje nereda bilo je laksi deo.

Razgovor - to je bilo tesko.

Skaut i ja smo se ponovo pogledali. Nakasljala se.

»Znas$ li koliko besku¢nika ima u ovoj zemlji?“

Aha! Ovo sam znao.

,»Oko trista hiljada?“

,To je grad. Citav jedan grad. I nikad ne spavaju po spo-
rednim ulicama. Zato $to je to suviSe opasno. Uvek spavaju po
glavnim ulicama. A mi imamo mnogo. A oni imaju tako malo.“

Klimnuo sam glavom. To nisam mogao da poreknem.

I bio sam ponosan sto je toliko brizna. No vise bih voleo da
bude brizna van moje kuce. Je li to licemerje ili ljudska priroda?,
upitao sam se. Verovatno i jedno i drugo.

»Pomozi mi da sredim ovo, Skaut, ho¢e§? Malo je neuredno.
Stan, mislim — ne svet!“

Pokusao sam da se osmehnem.

Uzalud.

Skaut je stru¢no napunila masinu za pranje sudova.

Imala je Zustru nezavisnost deteta koje je raslo s jednim
roditeljem. Nismo se gledali. I malo smo govorili. Zato $to
nije bilo potrebe.

Mislila je da su svi besku¢nici dragi ljudi. A ja sam znao
da nije tako. A ona bi mi kazala: Nije rec o tome da li je neko
drag ili nije. Prema tome — nema rasprave. Nema potrebe da
se proslovi jedna jedina rec. Slagali smo se u tome da se ne
slazemo. U poslednje vreme primec¢ivao sam da citavi razgo-
vori produ samo time §$to se vrata masine za sudove zatvore
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malo prejako, $to se tanjiri sklanjaju u sablasnoj tiini, a tost
se vesto baca u kantu za organski otpad dok masina za sudove
bruji kroz nase ¢utanje.

Stosta smo mogli da kazemo, ali sve je bilo davolski o¢i-
gledno, pa se nismo trudili s ¢askanjem o sutrasnjoj skoli i
nepravednom svetu.

Bilo je tu u naSem cutanju, u nasim uctivim, prakti¢nim
razmenjenim re¢ima ono medusobno razumevanje usavrseno
pod teretom nasih dvanaest zajednickih godina i svega onoga
o ¢emu nikad nismo razgovarali.

»Pa, laku no¢®, rekla je Skaut kad je najzad zavrsila i krenula
u svoju sobu.

»Laku no¢, Skaut.”

Dodirnula je Stena po glavi i izasla. Cuo sam je kako pere zube.

Oti$ao sam do prozora i zagledao se u guzvu i svetla pijace
mesa na kojoj se nece skoro na pocinak. Iako sam pokusavao da
ute$im sebe mislec¢i kako moja kéi nije prva koja pokusava da
isceli svet, nisam mogao poreci da je ovo veceras delovalo novo.

Zato $to imati dete na pragu trinaeste godine menja sve.

Jos ih volimo, jednako kao pre.

Ali do tada su postali naglaseno sopstvene licnosti i javlja
se onaj gorkoslatki bol dok shvatamo da ih ovo gnezdasce u
kom su odrasli nece ¢uvati zauvek, ¢ak ne ni jo§ dugo, jer sada
shvatamo da vreme istice.

Jos ih volimo kad su na pragu trinaeste.

Samo ih viSe ne prepoznajemo.



»O tvom pokojniku nemamo mnogo®, rekao je narednik Dzon
Kejn, ¢uvar Crnog muzeja. ,U pitanju je Rej Luis zvani Buc.
Nevazniji u¢esnik u jednoj od najvec¢ih pljacki u poslednjih
pedeset godina. Jedino po tome je znacajan. I odatle ga znas,
Makse. Dodi da vidis.“

Crni muzej je mesto secanja Metropolitenske policije. Crni
Muzej pamti Metovu proslost, i Metove mrtve, i dva stoleca
osudenih zloc¢inaca. U Crnom muzeju je hladno, mracno je, a
zbog zbijenih redova staklenih vitrina muzej izgleda kao uli¢-
na rasprodaja odavno mrtvih zlikovaca i policajaca koji su ih
progonili. Crni muzej je istorija, pomalo je neuredan, i mada
sluzi kao nastavno sredstvo za mlade pajkane koji tek $to nisu
zakoracili u svet, gotovo uvek je potpuno tih i pust.

Posao sam za Dzonom Kejnom u udaljeni ugao i prelazio
pogledom po vitrinama.

Tokom poslednjih otprilike sto pedeset godina muzej je
imao brojne nazive i nalazio se na brojnim mestima. Poceo je
kao Centralno skladiste zatvoreni¢ke imovine nesto pre nego
$to je slucaj Dzeka Trboseka postao aktivna istraga ubistva.
Kad sam prvi put dosao ovamo, zvao se Muzej zlocina, ali
sada ga znamo kao Crni muzej, i nalazio se u sobi 101 zgrade
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Novog Skotland Jarda, na prvom spratu, kad je Jard bi preko
puta Vestminsterske opatije na Horsferi roudu. Danas je Crni
muzej u podrumu zgrade ,,Kertis Grin“, u novom Novom
Skotland Jardu, na drugoj obali preko puta stanice Vaterlo. No
deluje isto kao kada sam ga video prvi put. I narednik Dzon
Kejn, iako stariji, nije se izmenio ni u ¢emu bitnom. DZon je
bio zilav i ¢vrst pajkan stare $kole, jo§ guste kratko podsisane
kose, graden kao mesarski pas.

Isli smo izmedu staklenih vitrina.

Mnogi izloZeni predmeti bili su upotrebljeni za ubistvo ili
pokusaj ubistva gradana ili policajaca. Bilo je bombi, nozeva,
kisobrana iz kojih se izvla¢i ma¢ i vatrenog oruzja svih mogucih
vrsta, od ,,deringera“ skrivenih u viktorijanskim $tapovima za
$etnju do automatskih pusaka.

Tu su bile beleznice detektiva koji su lovili Dzeka Trbo-
seka i terorista koji su pokusavali da ubiju kraljicu Viktoriju,
posmrtnih maski muskaraca i Zena obesenih pred ogromnom
bu¢nom masom u Njugejtu, i staklena vitrina s portretom
svakog aktivnog pripadnika Meta koji je poginuo na duznosti
u poslednjih sto pedeset godina.

Medu tim nasme$enim portretima mrtvih bilo je i ljudi s
kojima sam ja sluzio, tu je bila i Zena koju sam voleo i koju ¢u
uvek voleti. No nisam se zadrzavao.

Danas sam dosao da podstaknem secanje na coveka sa za-
tvorskom tetovazom od pet tackica ispod desnog oka.

»Znam da pamti$ bandu 'Rupa u zidu™, rece Dzon.

»Prise¢cam se polako. Vodila su je dva brata.”

»TeriiMik Gati. Anglo-italijanskog porekla, ali bili su slika
i prilika juznog Londona kao - $ta je tipi¢no juznolondonski?
Pita i pire. Slon i zamak. Fudbalski klub Milvol. E, takvi su bili,
pravi juznolondonci. Teri je bio mozak i muda, a Mik misi¢i i
kosti. Obojica su se basnoslovno obogatili od svojih grehova,
a nisu odlezali ni dan u zatvoru. Mrtvac s Hita - Rej Luis zvani
Buc¢ - bio im je vozac.”
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U jednom zavucenom uglu stali smo ispred velike uspravne
vitrine. U njoj je bio zardali sef veli¢cine mrtvackog kovcega.
Vrata sefa bila su odskrinuta, a visila su na neobi¢no ¢&istim
$arkama. Sef je bio prazan. Pored sefa stajala je uramljena na-
slovna strana odavno ugasenih novina, a na njoj je bila izbledela
fotografija mladog uniformisanog policajca od jedva dvadeset
godina kako vodi vitku plavusu kojoj su ruke na ledima bile
svezane lisicama.

Taj mladi uniformisani policajac bio sam ja.

NAJVECA PLJACKA U ISTORIJI?, glasio je naslov u mr-
tvim novinama.

»Nisu razneli sef”, rekao sam. ,,Zaboravio sam da nisu raz-
neli sef.”

Vecina ukradenih sefova otvara se gelignitom ili nekim
drugim eksplozivom.

»Nisu morali da ga raznesu®, rece DZon. ,,Odneli su ga na
lepu zabacenu farmu u Kotsvoldsu i otvorio ga je vrhunski piter-
men u zemlji. Bez kljuca, kombinacije i bilo ¢ega $to eksplodira.”

»Pitermen?“

»Obijac sefova. Pitermen je starinski izraz za obijace sefova.
Poreklo izraza nije jasno. Peter je francuski glagol koji znaci
razbiti, probiti, slomiti - i pustiti vetar. A zatvor Piterhed u
Aberdinsiru bio je poznat po tome $to je u njemu lezalo mnogo
obijaca sefova. Piterman koji je otvorio ovaj sef a da nije razneo
vrata bio je megazvezda po imenu Ijan Doerti. A Bu¢ Luis bio
je takode vrhunski voza¢ za bekstva u svoje vreme.“

»Grupa vrhunskih kriminalnih mozgova?“

»Ne bas*, re¢e Dzon. ,,Mik Gati, Terijev stariji brat, oduvek
je bio glup kao no¢. A doveli su sa sobom i nekog divljeg klinca
za najteze poslove. Ne mogu da mu se setim imena, ali pamtim
da su ga zvali Dileja. Prema tome, vrhunski kriminalni mozgovi
je malo preteran izraz.“

»Nisu robijali, zar ne?*
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»Niko od njih.“ Dzon je pokazao naslovnu stranu novina.
,Ne za ovo. Samo ona. Samo Zena na slici. Samo Ema Mun.*

»~Ema Mun®, ponovio sam zure¢i u naslovnu stranu iza
stakla. ,,Se¢am je se.“

»Naravno da je se secas.”

»1 se¢am se kuce. Nikad nisam bio u takvoj ku¢i. Vila na
Trgu Belgrejv. S najviSeg sprata mogao si da vidi§ kralji¢inu
zadnju bastu. Unajmio ju je neki strani milioner sa zeljom da
opere plen na londonskom trzi$tu nekretnina, kao $to to Cesto
biva. Kad sam stigao na lice mesta, sefa ve¢ nije bilo. I niko
nikad nije saznao $ta je bilo u njemu, zar ne?“

»Svasta se pricalo. Krvavi dijamanti. Zlatne poluge. Gomila
roleksa. Najcistiji kokain s ove strane Bogote. Sveznjevi novih
novcanica iz desetak razli¢itih zemalja. No navodno je tamo
bilo i neko blago koje niko nije ocekivao.”

Cekao sam.

Dzon Kejn je zamisljeno zurio u zardali sef.

»Ne znam $ta je to bilo, Makse. Niko ne zna. Ipak, sta god
da se nalazilo u tom sefu, bilo je dovoljno za udoban zivot
glavnih faca u bandi. A to nisu bili ni voza¢ ni obija¢. Braca
Gati zivela su lepo od sadrzine tog sefa skoro dvadeset godina.
Pretpostavljam da su oni nize na lestvici - vozac, pitermen —
dobili fiksni honorar.“

Gledao sam u sef i prisecao se. ,,Ljudi su poginuli te no¢i,
rekao sam. ,,Njih dvojica. Video sam njihova tela.”

»Tako je. Sef obezbedenja. Proboden nekoliko puta. I ba-
$tovan koji je dosao kasnije da isporuci neke biljke, siromah.
Ubijen je jednim udarcem u glavu, koliko se se¢cam.*

»A Bu¢ Luis je vozio. Odatle ga znam.“

»Uhapsen je u velikoj raciji posle pljacke - svi su pohapseni
- ali slucaj nikad nije stigao pred sud. Buc je kasnije odrobijao,
ali ne za ovo, ne za veliki posao, za svoj najveci hit. Bu¢ je ka-
snije robijao za sitne poslove s drogom koji su krenuli naopako.
Odatle mu ona ljupka tetovaza.”
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»1 ¢itava banda se izvukla s pljackom.*

»Nije ¢itava®, ree Dzon. ,Ema Mun nije se izvukla.“

Nagnuo sam se da bolje pogledam izbledelu naslovnu stranu.

Ema Mun je bila visoka vitka plavusa na slici. Prisetio sam se
da je bila nekakva igracica. Na fotografiji je imala oko dvadeset
Sest ili sedam godina, $to znaci da sada ima Cetrdesetak. Lice
mladog policajca koji ju je vodio u lisicama — moje lice - bilo
je belo od napetosti.

Dzon se zasmejao. ,,Kako si ovde mlad, Makse!“, rekao je
zacudeno.

Nije mi delovalo kao da sam to ja. Ba$ kao $to je izmedu
moje kéeri danas i nekadasnje bebe postojao nepremostiv jaz
tako je postojao i izmedu mene i uniformisanog pozornika na
slici. Proslo je previse vremena da bi se jaz premostio.

No pamtio sam Emu Mun. Se¢ao sam se da je mirisala na
cigarete i cvece.

»Tek sam zavr$io akademiju u Hendonu®, rekao sam, i
brijao sam se jednom nedeljno. A ona je razgovarala sa mnom,
ne zaboravi. Zamolila me je - vrlo mirno, vrlo uctivo - da je
pustim. Kad sam stigao u vilu i zatekao samo nju i dva mrtvaca,
a sef je odavno odnesen, znala je da ¢e oti¢i u zatvor na dugo
vremena. I razgovarala je sa mnom, DZone. Pri¢ala mi je o
svom Zivotu.“

»Bila je vrlo privlacno mlado stvorenje®, re¢e Dzon. ,,Po
svemu sudeci, ona je uvela bandu u kucu. Provela ih je pored
obezbedenja. Stvorila je neku vrstu veze s jednim ¢uvarom.
Radila je na tome mesecima - tako kazu. A kad se ljubav ras-
cvetala, neko ga je izbo. Bastovan je navodno bio slucajna zrtva,
neocekivano se pojavio dok je banda izlazila iz kuce sa sefom.
Udarili su ga prejako i razbili mu lobanju. Mislim da to nije
bio deo plana. No Gatiji nisu smeli da ostave svedoka u Zivotu.
Bili su ozbiljna banda i ubijali su svakoga ko im se ispreci na
putu ili im vidi lica.”
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»Teri je bio mozak iza posla®, rekao sam. ,,A Mik je bio
tupi predmet.”

»Teri se u tridesetoj povukao sa sadrzinom sefa, $ta god
da je bilo u njemu. Njegov manje pametni brat Mik razmetao
se po Spaniji skoro dvadeset godina. Teri je, medutim, bio
dovoljno pametan da izade posle velikog posla i da se drzi
neupadljivo. Nije nikad Zeleo da postane slavan. Zeleo je samo
raskoSan zivot samostvorenog milionera kriminalca i tihu
radost sre¢ne anonimnosti.“

»Dok je njegova devojka robijala®“, rekoh ja. ,,Jer Ema Mun
nije sklopila nikakvu nagodbu. Nije odala nijedno ime. Ni kad
sam je uhapsio, ni dok je bila u pritvoru, ni za vreme sudenja ni
tokom poslednjih $esnaest godina. Nikad. Ema nije uradila ono
§to gotovo svi urade — ponudila saradnju u zamenu za manju
kaznu. Provela je najbolje godine iza reetaka jer nije htela da
progovori. To je odanost. To je ljubav.”

»Je lit%, upita Dzon. ,Ili je glupost? Mozda je pomalo od
oboje, Makse. Ljubav i glupost. Smrtonosna mesavina. No svi
su od ovog posla dobro zaradili. Svi osim Eme Mun.“

»Dobila je trideset godina za oruzanu pljacku. Trideset go-
dina, DZone! To me je tada zapanjilo, a zapanjen sam i sada.“

»Udruzeni zloc¢inacki poduhvat®, rece DZon. ,Ema Mun
je bila drugostepeni krivac - mozda nije ubila onu dvojicu i
mozda nije dobila ni nov¢i¢a od onoga $to je bilo u sefu. No
sud je prema njoj postupao kao da je kriva jednako kao ostali.”

U vitrini je bio i manji isecak iz novina. Sigurno je od$tam-
pan nekoliko godina posle naslovne strane s Emom Mun u mo-
jim lisicama jer je bio viSe beo nego zut. Autorski ¢lanak iz nekih
otmenih novina. Necuvena izopacenost britanskog pravosuda,
glasio je naslov, a pored njega bila je slika ¢oveka cupave kose.

Danijel Nevermor, pisalo je.

»Lord Nevermor®, re¢e DZon. ,,Godinama je vodio kam-
panju da se Ema Mun oslobodi. Pomalo je zaljubljen u nju.
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A mozda je potpuno zacopan. Bio je za Emu ono $to je lord
Longford bio za Majru Hindli.“*

»Osim $to, za razliku od Majre Hindli, Ema Mun nikome
nije nanela zlo.“

»O tome se moze raspravljati®, rece Dzon. ,Nikad nisam
progutao tvrdnje lorda Nevermora da je Ema Mun bila neka
vrsta slu¢ajnog prolaznika. Dva ¢oveka su izgubila zivot i neki
profesionalni zlikovci su se obogatili. Ne i tvoj prijatelj Bu¢ -
on je bio prenisko na lestvici. Niti Ijan Doerti, koji je otvorio
kovceg s blagom. Ali brac¢a Gati — Teri i Mik - dobili su pre-
miju te no¢i. A pravosude je ispalo glupo. Izgledalo je kao da
se zlo¢in isplati - i to obilno. I isplatio se. Jer $ta god da je bilo
u tom sefu nikad nije pronadeno.”

»Jo$ ¢ujem njen glas, DZone. Na fotografiji se ne vidi, ali
Ema Mun nije prestala da pri¢a sa mnom sve dok je nisu sme-
stili na zadnje sediste kola i odvezli je.”

»Onda si ti jedini s kojim je pricala®, re¢e Dzon.

Otisli smo u njegovu kancelariju koja je sluzila kao prijemni
prostor Crnog muzeja.

Dzon je izvadio dve velike Solje — na jednoj je pisalo NAJBO-
LJIDEDA NA SVETU, a druga je napravljena u ¢ast kralji¢inog
platinastog jubileja. Pristavio je ¢ajnik i izvadio gotovo praznu
kutiju ¢okoladnih biskvita. Njegovo ustavljeno staro lice mrstilo
se dok nam je usredsredeno pripremao ¢aj i biskvite.

»Ema Mun mi je rekla da ima sina“, rekao sam. Mucio sam
se da mu se setim imena. ,,Dejvid®, setio sam se najzad. ,,Zvao
se Dejvid. Tada je imao otprilike koliko sada ima Skaut. Mora
da ga je rodila vrlo mlada. Zbog toga je zelela da je pustim.
Zbog Dejvida. I rekla mi je da decak nece preziveti ako ona

* Majra Hindli (Myra Hindley, 1942) i Tjan Brejdi (Ian Brady, 1938-2017),
poznati kao Ubice iz mocvare, svirepo su mucili i ubili petoro dece izme-
du 1963. 1 1965. Politi¢ar i socijalni reformator lord Longford do smrti se
zalagao da se Majra Hindli oslobodi. (Prim. prev.)
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ode u zatvor. Klinac je imao nekih teskoca. Nisam je slusao.
Nije me zanimalo. Nisam znao $ta to znaci kad imag dete koje
u potpunosti zavisi od tebe. Bio sam premlad da to shvatim.“

,»Sta je bilo s de¢akom?“

»Ne znam®, odgovorio sam, i znao sam da je trebalo ranije
da pomislim na sina Eme Mun. ,,Ali ostatak bande se izvukao,
zar ne? Dok ona robija za sve njih.”

»Vise ne“, re¢e DZon. ,,Ema Mun sutra izlazi na slobodu.



Sutradan ujutru gledao sam kako pustaju Emu Mun iz zatvora.
Na televizoru bara Italija obi¢no se vrteo italijanski fudbal i od-
jednom se pojavila ona - Zena koju nisam video $esnaest godina.

Zlato njene kose prosaralo se prvim srebrom i vise nije
sijala onim prirodnim sjajem devojke od dvadesetak godina
koji sam video one no¢i kad sam je uhapsio. No umnogome
je bila zapanjujuce ista ona Zena kojoj sam namaknuo lisice u
vili u Belgraviji pre toliko godina, pusila je cigaretu koracajuci
i zagkiljila kad je povukla dubok dim kao da je dim cigarete
zaslepljujuce sunce.

Nasa ekipa za istrage ubistava napravila je pauzu da je gle-
da kako izlazi. Bilo nas je ¢etvoro u baru Italija: moja Sefica,
detektivka visa inspektorka Pat Vajtstoun, ¢vrsta, s pazljivo
izvucenim pramenovima, naoc¢arima bez okvira i sporim osme-
hom - vide je li¢ila na pomalo drsku bibliotekarku nego na
stariju detektivku za ubistva — i nasa dva nova regruta, momak
i devojka — ne bi se moglo rec¢i da su muskarac i zena - detektiv
pozornik Ber Grouvs i detektivka pozornica Sita Basu. Njih
dvoje su stupili u detektive neposredno - §to znaci da su usli u
policiju pravo s univerziteta umesto da odrade tradicionalno
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najmanje dve godine u uniformi; teorija je glasila da je visoko
obrazovanje daleko bolja priprema za savremeni policijski rad
od rvanja s pijancima po jarkovima u uniformi koja grebe i
kreirana je u devetnaestom veku.

Tako su dosli u istoj grupi i bili novi regruti u nasem timu,
blizili su se kraju dvogodis$njeg probnog perioda.

Tesko da bi se mogli medusobno vise razlikovati.

Detektiv Ber Grouvs bio je krupan ragbista iz Oksfordsira i
iSao je u privatne skole. Detektivka Sita Basu bila je sitna, ljupka
kéi radnicke porodice koja je vodila neki mali posao u Vul-
verhemptonu. Onako krupan i s nao¢arima u crnom okviru,
Ber je bio pljunuti Klark Kent. Kad je Sita Basu dosla u ekipu,
izgovorila je meni i Vajtstounovoj ime i prezime slovo po slovo
kao da smo dvoje izlapelih matoraca koji ¢e se mozda muciti
da upamte kako se ona zove. Bila je sitna, zestoka, poreklom
iz jugoistocne Azije, takode je nosila naocari i delovala je kao
predsednica razreda.

»Ko se jo§ na ovom svetu zove Ber?“,* ¢uo sam Situ kako
pita na nasoj prvoj pauzi za caj.

»Ja se zovem®, rece Ber i pocrvene od besa.

Poticali su iz dva razlidita sveta, ali po tome $to su bili pot-
puno zbunjeni kao da se pitaju u $ta su se to uvalili, mogli su
biti blizanci. Ovo im je bio prvi dan u ekipi za istrage ubistava
i do sada se desilo samo to da smo im pokazali gde se pije
najbolja kafa u Sohou.

A sada smo gledali televiziju.

Istrusio sam svoj trostruki espreso dok su se na ekranu
velika celi¢na vrata Zatvora Njegovog veli¢anstva ,,Bronzfild*
zatvarala iza Eme Mun, a ona Zustro koracala prema okuplje-
nim novinarima.

Jo$ je imala onu vitku nenaglasenu mo¢ nekadasnje igra-
cice; jos je koracala opustenim dugim koracima kao kad su je

* Engl.: bear — medved. (Prim. prev.)
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odveli. Saznao sam da je igracica tek na sudenju. No sada se
to jasno videlo. Cak i posle dugih godina zatocenistva, Ema
Mun je i dalje raspolagala opustenom gracioznos$¢u Zene koja
je kretanjem zaradivala za Zivot sve dok nije upoznala Terija
Gatija. Svetla kosa bila joj je na potiljku svezana u labavi konjski
rep. Izgledala je kao lepotica koja zalazi u godine i koja vise ne
brine narocito za to kako izgleda. Bila je veoma privla¢na Zena
i trebalo ju je pazljivo zagledati da bi se videli oziljci i tragovi
zatvora. Vedina zatvorenika na izlasku nosi malu torbu - u
njoj je licna imovina koju su imali kod sebe kad su privedeni.

Ali Ema Mun nije nosila tu tuznu torbicu. Imala je pratnju,
ukljucujuci i krupnog muskarca obrijane glave da joj nosi tor-
bicu i da koraca uz nju kao pas ¢uvar.

»To je kreten koji se zatreskao u Emu®, rekla je Pat Vajtsto-
un. ,Luka nekako. Luka decko. Luka bivsi ¢uvar zatvora koji se
zacopao u nju uprkos svemu. Znate — on je zatvorski sluzbenik,
oZenjen, ima decu, a Ema Mun je sluzila dugu kaznu i tako to.“

Detektivka Basu se prenerazila. ,Bivsi ¢uvar zatvora joj je
decko?”

»Mozda jeste. Ne znam kakve ¢e koristi imati od njega sad
kad je izasla.”

Kada zatvorenici izadu na slobodu posle duge kazne, nji-
hova odeca neizbezno izgleda kao da je izvadena iz vremenske
kapsule, kao odavno mrtvi modni izbori. No Ema Mun je nosila
nekakav beli kombinezon kao lik iz Paklene pomorandze ili kao
da je ¢eka neki fizicki posao, a bilo je nemoguce odrediti da li
je to nekakva stilska izjava ili samo prakti¢na stvar.

S njom su isle dve zene. Devojka divljeg izgleda i mlitave
smede kose, iskolacenih o¢iju i nervozna, jo$ detinjeg izgleda
iako joj je bilo mozda trideset godina, i visoka vitka lepotica
koja je delovala kao da je imala rdav dan, ili vi$e rdavih dana;
delovala mi je nejasno poznato iz vremena kad su sve mane-
kenke morale da izgledaju kao da im nije dobro.





