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Kratko objasnjenje
o vremenu alla Veneziana

Grad na vodi Zivi prema sopstvenom ¢asovniku. Venecija i
njena susedna ostrva oduvek su delovali kao da su skamenjeni
u vremenu - a mozda i jesu. Grad je podignut na drvenim no-
sa¢ima iznad lagune, prosaran je kanalima, a njegova estetika
i najveci deo prefinjene arhitekture ostali su neizmenjeni sto-
tinama godina. Camci mozda danas imaju motore, ali vreme
i dalje kao da tece drugacijom brzinom nego u ostatku sveta.

Jedan od venecijanskih svetlucavih dragulja vekovima je
bilo staklo s njegovog obliznjeg ostrva Murana. Staklo je neo-
bi¢an materijal, pesak od kog se pravi ¢arolijom postaje prozi-
ran, ¢ak i potpuno providan kad se rastopi. Vode se rasprave
o tome je li staklo ¢vrsto ili te¢no. Profesori prirodnih nauka
pogresno su poucavali da staklo, dugo posto se ohladi, nastavlja
da curi - mada neizrecivo sporo - i navodili su primere vrlo
starih prozorskih okana koja su ponekad deblja pri dnu nego
pri vrhu. No ¢injenica je da staklo ne curi, neprimetno sporo,
prema dnu okna; ta debljina posledica je nacina na koji su se
staklena okna nekada proizvodila. Mozda je mit opstao zato §to
zelimo da verujemo da staklo, kao i ostrvo na kom je nastalo,
sledi sopstvene prirodne zakone. Kao i Venecija i Murano, i
staklo se krece sopstvenom brzinom.
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Ljudi koji nesto prave imaju dvosmislen odnos s vremenom.
Slikari, pisci, drvodelje, pletilje, tkalje i, da, proizvodaci stakla:
svi stvaraoci ¢esto ulaze u posebno stanje koje psiholozi zovu
tok, i tada im sati prolaze neprimetno.

Citaoci takode.

Iznenadujuce je tesko proceniti brzinu kojom vreme protice
- dali se za druge krece brze nego za nas. Kako mozemo znati
da se svi satovi na jednom mestu ne kre¢u brzinom drugacijom
od svih ostalih satova? Ili da zanatlije u Gradu na vodi i na
Ostrvu stakla ne stare sporije od ostalog sveta?



PRVI DEO

Pehari, perle i delfini



Ako iskosa bacite pljosnati oblutak po vodi, dodirnuce je mno-
go puta u krac¢im ili duzim razmacima.

Zadrzite tu sliku u glavi i vodu zamenite vremenom.

Stanite na severni obod Venecije s oblutkom u ruci i okre-
nite se prema Muranu, Ostrvu stakla, do kog se stize za pola
sata plovidbe lagunom. Ne bacajte kamen jos. Godina je 1486,
renesansa je na vrhuncu, a Venecija uziva u svom polozaju
trgovackog sredista Evrope i veceg dela ostatka sveta. Cini se
da ¢e Grad na vodi uvek biti bogat i mocan.

Orsoli Roso je devet godina. Zivi na Muranu, ali jo$ nije
radila sa staklom...

Kanal nije bio dubok koliko je Orsola mislila. Kad je upala,

trgnula se od hladne vode, mlatarala je rukama i tonula dok

nije stopalom dotakla muljevito dno. U tom trenutku ono $to

joj je delovalo tako duboko i mo¢no izgubilo je svu tajanstve-

nost. Cula je majéin krik, ali i smeh svog brata Marka kad se

krkljajuci uspravila; voda joj je dosezala samo do ramena.
»Gurnuo si me!“, povikala je. ,Budalo!*
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»Orsola, ¢uti“, prekori je Laura Roso. ,,Ljudi nas slusaju.*

Zaista su slusali. Zitelji Murana stajali su ispred staklarskih
radnji nanizanih duz ulice uz kanal i smejali se Rosovoj kéeri
u vodi.

»Nisam te gurnuo®, odvrati Marko. ,,Trapava si pa si pala,
gusko jedna! Kako glupu sestru imam!“

Orsola se s majkom i bra¢om vracala s drugog kraja ostrva
iz posete tetki i baki. Baka je bila bolesna i trazila je da ih vidi,
ubedena da umire, mada je bila dovoljno snazna da ustane i
da Orsoli kesicu pinjola koju je nedavno kupila na pijaci, da
ne propadnu ako ona umre. Tetka Povana je na to zakolutala
oc¢ima, ali Orsola je brizljivo uzela kesicu od bake i obecala joj
da e je dati Madaleni, njihovoj sluskinji. Rosovi su se vracali
kuci pored Staklarskog kanala koji je prosecao deo Murana
pun staklarskih radnji kad je Marko snazno naleteo na Orsolu
i ona se zateturala i pala u kanal. Bila je dovoljno prisebna da
ispusti kesu s pinjolima pre nego $to je upala u vodu. To je po-
rodica naglasavala kad god je kasnije prepricavala ovu zgodu:
da mlada pametna Orsola nije htela da baci dragocene pinjole.
pazljivo je si$ao niz obliznje stepeniste obraslo algama. Klececi
u blatu, pruzio je ruke i izvukao Orsolu na klizave stepenice.
Pala je na tlo, dahcudi i pljujuci vodu, a onda je nepomicno
lezala trenutak-dva, premrla od straha. Samo pijanci padaju u
kanale, ili ljudi koji no¢u nacine pogresan korak.

Laura Roso je podigla kéer na noge i uzela da je brise salom.
»Promrzla si i prljava®, promrmljala je. Pogledavsi oko sebe
da proveri da li ih neko i dalje posmatra, pokazala je jedna
obliznja vrata. , Treba da ude$ kod Barovijerovih i ugrejes se
kraj njihove pe¢i.”

»Ne moze“, umesa se Dakomo. ,Nece je pustiti da ude.”

,Nece dozvoliti detetu da se razboli i umre, ¢ak ni detetu
svog suparnika.“ Laura je provirila kroz filigransku gvozde-
nu resetku na vratima, porazmislila, a onda otvorila vrata i
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mahnula kéeri da dode. ,, Tiho sada. Drzi o¢i otvorene i posle
mi kazi $ta si sve videla.”

Orsola je oklevala, ali s njenom majkom nije bilo rasprave.
Osim toga, bila je mokra i smrzavala se, a pe¢ u blizini ju je
mamila; cula je prigusenu tutnjavu vatre. Utrcala je unutra, a
njena majka je zatvorila vrata i odvojila je od porodice. Osvr-
nuvsi se prema malom prozoru s resetkom, Orsola je videla
Markov podrugljivi cerek, Dakomovo zabrinuto lice i Lauru
kako joj rukom pokazuje da krene dalje.

Krenula je hodnikom i stigla u dvoriste u kom nije bilo ljudi,
ali je bilo puno sanduka i kolica s razbijenim staklom, naslaga-
nih drva i dugih staklenih Sipki u raznim bojama naslonjenih
uza zid. Tlo je svetlucalo od krhotina stakla kao raznobojni
mraz. Cinilo se da u dvori$tu nema nikakvog reda. Naokolo
su bile manje gradevine: skladiste stakla, kao i pepela, peska i
kreca za proizvodnju novog stakla; prostorija odskrinutih vrata
u kojoj je Orsola videla police pune tanjira, ¢inija i posluzav-
nika, poredane vaze razli¢itih oblika, veli¢ina i boja i brojne
redove ¢asa, kao i lustere izuvijane poput oktopoda - sve to je
¢ekalo da se spakuje i posalje u Amsterdam, Lisabon, London,
Hamburg ili Konstantinopolj, gradove o kojima je njen otac
ponekad govorio. S jedne strane bila je mala prodavnica u kojoj
su ljudi mogli da kupe brojne gotove proizvode.

Raspored je bio sli¢an radionici Orsoline porodice, mada je
radionica Rosovih bila manja, a Lorenco Roso je pazio na red
i ¢istocu. Njegovi Segrti zalili su se da prvih nekoliko meseci
samo redaju alat i guraju kolica tamo-amo, a ¢ak i ne prilaze
vrelom staklu. Svaka radionica imala je svoj stil koji je zavisio
od majstorove li¢nosti. Cinilo se da je majstor Povani Barovijer
neuredan ¢ovek.

Uprkos tome, bio je zvezda u staklarskom svetu. Usred
ovog nereda Dovanijev otac Andelo Barovijer ostvario je broj-
ne izume, ukljucujuéi cristallo veneziano — prozirno staklo
koje je preobrazilo rad na Muranu kad je ostalim majstorima
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dozvoljeno da ga kopiraju - i calcedonio, staklo koje podse¢a na
poludragi kamen kalcedon. Barovijerovi su takode prvi poceli
da izlivaju staklo u dugacke Sipke koje su sada svi majstori
koristili za izradu ukrasa na peharima, lusterima i tanjirima.
Andelo je umro pre nekoliko godina, ali Povani je nastavio
tradiciju postupaka ¢ija se tajna brizljivo ¢uva. Sve staklarske
porodice imale su sopstvene tajne recepte. Nisu Zelele da uljezi
dolaze i vide kako rade.

Orsola je zastala pred vratima radionice. Cula je vatru u pedi
i radnike kako se dovikuju. Sta ona ovde radi? Svakako ¢e je
otkriti i izbaciti napolje kao razbijenu ¢iniju. No njena majka je
bila stroga, pa je devojcica odskrinula vrata i uvukla se unutra,
s gréem u stomaku.

Radionica je bila puna muskaraca: gurali su u pe¢ dugacke
gvozdene Sipke i izvlacili ih s loptama rastopljenog stakla na
vrhu, vrteli ih, valjali ih po ravnim gvozdenim plo¢ama, uti-
skivali ih u razli¢ite kalupe i stavljali gotove komade na zarila
da se polako hlade. Decaci su lozili vatru, meli pod i nosili
tamo-amo kante s vodom. Sve se okretalo oko majstora koji
je sedeo za radnom tezgom. Orsola je prepoznala tu narocitu
zustru energiju, mada je ova radionica bila veca i bu¢nija od
Rosove i u njoj se vise zvizdalo i vikalo. Znala je da ne sme ni-
kome da se nade na putu i pri$unjala se blize peci. Opazio ju je
jedan pomoc¢nik, decak koji je pomagao oko pe¢i u nadi da ¢e
postati Segrt. Meo je pod i skamenio se kad ju je video. Orsola
je podigla prst na usne. Cuti, zamolila ga je nemo. Ne odaj me.

Onda je medu uzurbanim ljudima uocila nekoga zbog koga
je zaboravila na decaka: Zenu koja je stajala malo sa strane s
rukama na bokovima. Sve je na njoj bilo Cetvrtasto: Siroka
ramena, Celo, ¢ak i punda sede kose. Nasuprot strci oko sebe,
stajala je vrlo nepomicno.

Bila je to Marija Barovijer, Andelova k¢i, sestra majstora
Dovanija. Orsola je ¢ula za nju, vidala ju je iz daljine kako gazi
rivom ili preko Trga Svetog Stefana, vidala ju je na misi kako
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sedi sklopljenih o¢iju kao da spava, donje vilice izbocene po-
put aSova. Marija Barovijer, jedna od malobrojnih Zena medu
staklarskim majstorima, nije se ustrucavala da bilo koga oplete
jezikom. Zvali su je Marijeta, ali Orsoli se ¢inilo da deminutiv
ne pristaje tako stragnoj zeni.

Namrsteno je gledala debelu staklenu $ipku u rukama jed-
nog Segrta, momcica uskog lica, godinu-dve starijeg od Or-
solinog brata Marka. ,Ne. Crvena treba da bude istaknutija,
radi ravnoteze, inace ¢e perla biti preplavljena belom i plavom.
Slusas li ti i$ta?“ Glas joj je bio dubok i ozlojeden. ,,Gde je kalup?
Moracu ponovo da ti pokazem, a to mi je ve¢ dojadilo.”

Mladicev izraz bio je prestrasen kao lica svih novih $egrta
kad nisu sigurni u svoj polozaj. Kad se okrenuo od gazdarice,
pogled mu je pao na Orsolu. Oc¢i su mu bile vrlo tamne, gotovo
crne, i Orsoli se ucinilo da je prikovana na mestu.

Marija Barovijer je ispratila njegov pogled. Ostala je namr-
$tena, cak i kad je opazila da je Orsolina haljina umrljana prljav-
$tinom iz kanala. ,Napolje, Rosova®“, podviknula je. ,,Uhodo.“

Orsola je potrcala i u zurbi nespretno jedva otvorila vrata.
Zadubljeni u posao, radnici se nisu ni osvrnuli; to je bila drama
za zene i $egrte. Pretrcala je preko dvorista krckajuci staklo pod
nogama, otvorila kapiju i stupila ponovo na Ulicu staklara. Iako
je u radionici provela svega nekoliko minuta, ¢inilo joj se da je
tamo bila satima, da je otisla u neki novi svet i sada se vratila.
Njene majke i brace nije bilo nigde. Cekaju je kod kuée; majka
¢e ocekivati iscrpan izvestaj iako je Orsola videla vrlo malo.
Porodice staklara nisu bile grube jedne prema drugima, ali su
ljubomorno ¢uvale svoj prostor, svoj rad, svoje tajne. Majstori
su ponekad zajedno pili i igrali karte, Zalili se na namete, na
trgovce s Rijalta s druge strane lagune koji se uvek trude da
ih prevare ili na musicavo venecijansko Vece desetorice koje
neprestano izdaje nove naredbe o tome §ta staklari smeju ili ne
smeju da proizvode. No nikada nisu razgovarali o staklu koje
su proizvodili. Staklari s Murana nacelno su podrzavali ostrvo
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i svoj zanat, a grdili jedni druge iza leda: tehnika nije dovoljno
prefinjena, radovi su ve¢ videni ili nezanimljivi. Svaki je sebe
smatrao najboljim.

Posto se svega minut-dva grejala kraj peci Barovijerovih,
Orsola je jo$ bila mokra i cvokotala je. Potréala je ulicom i pre-
ko mosta Ponte di Meco prema kuci. Bruno, krupni mladi ladar
kog je poznavalo ¢itavo ostrvo, veslao je kanalom spreman da
se sagne pod mostom. Pokazao je veslom Orsolinu uprljanu
haljinu. ,,Stene blatnjavo!“, doviknuo je. ,, Tvoj brat mi je rekao
da si skocila u kanal. U¢i$ za sirenu, je li, ili za delfina?“

»Nisam skocila! On me je gurnuo.”

Bruno se zakikotao. ,Kome iz vase porodice da verujem?*

Ona se namrstila i potrc¢ala dalje ne obazirudi se na pri-
medbe suseda o tome kako je prljava i trapava. Kad je stigla do
kuce, gurnula je gvozdenu kapiju i usla u dvoriste radionice;
s jedne strane bila su skladista, a s druge ulaz u porodi¢nu
kuc¢u. U dnu dvorista nalazila se radionica s peci koja je gorela
danono¢no. Nije smela nikad da se ugasi osim u avgustu, kad
je bilo pretoplo za rad, pa su staklari imali letnji odmor. Prolaz
s jedne strane radionice vodio je do malog doka u laguni s kog
su ¢amci odvozili staklenu robu trgovcima u Veneciju i na koji
su istovarali pesak neophodan za proizvodnju stakla i drvo za
pec¢ — nebrojene tovare drveta barze su dovozile s kopna, gde
je bilo mnogo vise Suma nego na ostrvima.

Orsola je zelela da ode u radionicu i osusi se u njenoj sjajnoj
vrelini, ali majka je ocekivala da se smesta pojavi pred njom.
Zbog toga je skrenula prema kuhinji, u kojoj je toplota bila dru-
gacija — manja vatra za kuvanje nije morala da bude vrela kao
vatra za topljenje stakla. Kad joj zatreba vrlo jaka ili vrlo slaba
vatra, Madalena je stavljala lonce u razli¢ite delove staklarske
peci, mada je Lorenca Rosa uvek obuzimala nelagoda kad mu
sluzavka ude u radionicu.

U kuhinji je Marko sedeo za dugackim stolom za kojim
je porodica obedovala kad je bilo suvise hladno za sedenje u



Ostrvo stakla 17

dvoristu. Mirno je jeo bakine pinjole dok je Laura Roso sec-
kala crni luk, a Madalena przila ribu, sarde in saor, sardele u
slatko-kiselom umaku koje su ¢esto pripremale.

,Haljina ti je prljava!“, povikala je Madalena. ,,Sta si to ra-
dila? Smesta se presvuci!“

Laura je pogledala kéer. ,Nisi dugo ostala. Sta si videla?“

Zbog majcine znatizelje i Markove nehajnosti - sad je bacao
pinjole uvis i docekivao ih u usta - Orsola je pomislila da je
mozda sve bilo isplanirano, da je brat namerno naleteo na nju
tako da padne u kanal ispred radionice Barovijerovih kako bi
imala izgovor da ude.

»Bila je guzva, mnogo ljudi®, pocela je.

LSta su pravili?“

»Ne znam.“ Vi$e ju je zanimala Marija Barovijer nego maj-
stor. ,,Pehare, mislim.“ Vecina staklara pravila je vinske ¢ase,
pa je to bio bezbedan odgovor.

»Nisi videla ni $ta prave!“, podrugnuo joj se Marko. ,,Gusko!
Trebalo je da ja odem.”

Znaci, namerno su je poslali. Donekle joj je bilo drago sto
je majka odabrala nju, a ne njenog brata.

Madalena je uzela kesu od Marka. ,,Prestani, nece biti do-
voljno za umak!“

»Marija Barovijer je bila tamo®, nastavi Orsola.

»Marijeta?“ Laura Roso je spustila noz da bi se usredsredila
na Orsoline reéi. ,,Sta je ona radila?“

»Razgovarala je sa Segrtom. Grdila ga je zbog Sipke.”

,Sipke, je 1i? Da li si videla tu $ipku?“

Orsola klimnu glavom.

»Koliko je bila debela?*

»Kao tatin palac.”

»Koje boje?*

»Crvene, bele i plave.”

»Cudne boje da se stave zajedno.”
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»Kazala je da je crvena vazna. Zbog ravnoteze.“ Ucutala je.
»Rosso“, ponovila je. Njihovo prezime. Odjednom je shvatila
da je Marija Barovijer znala da je ona Roso - da je znala ko je.
No nije kazala majci da ju je staklarka nazvala uhodom. ,,Sipka
je bila za perle. Spomenula je i kalup.“

»Perle? Crveno-belo-plave perle. A $ipka ne samo razvucena
nego i oblikovana u kalupu.” Laura se zamislila. ,,Molim te, baci
tu haljinu i kecelju u prljavo rublje i nadi nesto suvo da obuces.
I ne spominji nikome te perle. Moram to re¢i tvom ocu.”

Orsola je skinula mokru odecu i bacila je na ogromnu go-
milu prljavog rublja koja kao da se nikad nije smanjivala. Mu-
skarci i decaci u radionici su se toliko znojili od vreline peci da
su se svakodnevno presvla¢ili, a ona i njena majka neprestano
su grejale vodu i otkuvavale rublje u kotlu punom cedi ostrog
mirisa, kacile kosulje, pantalone do kolena i donje rublje da
se suSe pored vatre ili prostirale mokre ¢ars$ave na livadi za
izbeljivanje iza Manastira Bogorodice od Andela. Laura Roso
je mrzela da pere rublje, a Orsola je slutila da ¢e joj, kad stasa
dovoljno da to sama radi, majka potpuno prepustiti taj zadatak
da ga sama mrzi.

Te veceri Orsola je sedela u uglu kuhinje i s Bakomom
dobacivala tamo-amo kliker koji im je napravio Paolo, po-
moc¢nik njihovog oca. Marko je dzarao vatru. Lorenco je pio
vino, a Laura krpila rukav jedne njegove kosulje progoreo od
komadica vrelog stakla.

»Marijeta Barovijer pravi ne$to novo®, rekla je Laura muzu.
»Cula sam ponesto od nekih majstorskih Zena. Sada znam.
Pravi perle.”

»Perle, a?“, odvratio je Lorenco Roso. ,,To ne treba da nas
brine.“

,Ovo su izgleda neke narotite perle. Sarene. Mozda ¢e se
dobro prodavati.“

»Mi ne pravimo perle, pa nas to ne ugrozava.“

»Mozda bi trebalo.”
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,»Sta bi trebalo?“

»Da pravimo perle®, odgovorila je Laura pomalo ljutito, kao
da bi zelela da kaze muzu da je pazljivije slusa.

On je odmahnuo glavom. ,,Ide nam dobro sa ¢asama, bo-
kalima i ¢inijama. Morali bismo da razvlacimo $ipke da bismo
zaradili. Moji ljudi to ne umeju.“ Da bi napravili $ipke - bilo
za proizvodnju perli ili za nesto drugo - radnici su morali da
vuku izmedu sebe komad ugrejanog stakla i da ga tanje dok
ne dobiju valjak. To je iziskivalo dugacak prostor, kao i vestine
koje su drugi ve¢ usavrsili. Rosovi nisu sami razvlacili $ipke,
nego su kupovali gotove od drugih staklara. Lorenco je takode
ogranicio proizvodnju u svojoj radionici na cade, bokale i ¢ini-
je, smatrajuci da je bolje praviti malo stvari dobro - i to onih
koje ljudima uvek trebaju — nego zamrsene lustere i sve¢njake.
Njegova radionica bila je konzervativna, uvek je imala posla i
porudzbina i nikada se nece obogatiti.

»Da li bi hteo da napravi$ racunicu?®, nije odustajala nje-
gova Zena. ,Podeli cenu $ipke s brojem perli koje od nje moze$
da napravi$ i vidi da li se isplati.®

Lorenco Roso je pogledao svoju Zenu na trenutak, a Orsola
je znala $ta takav pogled znaci: dosta s pitanjima.

Mesec dana kasnije Barovijerovi su predstavili svetu rozete,
oble perle veli¢ine prvog ¢lanka muskog palca. Bile su napra-
vljene od slojeva crvenog, belog i plavog stakla izlivenog u
zvezdaste kalupe oblikovane u dugacke valjke. Sipka se zatim
sekla na perle ukoso, tako da dvanaest krakova belih zvezda
proviruje kroz plavo staklo. Licile su na koljke reckavih ivica,
bile su jedinstvene i domisljate. Kad je prvi put uzela jednu
rozetu u ruku, Laura Roso je izjavila da su izuzetno ruzne i
da niko nece hteti da ih nosi. No Orsoli su se dopale - bile
su neobic¢ne, na Muranu do tada nikad nije napravljeno nista
slicno. Rozete su pocele da se prodaju — u pocetku slabije, jer su
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bile ¢udne i trebalo je vremena da se africke poglavice naviknu
i po¢nu da ih ponosno nose. Venecijanski duzd ¢ak je izdao
Mariji Barovijer dozvolu da postavi sopstvenu pec i proizvodi
te nove perle koje je stvorila. Zena koja rukovodi sopstvenom
peci: to je bilo nesto potpuno novo. Verovatno se nece vise
nikada ponoviti, osim ako se svet ne promeni iz korena.
Orsola je ponekad vidala Mariju u Staklarskoj ulici ili na
pijaci na Trgu Svetog Stefana kako se cenka za svaki nov¢i¢
kao da je dukat iako je njena porodica bila dovoljno imu¢na
da ne brine za cenu ribe. Ponekad ju je vidala i kako Seta sama
ivicom Trga Svetog Bernarda tokom vecernje promenade kad
su Muranci izlazili da se druze. Marija Barovijer nikad nije
pozdravila devojcicu, ali ponekad ju je pogledala iskosa. ,, Ti si
Orsola Roso i ja znam da postojis“, govorio je taj pogled.

Orsolin zivot se vrteo oko beskrajnog pranja rublja, rada u basti
i ¢iS¢enja kuce, ali kad god je mogla, nalazila je razlog da ode u
radionicu, da prenese poruku ili da odnese radnicima biskvite
koje im je Madalena ispekla. Onda bi se zadrzavala i gledala
ih kako prave vaze, ¢ase, a jednom i raskosne pehare za palatu
nekih Venecijanaca na muranskom Velikom kanalu. Murano
je od Venecije bio udaljen svega pola sata plovidbe ¢camcem,
ali bogati Venecijanci dolazili su na ostrvo da se odmore od
prefinjene guzve u kojoj su Ziveli. Nisu se druzili sa staklarima
i ribarima, nisu pili u krémama, priredivali su svoje zabave,
dovodili su svoju poslugu, koristili su svoje gondole. No voleli
su da pogledaju $ta staklari prave. Vecina proizvoda s Murana
odlazila je u inostranstvo, ali nesto se uvek zadrzavalo za pro-
daju Venecijancima i drugim posetiocima.

Kada dodu u malu radnju Rosovih, Orsola je gledala kako
njena majka skida kecelju, prolazi prstima kroz kosu, zagladuje
savréeno izvijene obrve i hita da im pokaze $ta je majstor Lorenco
Roso nedavno stvorio. Cesto su bogati Venecijanci samo gledali
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i odlazili ne kupivsi nista. No ponekad su kupovali majstorove
proizvode ili bi iznenadili svakoga kupivsi bokal ili pehar koji
je napravio Paolo. Celav, sirokih grudi i snaznih misica, ¢utljivi
Paolo bio je Lorencov glavni pomo¢nik, najvazniji posle njega,
i vrlo vest staklar. Kad god se neki njegov komad proda, Laura
Roso je radosno odlazila da mu to javi, on bi porumeneo i okre-
nuo se peci s osmejkom, a ostali radnici bi ga zadirkivali. Bio je
blag ucitelj, nikad nije vikao ni grdio, nego bi samo prilagodio
polozaj radnikove ruke da preoblikuje komad, pruzio mu drugi
alat ili pokazao glavom da se komad ponovo zagreje u peci.

Radionica Rosovih uposljavala je decake da loze pe¢, Ciste
podove, sklanjaju alat i donose vodu vecito zednim radnicima.
Ako ostanu pet godina, postajali su Segrti i Sest godina su ucili
zanat od Lorenca i Paola. Orsola je volela da gleda Segrte kako
kruze oko njenog oca kao u nekakvom plesu, spustaju se na
kolena da kroz lulu naduvaju rastopljeno staklo dok ga majstor
okrece, pruzaju mu drvene i metalne alate kad mu zatrebaju -
hvataljke, pincete, klesta ili makaze - stavljaju pozlatu, prinose
manje komade stakla zagrejane do prave temperature da ih on
doda na ono sto izraduje, otkidaju komade s vrha lule i nose ih u
hvataljkama na Zarilo da se hlade. Majstor je bio u sredistu plesa,
dirigent koji upravlja svime §to se oko njega dogada. Taj ples se
odvijao u ravhomernom ritmu; moralo je tako da bude, inace
proizvodi ne bi bili dobri. Lorenco je retko progovarao, samo
je ponekad izdavao kratke naredbe. U nekim radionicama ljudi
su pevali, zbijali Sale i pricali o Zenama ili camcima, ali Lorenco
Roso je voleo da radi u tiSini. Njegovi radnici su to postovali, a
kome se nije dopadalo, odlazio je u bu¢niju radionicu.

Marko i Pakomo poceli su kao pomocnici jer je njihov
otac odbijao da im pruzi bilo kakve povlastice; morali su da
Ciste i nose pre nego $to uznapreduju u Segrte, da uce zanat od
samog pocetka kao i svi ostali. Pakomo je bio stalozen poput
svog oca, radio je $ta mu se kaze i svaki postupak ozbiljno je
proucavao. Kao senka je sledio Paola i uvek je bio spreman da
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uleti i pocisti razbijeno staklo, pronade zaturenu hvataljku ili
pazljivo pincetom podigne listi¢ zlata koji je s tezge rukavom
oborio njegov nemarni brat. Ostajao je u radionici i posle rad-
nog vremena i pravio nebrojene jednostavne ¢ase na kojima
su Segrti uvezbavali tehniku.

Marko je bio drugaciji - ne tako vredan, ali vrlo samouveren.
Bio je vest, vestiji od Dakoma, a bio bi mozda vestiji i od oca da
je mogao da se smiri i vezba. No on nikad nije pravio obi¢ne
Segrtske case. Radovao bi se novoj tehnici, boji ili $ari i nepre-
stano radio na njima zapostavljajuci sve ostalo $to je trebalo da
uradi. No kad nije mogao da savlada tehniku ili da izvede suvise
zamrsen nacrt, besneo je, nepotrebno razbijao staklo i izletao
iz radionice. ,Koja god da se uda za njega imace silnih muka®,
rekla je Laura Roso posle jednog njegovog izliva besa, ali ona i
njen muz nisu ga grdili kao $to su grdili Orsolu kad se razljuti.
Paolo je takode ¢utao; znao je da ¢e mu Marko jednog dana biti
gazda. Dakomo je pokusavao da mu se usprotivi, $to bi mogao da
dokaze brojnim modricama jer nije bio snazan kao njegov brat.

Marko je napravio jedan izuzetno lep komad: pehar ukrasen
prozirnim filigranom s drskama u obliku krilatog lava koji je
krasio zastavu Venecije i toliko plitak da je viSe li¢io na tanjir.
Nedeljama je crtao pehar i uvezbavao izradu pojedinac¢nih
delova pre nego $to je napravio kona¢nu verziju. Izuzetno se
ponosio svojim delom i odlucio je da ga ne proda Venecijan-
cima kao §to je prvobitno nameravao. Napravio je u radionici
malu policu za pehar i izlozio ga u radnji. Jednog dana, kad
u radnji nije bilo nikoga, Orsola je pokusala da ga napuni, ali
plitki pehar jedva da je primio nesto vode, a ¢im ga je pomerila,
sva voda joj se prosula po haljini.

Sa Sesnaest godina Orsola je veoma li¢ila na majku, tamne
kose i ociju, izvijenih obrva i nestrpljive naravi kao da ceka da
se nesto desi.
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Nesto se i desilo.

Jednog dana ponela je u radionicu lonac kuvanih jegulja da
se greje na dnu Zarila i zastala na vratima da gleda radnike. Njen
otac je bio za radnom tezgom, gde majstor uvek sedi, a pomoc¢nik
i Segrti kretali su se oko njega s klestima i lulama. Pravili su dugu
filigransku cev, mozda drsku za bokal. Paolo je izvukao lulu s
vrelom narandzastom cevi iz peci i prineo je Lorencu Rosu, koji
ju je klestima blago iskrivio, izmerio zakrivljenost $estarom i
klimnuo glavom. ,,Savrseno®, bilo je poslednje sto je rekao. Segrt
mu je pridao da rasljastom $ipkom uhvati zakrivljenu cev. Or-
solin otac blago je kucnuo staklo da ga odvoji od lule, a Segrt ga
je podigao da ga odnese na zarilo da se hladi. No uhvatio je cev
nemarno i poneo je suvise neoprezno, pa je pala s raslji na tezgu
i razbila se. Komadici stakla razleteli su se po ¢itavoj radionici,
neki su ¢ak pali i Orsoli pred noge. Jedan komad odabrao je za
metu Lorenca Rosa i zario mu se u vrat kao usijana strela.

Segrt se skamenio drzei Sipku uspravno kao oruzje. Lo-
renco je podigao ruku na vrat, napipao staklo, stegnuo ga i
izvukao. Mlaz jarkocrvene krvi pokuljao je po podu kao vino
iz otcepljene boce. Lorenco je zurio u komad stakla u ruci, zbu-
njen. Dok mu je krv tekla iz vrata, lice mu je posivelo i srusio se.

Orsola je ispustila lonac s jeguljama istovremeno kad i Segrt
svoju 8ipku, i tresak kao da je probudio njenu bra¢u. Marko i
Dakomo poleteli su do oca. Segrt je potréao napolje. ,,Dovedi
lekara!“, viknuo je Marko za njim. ,,Idi po majku!“, naredio je
Orsoli. ,Donesi platno!“

Orsola se obradovala §to moze nesto da uradi. Pojurila je u
kuhinju, uhvatila majku za misicu i povukla je, gotovo zane-
mela. ,,Otac. Nesreca. Platno®, promucala je.

Laura Roso se zagledala kéeri u lice kao da ga ¢ita. Onda se
pribrala. ,Madalena, donesi ¢arSave iz ormara®, naredila je i
pozurila u radionicu, a Orsola je posla za njom.

Madalena je zavristala kad je stigla s ¢arS§avima i videla na
podu jegulje, razbijeni lonac i sve ve¢u crvenu lokvu; ¢inilo
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se da jegulje plivaju u krvi. Laura je klecala u lokvi uz muza i
suknjom pokusavala da zaustavi krvarenje. Orsola je zurila u
majcine gole gleznjeve klizave od krvi.

»Dosta, Madalena!“, povikala je Laura. ,,Dobaci mi ¢arsav.“

Madalena je nepomi¢no stajala na pragu, pa je Orsola mo-
rala da joj istrgne svezanj ¢ar$ava iz ruku i pruzi majci jedan da
ga pritisne muzu na ranu. Platno je istog trenutka pocrvenelo;
kontrast izmedu tamnocrvene boje i blistave beline ¢ar§ava
delovao je gotovo izopaceno. ,,Jo$ jedan®, doviknula je Laura.
Orsola joj je pruzila drugi ¢ar$av koji je s naporom prala i belela
na suncu. Sada je sav njen trud propao za tren oka. Zapekla ju
je savest §to je to pomislila.

DPakomo je klecao uz oca i stezao mu ruku. Paolo je stajao i
grlio Segrte; jedan je buljio iskolacenih ociju, drugi je zario lice
glavnom pomoc¢niku u kosulju. Za to vreme Marko je besneo
po radionici. ,Gde je ono Segrtsko pseto?“, vikao je. ,Rasporic¢u
ga i posla¢u utrobu njegovoj majci! Gde je lekar? Kladim se da
nije ni oti$ao po njega.”

Segrt zaista nije otiSao po lekara, nego je ukrao ¢amac i
odveslao na kopno. Vise ga niko nikad nije video. Kad bi neko
spomenuo njegovo ime, porodica Roso je pljuvala na tlo i pro-
klinjala ga.

»Majko, treba li... Treba li da posaljemo po svestenika?*,
prosaputao je Dakomo.

Paolo se bez re¢i odmakao od $egrta i pohitao da nade sveste-
nika. Cak i ako otr¢i do Svetog Petra Mucenika, najblize crkve
na uglu Staklarske ulice i Velikog kanala, i ako svestenik dotr¢i
nazad s njim, trebace im nekoliko minuta. Orsola je gledala
lokvu krvi i ocevo lice. O¢i su mu bile zatvorene, koza bleda
kao Sampinjon. Znala je da je prekasno za poslednje pomazanje.

Laura Roso je zakljucila isto $to i njena kéi. Opipala je bilo
svome muzu, a onda sela na pete i povukla krvavi ¢ar$av s
njegovog vrata. ,Neka se Bog smiluje njegovoj dusi i nasim
dusama®, rekla je i prekrstila se.
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Marija Barovijer je dosla na sahranu Lorenca Rosa, kao i svi
muranski staklari, pa ¢ak i venecijanski trgovac Gotfrid Klin-
genberg, s kojim je pokojnik uglavnom poslovao. Orsolin otac
bio je omiljen, ne zbog upadljivog karaktera — bio je povucen i
usredsreden na porodicu i posao — nego zato $to je bio posten
i pravedan, a njegov rad jednostavan i dobar. Nije proizvodio
lustere i slicne rasko$ne komade, pa nije nikoga ugrozavao.
Njegova radionica bila je Cista, a njegovi radnici pristojni — svi
osim Marka, ali sinovi se ne biraju. Iznenadna smrt Lorenca
Rosa prenerazila je staklare, koji inace nisu mnogo razmisljali
o njemu. Dosli su na misu za pokojnikovu dusu i napunili Cr-
kvu Svete Marije i Svetog Donata, i ispratili njegove posmrtne
ostatke do porodi¢nog camca koji ¢e ga odneti kanalom do
groblja na severoisto¢cnom rubu ostrva; Marko i Pakomo su
veslali, a ostali su koracali ulicom uz kanal. Marija Barovijer je
bila u brojnoj pratnji i ovog puta je pogledala Orsolu; njen po-
gled bio je dug, hladnokrvan i ravnodusan, ali ne i neljubazan.

Nekoliko sedmica kasnije Orsola je izasla iz bazilike gde se
pomolila za ocevu dusu, krenula preko Trga Svetog Donata i
prosla pored Marije Barovijer, koja je sedela na klupi. ,,Pomozi
mi da ustanem, Orsola Roso®, zapovedila je Marija. ,To nije
lako kad imas giht.”

Orsola ju je uzela za lakat i pomogla joj da ustane. Tada je
prvi i poslednji put Marija pred njom pokazala slabost.

»Molila si se ocu za dusu?“ Marija je glavom pokazala na
Crkvu Svete Marije i Svetog Donata s divnom fasadom od
cigle i dvostrukom lu¢nom kolonadom. U samoj crkvi bili su
stole¢ima stari podni mozaici koje je Orsola volela da posmatra
tokom mise. Ova crkva nije bila najbliza njenoj kuci, ali je bila
najlepsa na ostrvu.

Klimnula je glavom suzbijajuci suze. Nije htela da zaplace
pred ovom zenom.
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Neka druga Zena bi se prekrstila, ali Marija Barovijer nije.
»Niko nije zasluzio ono §to mu se dogodilo.“ Odmerila je Or-
solu od glave do pete. ,,Porasla si, Orsola Roso. Gotovo si Zena.
Treba ti nova haljina.“

To je bilo ta¢no. Orsoli su nabujale dojke i haljina joj je bila
tesna u grudima i oko misica. Majci to nije rekla; Laura Roso je
odjednom morala da preuzme vodenje radionice, pa je zurila
u racunske knjige, merila koli¢inu drva, brojala $ipke i tanjire i
pokusavala s Markom da dokuci kako se posao obavlja. Orsola
je znala da ima mnogo vaznijih stvari od nove haljine.

»Predlazem crvenkastu nijansu smede®, nastavila je Marija
Barovijer. ,,To bi ti lepo stajalo i naglasilo bi tvoju put i kosu.“

Orsola je porumenela na pomisao da je staklarka primetila
njenu maslinastu kozu i tamnu kosu i o¢i. Duboko je klimnula
glavom Mariji, gotovo joj se poklonila, i pohitala dalje.

Nedelju dana kasnije neki decak je doneo na kapiju spako-
van komad presavijene tkanine - finog platna, smedeg, ali cr-
venkaste nijanse. Bez poruke. Laura Roso je pogladila tkaninu.
»Dobra je. Mozda neko hoce ovako da plati racun. Ali nama
treba novac, a ne platno. Kad prizna, nateracu ga da plati.“

Orsola se nakasljala. ,,To je za mene.”

»0d koga?“, ostro ju je upitala Laura, sumnji¢ava kao i svaka
majka prema onima koji $alju poklone njenoj neudatoj kéeri.

Orsola je oklevala. Bilo bi najlakse re¢i da joj je poklon po-
slao neki muskarac. To ne bi nikoga iznenadilo. Njena majka
bi se nasmejala, sasila bi joj haljinu i zabranila bi tom muskarcu
da im se pojavi na vratima. Ali...

,»,Od Marije Barovijer. Na poklon.“

»Zasto?®, frknu Laura. ,Kakve veze Marijeta ima s tobom
ili ti s njom?“

»Nikakve. Rekla mi je da mi treba nova haljina, to je sve.”

Ocekivala je da njena majka ode kod Marije i baci joj tkani-
nu u lice. No Laura je jo$ jednom opipala fino platno, odmerila
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kéer od glave do pete i rekla: ,,Sadicu ti haljinu sutra. Obuci ¢e$
je kad budes otisla kod nje da je zamoli$ za pomo¢.*

Orsoli su se usta osusila kao da je pojela krisku limuna.
»Kako to misli$? Kakvu pomo¢?“

Laura ju je posmatrala nekoliko trenutaka. ,,Podi sa mnom®,
rekla je i krenula preko dvorista u radionicu. ,,Pogledaj.“ Otvo-
rila je vrata.

Orsola je izbegavala radionicu od oc¢eve smrti. Nije se plasila
krvave mrlje na podu - ona, njena majka i Madalena oribale su
je najbolje $to su mogle; Madalena je sve vreme plakala, Orsola
i Laura radile su stisnutih usana. Pomo¢nici su zatim preuredili
prostor, pa je mrlju sada pokrivala velika gomila drva - gomila
koja se nikad nece potrositi i otkriti bledi obris krvi njihovog
majstora. No Lorenco Roso je bio prvi igra¢ u baletu koji su
on i njegovi ljudi svakodnevno izvodili, i Orsola nije mogla da
podnese prazninu koju je ostavio za sobom ni trzave pokrete
ostalih koji su se trudili da zaobidu tu prazninu. Marko je preu-
zeo ocevu ulogu, ali on tek sto je polozio ispit za kalfu. Nije bio
ni izbliza dovoljno iskusan da vodi radionicu kao majstor - a
morao je. Kad majstor umre, posao preuzima njegov najstariji
sin. Ponekad je Orsola opazala da Marko posrée pod teretom,
da se davi u odgovornosti. Tada joj ga je bilo zao i zZelela je da
mu kaze nesto utesno, ali znala je da ¢e ga samo razljutiti ako
spomene njegovu slabost.

Sada je pogledala po radionici. Marko i Paolo nisu bili tu.
Dvojica $egrta i jedan pomo¢nik su se kartali, a drugi pomo¢nik
je spavao - to se nikad ne bi usudili da rade pred Lorencom
Rosom. Samo Pakomo je nesto radio, slagao je gotove komade
stakla, $to su inace radili pomoc¢nici. Podigao je glavu i pogle-
dao majku i sestru, pomalo postideno, ali prkosno. Obi¢no
je pravio novo staklo, mesao pesak, pepeo i kre¢ i sluzio se
formulama radionice Roso kojima ga je naucio otac da dobije
potrebne boje. No ¢inilo se da radionici ne treba novo staklo
jer nije proizvodila nista.
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»Vidis 1i?“, rece Laura Roso. ,,U nevolji smo i potrebno mi
je da mi Marija Barovijer kaze $ta da radimo.“ Podigla je s poda
komad providnog stakla kome tu nije bilo mesto i bacila ga u
kolica s otpadom.

Orsola je posmatrala majku naslonjena na dovratak. Otkako
joj je muz umro, Laura se telesno promenila. Ta¢no, neznatno
je ostarila, imala je viSe sedih vlasi i smrsala je jer je hrana vise
nije zanimala - ali njen preobrazaj bio je mnogo vise od toga.
Laura je uvek bila uzorna majstorska supruga. Nije se Sepu-
rila u krznu duz kanala tokom vecernje promenade kao neke
majstorice, niti je u njenom domu sav posao obavljala posluga.
Vodila je domacinstvo, zanimala se za radionicu i razgovarala
je s muzem o poslu, mada nikad nije odlucivala. Bila je pismena
i znala je dovoljno racunice da pomaze u vodenju knjiga. Nije
grdila ni zakerala, ali je odlu¢no postupala prema Orsoli, Ma-
daleni i prodavcima mesa, ribe i povréa kod kojih je redovno
kupovala. Njena kuca je uvek bila ¢ista. Nije pila previse vina.
Jedina slabost bili su joj biskviti i suvo voce.

Prvih dana bila je potpuno skamenjena, nije plakala na misi
za du$u svoga muza, ni kad je pratila njegov ¢amac uz kanal
do groblja, a ni na grobu. Orsola je znala da njena majka nije
bezosecajna, ali Laurin pogled kao da je bio usredsreden na
daleke planine na kopnu koje su se videle za vedrih dana.

Laura se potajno zalila Orsoli i Pakomu da Marko nije ni
blizu dovoljno hladnokrvan i pribran da vodi staklarski posao
na Muranu, gde se brojne radionice nadmecu za iste kupce
- Engleze, Francuze, Nemce, Holandane i Turke, koji su se
snabdevali preko venecijanskih posrednika. Marko je umeo
da nacini i ukrasi pehar, ali nije znao kako da vodi svoje ljude
da naprave desetine takvih pehara, potpuno jednakih - ili to
toliko priblizno da samo stru¢no oko moze da zapazi razliku.
Nije imao posla s prefinjenim trgovcima pored mosta Rijalto
koji su umeli da opeljese majstora a da on to i ne primeti dok
sedi omadijan njihovom finom ode¢om od crnog barsuna i
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uredno potkresanim bradama, njihovim umec¢em da ga navedu
da se ose¢a pametno i duhovito dok mu se smese i to¢e mu jo$
vina. Lorenco Roso je uspevao da ugovori pristojne uslove jer
je bio uporan i odbijao je da pije vino i da ga zavode osmesi. No
Marko je voleo vino i zavodenje. Upropastic¢e porodi¢ni posao
ako neko ne bude iSao s njim da ukroti njegovu sklonost ka
picu, $alama ilaznom divljenju. U tim sobama bio je potreban
neko ko se nikad ne osmehuje. Orsola je znala da je njena majka
prava osoba za to.

Sedmicu-dve ranije Laura Roso i Marko odvezli su se re-
dovnom putnickom gondolom do Venecije da posete Gotfrida
Klingenberga u Nemackom skladi$tu, palati u kojoj su ne-
macki trgovci ziveli i radili. Orsolina majka po povratku nije
rekla mnogo o sastanku osim da su obecali da ¢e isporuciti
poslednju, ve¢ dobijenu porudzbinu pehara i ¢inija. Tako je i
bilo, a Paolo je bez re¢i neumorno ispravljao $to je vise mogao
Markovih gresaka. No Klingenberg nije porucio vise nista i
radionica je stala.

»Pitaj Marijetu Barovijer $ta da radimo®, ponovila je Laura.

Orsola klimnu glavom.

»Ima jo$ nesto ¢ime ¢emo morati da se pozabavimo®, doda-
de njena majka. ,,Uskoro ¢e to svi videti.“ Zategnula je rukama
haljinu preko stomaka i Orsola se trgnula; ¢inilo se da je jedan
deo njene majke narastao dok su ostali venuli od tuge. Laura
Roso se nije potapsala po stomaku kao $to bi druge zene ucinile
kad objavljuju ovakvu vest. Bila je dostojanstvenija.

»Onda mora$ viSe da jede$, majko, da ne izgubi$ i ovo kao
ostale®, re¢e Orsola usredsredivsi se na prakti¢nu stranu da bi
prikrila zapanjenost. Njena majka je bila prestara da rodi dete
i nije imala muza da to dete izdrzava.

»Kazi Marijeti da sam noseca“, rec¢e Laura, ,ali nikome
drugom. To ¢e je mozda malo smeksati.*

Pre nego sto je Orsola otisla kod Marije Barovijer, majka joj
je sasila haljinu od tkanine koju joj je staklarka poslala. Orsola
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¢e tu haljinu nositi jo§ mnogo godina, uprkos promenama
mode, i svi su hvalili vanvremenski kroj, finu tkaninu i boju
koju niko nije umeo da dokuci: svakodnevna smeda prelivena
plemenitom crvenom.

Kad je Orsola drugi put usla u radionicu Barovijerovih, kao
devojka u novoj haljini, a ne kao umazana devojcica, dvoriste
je i dalje bilo u neredu kakav je pamtila. Stavise, ¢inilo joj se da
na tlu ima jo§ vise razbijenog stakla. Dvoriste radionice Roso
uskoro bi moglo tako da izgleda. Ovog puta se nije uSunjala,
nego je pokucala na vrata. Vrata joj je otvorio isti onaj mladi¢
kog je Marija Barovijer grdila zbog Sipke za rozete. Iako i dalje
mrsav, vie nije bio nezreli $egrt, nego kalfa snaznih misica. Oc¢i
su mu bile toliko tamne da mu se zenice nisu videle.

,Da?“

»Zelim da vidim gospodu Mariju. Reci joj da je trazi Orsola
Roso.”

»Gospoda ne prima nikoga.“ Kalfa je krenuo da zatvori vrata,
ali ona je uhvatila kvaku da ga spreci. Pogledao je njenu ruku.

»Reci joj da je trazi Orsola Roso®, ponovila je. ,Ako joj ne
kaze$ i ako ona kasnije sazna da si me odbio, pravices case za
vodu do kraja zivota.“

Kalfa ju je gledao trenutak-dva, a onda je oti$ao da nade
Mariju. Orsola nije posla za njim, nego je ostala u dvoristu.
Bila je u iskusenju da pomno razgleda razlicite boje naslaganih
staklenih $ipki, da proviri kroz prozor prodavnice i vidi $ta se
prodaje, da prodzara bacene komade razbijenog stakla. No
ovog puta nije dosla kao uhoda, pa je ostala na mestu, ¢vrsto
skrstenih ruku.

Marija Barovijer je nije pustila da ¢eka; nije bilo igara niti
nametanja hijerarhije. Bila je dovoljno samouverena da ne
pribegava takvim smicalicama. Odmabh je izasla iz radionice, a
kalfa je iSao za njom sve dok mu ne osvrnuvsi se nije dala znak
rukom. ,,Stefano, vrati se i pazi na plavo.”
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Klimnuo je glavom, jo$ jednom pogledao Orsolu i vratio
se u radionicu.

»Hajde.“ Marija je povela gos¢u u kué¢no dvoriste slicno
dvori$tu Rosovih, s kamenom obzidanom ¢esmom u sredini
ukrasenom urezanim urnama na sve Cetiri strane. Kokoske
su kljucale naokolo i glasno se pobunile kad ih je gazdarica
rasterala kako bi se naslonila na ogradu ¢esme. Dvoriste je mi-
risalo na bosiljak iz saksija na suncu. Uprkos uspehu, porodica
Barovijer nije bila razmetljiva.

Marija Barovijer je skrstila ruke. ,,Sta ti treba?“

Orsola joj je sve iznela jasno koliko je umela, znajuci da
njena sagovornica zeli da ¢uje samo ¢injenice. Marija ju je
pazljivo slusala, a podigla je obrve samo kad je ¢ula da je Laura
Roso trudna.

»Vas$ trgovac u Rijaltu je Gotfrid Klingenberg, je li tako?*,
rekla je. ,Videla sam ga na sahrani tvog oca. Ukazao mu je
dolaskom veliku pocast. Sta je ta¢no rekao kad nije dao nove
porudzbine?*

»Rekao je da je zahvalan $to smo sve isporucili na vreme i
da ¢e videti kako ¢e ovi komadi pro¢i kod uobic¢ajenih kupaca.”

» Ovi komadi’? Tako je rekao?“

,Da.”

»T0 znaci da se razlikuju od prethodnih. Uporedio ih je s
komadima tvog oca i nisu bili tako dobri. Klingenberg je vrstan
poznavalac stakla. Sve staklo sveta prolazi kroz Veneciju, a
on je video skoro sve. Razgovaracu s njim, saznacu $ta nije u
redu. On to nece reci tvojoj majci i bratu, ali ¢e sa zadovolj-
stvom re¢i meni. Kada budete znali, videcete mogu li mane
da se isprave. Dodi ponovo za tri dana.“ Marija se odmakla
od bunara, razgovor je ocigledno bio gotov. Otisla je preko
dvorista do kapije. Otvorila ju je, odmerila Orsolu od glave do
pete i klimnuvsi glavom pokazala da je zapazila novu haljinu
idajoj se dopada.
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Tri dana kasnije Stefano je Orsoli otvorio vrata radionice
i zakoracio u stranu prateci je o¢ima; osecala je da je njegov
pogled bocka u leda kao prut.

»Pehari nisu jednaki®, saopstila joj je Marija Barovijer kad
su stale kod bunara. Pored saksija s bosiljkom suncala se sklup-
¢ana jedna macka. ,,Stope su predebele. Cage nisu stabilne i
u njima ima mehuric¢a. Tvoj brat i njegovi radnici izgubili su
kontrolu nad staklom. Iz postovanja prema tvom ocu Klin-
genberg je primio isporuku, ali prodace je s gubitkom. Takvu
sentimentalnu gresku vise nece napraviti.“

Orsola je ovo cutke saslusala. Ocekivala je nesto sli¢no, ali
ipak je bilo bolno. ,,Sta treba da radimo?“, upitala je najzad.

»Pravite raznovrsniju robu®, rece Marija. ,,Tvoj otac je
uglavnom bio usredsreden na case, bokale i ¢inije, zar ne?“

Orsola klimnu glavom.

»Zasto ne biste pravili vise vrsta ¢asa? Ljupke obic¢ne case
koje Segrti mogu da naprave. Tanjire. Posluzavnike. Jedno-
stavne komade, ne previse ukrasene. Mozda ¢e u tome Marko
biti bolji. Ili Pakomo ume da ih napravi, ali nije imao prilike
da to pokaze. Moraju da sednu i dokuce $ta mogu dobro da
prave, a ne samo da rade isto Sto je radio njihov otac. Svaki
staklar je drugaciji, bas kao Sto svaki pevac zvuci drugacije,
kao $to se testenina svake domacice razlikuje od ostalih. Paolo,
kalfa tvog oca, radi izvrsno. Poucice ih, mada nece rukovoditi
radionicom jer nije Roso. No moraju da odluce brzo, pre nego
$to izgube Klingenbergovu naklonost. On ¢e uskoro poceti da
daje porudzbine drugima.®

Bio je to razborit savet, ali mogli su da ga dobiju od bilo
koga, a Laura Roso, pa ¢ak i Marko, sami bi s vremenom dosli
do istog zakljucka.

,»Jo$ nesto: perle.”

»Perle?“ Rosovi nikad nisu proizvodili perle. Bile su jeftine,
neugledne i donosile su malu zaradu; radnici su ih pravili u





