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1. Glasovi

Vjetropir

U TRAVI HRPA prikolica za vucenje ¢amca. Tamo prema ku-
¢ama su Cetiri kontejnera za smece. Preko puta je napustena
tvornica ribljih konzervi. Samo jedan oblaci¢ je na nebu,
vrlo spor. Camim na zvizdanu, takav odmor. I onda ¢ujem
to dvoje. Znam da ih znam. Memorija mi je dobra, ali je u
vjetru. Sjeli su sad dolje u hlad.

Imam dobar sluh, takav da ponekad ¢ujem i samog sebe u
lis¢u. Kad se naglo okrenem, ¢ujem i one zvukove koje ne-
hotice povué¢em. Kad sam u pokretu, u zamahu, to me zna
i zbuniti, ti zvukovi, glasovi koje nosim, koji mi se uhvate
kao ¢i¢ci. Ali titra zvizdan bez mog daska i jasno ih ¢ujem.

Sad sam se sjetio tko su: hranili su gladnu koloniju jednog
ljeta, mozda proslog. Traze onu koju su hranili. Izgleda da
su nasli nesto drugo. Govore o necemu §to je ona pronasla.
Bas izgleda staro, kaze ona tiho. Mislis?, kaze on.
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* sk %
PriSao sam bliZe i pogledao. Kao da mi je poznat taj nov¢ic,
ali daleko je bilo moje sje¢anje. Pronasla ga je iza zida, tamo
u korovu, kod razbijene stolice.

Tu mi je ne$to bljesnulo. Izronio je iz dubine cijeli jedan brod
davno istrunuo u vremenu.



S drugog kraja

KAKO JE 18A0 prema kraju, to bolje je pamtio pocetak.
Pricao je o otrovu, blagom, i danu koji je odredio.
Natocio je vodu u vino pa rece: Ne znam zasto, Kalija, sad

sam se sjetio toga kad sam ostavio Ela. Jesam ti to pri¢ao?

Ne, rece Kalija.

Arion je ponavljao price, a i unutar samih prica bi pona-
vljao ono §to je ve¢ rekao. Kaliji to nije smetalo jer i sam je
oduvijek radio isto.

Sjedili su uz more po sredini uvale, okrenuti prema izlazu
iz zaljeva; njima slijeva, na obronku, nicao je grad.

Da, jednom sam bio ostavio Ela, rece Arion. To je bilo na
pocetku, kad sam vidio da se navikavam na njega. A nisam
se zelio naviknuti.

To je bilo kad sam zavrsio svoj rat.

Tada sam vidio da ne znam gdje se trebam vratiti. Dugo
mi se to pitanje nije ni pojavljivalo, ali tada, pojavilo se: gdje
mi je dom?

Bilo je nesto u tome $to sam zavolio Ela, $to me zbunjivalo.
Bilo je ne$to u tome $to nisam predvidio. Kao da sam se
mijenjao. Ali ja nisam htio biti drukdiji.
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To nije bila moja volja. To $to sam zavolio Ela, to me ziv-
ciralo - htio sam se otrgnuti od toga. Sto mi to treba, imati
nekoga na brizi? Je li gladan, gdje je, brinuo sam se, a nisam
se zelio brinuti. Nije to za mene, to je bila ljubav za neku
staru Zenu, mislio sam. I ne bih tada nikad rekao da sam
Ela zavolio, nego bih rekao - gle ove bestije kako me zeza.
Bag kao da me natjerao da ga zavolim, kao da me preveslao.

I onda sam presjekao. OtiSao sam i ostavio ga. Ostavio
sam ga na brizi jednoj staroj zeni u Sirakuzi. Dao sam joj bio
nesto novaca da ga hrani.

Znao sam, dok sam joj davao novce, da ¢e time kupiti
sebi hranu, mozda i neke dugove platiti jer bila je siromasna.
Ali ra¢unao sam da ¢e mu uvijek nesto dati jer bila je dobra.

Zelio sam, Kalias, samo i¢i svojim putem.

Bio sam oti$ao tada u svoj rodni polis; u Taranto. To je
kolonija davno podignuta kao i Sirakuza. Cuo si za Taranto,
Kaliase? Jesam ti o tome ve¢ pri¢ao?

Nisam, a?

Taranto je kolonija Sparte, jedina koju su ikad osnovali.

Posebna je bila nasa kolonija. Tamo su Spartanci poslali
djecu svojih placenih vojnika, djecu koju su Spartanke imale
sa strancima. Ti su stranci u Sparti zivjeli i za Spartu ratovali,
ali Spartanci im nisu davali gradanstvo, kao ni njihovoj djeci.

Bilo je tih stranaca puno, a njihove djece dovoljno da se
osnuje Taranto. Sparta nije nikad prije, a ni poslije, osnovala
nijednu koloniju osim nase. Nije njima bilo do kolonija nego
da nas se rijeSe. A opet, osnovali su nam koloniju, apoikiu,
kuc¢u daleko od kuce, da sve to bude lakse. Tu se vidi $to je
kolonija, Kalias.

Nije ni ovdje na Isi puno drukgije, svi smo bili visak u
Sirakuzi. Kao i oni koje su poslali u Ankonu. Poneki je sme-
tao Dioniziju, poneki bio demokrat, ili vojnik isluzeni koji
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romori, ili pitagorejac, ili Sutljiva obitelj izdajnika, ili grintava
sestra mrtvog vojnika. Ili bilo tko koga nisi stigao kupiti - a
za$to ga onda ne bi prodao?

I jo$ onda oni nejasni, poput tebe, Kalias.

Bilo je tako i ovdje, ako dobro gledas. Samo je u Tarantu
sve bilo jasno. Spartanci nisu nista krili jer oni su poput
atleticara: nemaju ni vremena niti strpljenja za izmisljanje.

Kad sam se rodio, Taranto je ve¢ postao mocan, premda
se nije to¢no znalo tko smo, nego samo da nismo oni koji
smo trebali biti. To je ¢udan osjecaj stvaralo, to da smo svi
mi greki nepriznati sinovi i kéeri. A tamo gdje smo dodli, bili
smo isto stranci; tamo smo bili Gri.

Stranci od stranaca na stranoj zemlji. To je bio moj rodni
polis. Nije ni ¢udo $to se poneki bavio filozofijom, ¢ak i takvi
poput mene, mada dugo nisam znao da se time bavim.

I morao sam se, kazem, vratiti tamo i nesto provjeriti u
Tarantu, tako mi se ¢inilo. Imao sam uspomene od tamo, ali
mi nisu bile jasne.

Meni je majka umrla kad sam bio mali, nisam je upamtio.
Nisam je upamtio, barem ne u sje¢anju koje sam mogao do-
zvati, premda je pitanje je li to sve, jer sam nekad u snovima
imao jasan osjecaj da je se sjecam, i premda su ti snovi bili
vi$e lijepi nego ruzni, nisam ih volio jer bi me nakon budenja
obuzela zima.

A otac je uzeo drugu Zenu, koja mozda nije bila bag dobra.
Kazem mozda, uvijek kazem mozda - jer nisam siguran.

Je li Zena mojeg oca bila dobra? To su me pitali. Govorio
sam da je dobra mada uopée nisam znao zasto to govorim.
Mozda samo zato da me vi$e ne pitaju. Odakle bih ja znao
kakva Zena treba biti? Kakva treba biti ona koju je oZenio
moj otac, s kojom ima drugu djecu, moje sestre i bracu?
Kako bih ja znao kakva ona treba biti? Bila je takva kakva je,
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druge nisam poznavao. Mozda je bila i dobra - ona je tako
tvrdila. Govorila je da je predobra. Mozda je to zvucalo kao
upozorenje.

Nekad je znala rec¢i da bih ja tek vidio kakve bi bile druge
da su na njenom mjestu.

Zvucalo je to kao upozorenje da bi ona mozda mogla i
oti¢i. Ali nije odlazila. I ja nisam vidio kakve bi bile druge,
pa nisam znao je li ona stvarno dobra kao $to govori, i jesu
li druge bolje.

Jednom je tako ponovila za vecerom: Trebao bi ti vidjeti
da ti je tu neka druga, a ne ja, koja sam predobra.

Tada sam pitao oca: A ima li neka druga?

Zasto?, upitao je nakon tisine.

Rekao sam: Samo da vidim kakva je.

On se poceo smijati, ba$ previse se smijao.

Ja se nisam smijao, kao ni Zena mog oca.

Bilo je to dok jo$ nisam shvacao da se neke stvari govore
tako da ih ne smije$ uzeti kao istinu.

To da bih trebao vidjeti kako bi mi bilo s nekom drugom
— to, u stvari, nije znacilo da bih trebao vidjeti kako bi bilo s
nekom drugom. Tek tada sam shvatio da ono $to ljudi govore
moze znaciti i obratno od onoga $to se govori. Posebno kad
to kaze netko tko je dobar. Taj to, u stvari, ne mora ¢ak ni biti.
On je dobar ¢im govori. Recimo, kad ja pricam ovu pricu,
onda ti, Kalias, odmah misli$§ da sam ja u toj pri¢i dobar.

Tko bi bio dobar u mojoj prici ako ne ja?

Vidis, isplati se govoriti. Ali, zna§, neke ne moze$ zau-
staviti. Oni stalno govore jer misle da ¢e time ispasti dobri.
Samo im daj vremena.

Oni koji najvise govore, oni su najvise sumnjivi. Ipak, njih
donekle upoznasg i bliza ti je njihova lazZ nego istina onih koji
$ute. Kod onih koji $ute nije problem da bi nesto slagali, nego
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je problem u istini, i §to s njom? Vidis to po tome kako se
mrste dok misle. Rijetko koji pokvarenjak poludi, dok onaj
koji se bavi istinom, on moze poludjeti. Zato mi u polisu
radije biramo politi¢are koji lazu, to je sigurnije.

Ja sam oduvijek razmatrao zasto netko $uti i bio sam ipak
vise na strani onih koji Sute, mozda zato jer sam i ja Cesto
$utio. Ipak, nemoj vjerovati meni dok govorim. Ja se, Kalias,
u ovoj prici najvise bavim sobom i to je jako sumnjivo. Jer
ja ovisi o pri¢i. Znas, otkad sam do$ao na Isu, mogao sam
svaku svoju pricu ispricati kako sam htio. Tu sam mogao to
raditi jer nije bilo onih koji me znaju.

Ljudi koji te znaju, oni ti ne daju da se oslobodis$ onog ja
koji se namjesta pred njima uvijek na isti nacin.

Ja sam se uvijek namjestao tako da izgledam cvrst i ne-
salomljiv. Nisam pricao price u kojima tako ne izgledam.

Pred onima koji te znaju moze$ lagati kao i pred onima
koji te ne znaju. Samo je laz pred onima koji te znaju du-
blja. Jedva se moze izaci iz nje. Zapravo ces istinu lakse reci
strancu u prolazu, ¢ak i ako ¢e§ usput malo i lagati. Moze$
slagati ¢ak i svoje ime a da sve drugo bude istina. Manje go-
vori$ istinu onima koji te znaju. Oni te znaju i govore istinu
o tebi. Onda i ti njima tako vracas. I postoji cijeli jedan svijet
iznad istine. To je najnevjerojatniji svijet, i bas je taj onaj u
kojem se Zivi.

To ometa jasan pogled, Kalias.

Mislim da mi je Simon o svemu tome pricao. Jesam ti
spominjao Simona? Ne?

Od njega mi je ostalo to da ne znamo kakvi su drugi. I
onda ne znamo ni kakvi smo mi. Jer mozda sam ja bio los,
mozda sam ja ljutio Zenu moga oca, mozda sam bio grozan
premda je ona bila predobra. I stvarno: ne znam jesam li
bio 10§, jesam li bio nezahvalan, jer ja nisam znao kakav bi
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trebao biti, niti sam znao kakva je ona, ni kakve bi bile druge
na njezinom mjestu.

Znamo li kakvi su drugi - jesmo li bolji ili gori od njih?
Samo ih malo bolje pogledaj pa ¢e$ vidjeti da je u njihovim
oc¢ima sve drukdije.

Ja sam vidio, ali tek poslije, da gotovo svi misle da su
dobri, predobri.

Ja, ipak, nisam tako mislio pa se ¢inilo da nesto nije u
redu sa mnom.

Nisam mislio da sam dobar, i ta rije¢ mi je bila strana.
Mozda zato jer je ona bila dobra, predobra. I kakav sam onda
bio ja? Zelio sam biti izvan, mada je mozda nemogude biti
izvan dobrog i lo$eg u rijec¢ima; tesko je biti izvan ako nemas
veliki zid, a ¢ak i da ga imas, opet bi virio preko.

Nisam ja bio dobar, to je sasvim moguce. Ali da bih bio
lo$, morao sam valjda imati i neka djela.

Njih sam tek kasnije postigao, ali tada je to jo$ bilo ne-
jasno.

Jednostavno nisam znao kakav sam, pa sam ponekad mi-
slio da sam dobar, a ponekad da sam lo$. Cak sam mozda
¢e$¢e mislio da sam lo$, a onda bih opet pomisljao - pa ne
mogu samo ja biti lo§, dok su svi drugi dobri. Bilo je nesto
u meni §to mi je govorilo da nije u redu da tako bude. Tada
sam sam sebi govorio — neka sam i nevaljao i kriv, neka oni
tako govore, ali ja sam svejedno dobar, mozda ¢ak i predobar.

U tome razmisljanju, kad razmislim, nisam bio potpuno
sam. U tome mi je pomagao Simon. Jesam ti pricao o njemu?
On mi je mogao biti djed, ali nije bio, nego je bio nas susjed
u Tarantu. On bi me nekad vidio kako se tu¢em s drugom
djecom, onda kad sam mislio da sam pravedan, a nekad me
vidio snuzdenog, onda kad sam mislio da sam kriv - pa bi
sa mnom razgovarao, kao u $ali, ali ozbiljno.
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Ozbiljno me gledao, iako se cesto i $alio, $to sveukupno
zvuci ¢udno, ali to¢no je tako bilo.

Sa Simonom bih ¢esto iSao na more. Od njega sam naucio
o ribolovu ono $to znam i danas. Pa i to da ribu treba ubiti,
a ne ostaviti je da se bacaka. Nije u redu da umire dugo zato
da bi drugi vidjeli da je svjeza, govorio mi je. Jer ako jednom
netko nas pusti tako da se bacakamo, to ne bi bilo dobro za
nas, i mi bismo zamjerili onima koji nas tako gledaju.

Ne znam $to ti misli$ o tome, Kalija, mozda sam ja samo
budala koja prodaje mrtvu ribu?

Simon je svirao frulu i tome me ucio; govorio mi o har-
moniji u muzici i matematici, od njega sam ¢uo rije¢ kozmos.
Od njega sam ¢uo za Antizemlju koja s na§om ¢ini harmoni-
ju, koja se ne vidi sama po sebi, ali se vidi po harmoniji. Ne
znam je li to samo ista slika s druge strane. On je govorio da
sve to postoji u fruli i da se sviraju¢i najbolje osjeti.

Meni je ipak najvaznija bila riba.

Htio sam doma ribu donositi. Vazno sam ribe donosio
koje bi mi Simon davao kao pomo¢niku, i onda bih imao
pravo da govorim kao netko tko je dobar.

Simon mi je samo govorio da nisam lo$. On mi je govorio
da ce se to jo$ vidjeti, kakav sam.

Simon mi je jednom rekao da on nije samo ribar. Tada ve¢
nisam bio dijete, a Simon je ve¢ bio bolestan. Tek tada sam,
na njegovu kraju, shvatio da se on od necega krio.

Ja sam ve¢ bio u onim godinama kad kaze§ da znas sva-
koga u gradu; i pozdravlja$ se sa svima kao stari prijatelj, a
Simon me je, sje¢am se, pitao: Ima li jo$ pitagorejaca? Medu
vama, mladima, ima li ih jo§?

Bio je star kao ja danas, i mozda je zaboravljao $to ne tre-
ba govoriti. Kad sam ga pitao $to je pitagorejac, ¢im je vidio
da ne znam, rekao je da ih onda nema i da se ne raspitujem.
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Trazio je od mene da to obe¢am pa sam obecao, jer mi iona-
ko nije bilo vazno. Druge su stvari meni bile u glavi. Tek sam
se kasnije, kad sam otiSao iz Taranta, opet koji put sreo s tom
rije¢ju u Sirakuzi, gdje bi gdjekad zajedno pili i vojnici i oni
koji nisu jeli meso - svakakvih sam ja ljudi upoznao, Kalias,
i pitao bih o pitagorejcima kao usput, pa bih naculio usi i,
vidio sam da sam, kako sam puno slusao Simona, mozda i
ja pitagorejac.

Ja sam sve to imao u glavi. Ali bio je to samo dio mog
uma. Jer u meni je bio bijes, viSak nepodnog§ljive snage, i
nisam bio kao Simon, nisam tezio harmoniji. Taj bijes i moje
gréenje, to je ono zasto sam sebi bio nejasan kad sam pre-
stao biti vojnik u Sirakuzi. To je ono zasto sam iSao natrag
u Taranto.

Tada sam na Simona ve¢ bio gotovo zaboravio i kad sam,
dosavsi u Taranto, ¢uo da je umro, to mi je bilo prirodno.

I$ao sam u Taranto jer sam tamo postao onaj koji se ka-
snije tukao s Kartazanima, za Sirakuzu, onaj kojem Simon
nije mogao pomoci, barem ne tada kad smo se druzili. Ali,
znas, neki ti ljudi pomognu tek kasnije, nakon $to su davno
mrtvi.

I$ao sam tragom svoga bijesa, Kalias.

Trazio sam onu pric¢u koju nisam nikad pric¢ao jer sam
zelio izgledati ¢vrst i nesalomljiv. I onu istu kuc¢u u kojoj mi
je zena mog oca davala jesti. Nije me tukla, nije me dodiri-
vala, davala mi je jesti. Svoju djecu, koju je dobila s mojim
ocem, njih je milovala. Trazila je ipak od mene da je zovem
majkom, ponavljala je to, kao da bi to sve moglo popraviti, ili
barem uciniti nevidljivim ono $to nedostaje. Ponekad mora$
uciniti nevidljivim ono $to nedostaje, u¢initi nevidljivim ono
¢ega ionako nema. Ali ne smije se vidjeti da toga nema - to je
vi$a razina nevidljivosti. Od toga ti se moze zavrtjeti u glavi.
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Ona je tako trazila pa sam je i zvao majko, ponekad, kao da
isprobavam kako to zvuci. Mozda je to razlog zbog kojeg mi
se zgadila ta rijec. Jer mi se od toga vrtjelo kao u onoj igri kad
se vrti§ oko sebe. Kad god bih kasnije ¢uo tu rije¢, veli¢anje
i slavljenje te rijeci, postajao sam nervozan. Znao sam da bi
ta rijec trebala znaciti dobro, sto me ¢inilo jo§ nervoznijim
ako bih mislio o tome, pa stoga o tome nisam Zelio misliti.

Smije$no je to, ali tek puno kasnije kad je Miu postala
majka, ovdje na Isi, tek tada sam je vidio u novom svjetlu —
rije¢ majka. Tada sam osjetio brigu. A ve¢ sam bio star. Ne
znam, Kalija, je li to komedija ili tragedija. Mozda je ipak
komedija. Sad se i sam osje¢am gotovo kao majka, ali dug je
bio put do toga i strasno zaobilazan.

Sad mi se ¢ini da se lo§ okus rije¢ majka kod mene bio
prelio na cijelu Zemlju.

A tako je bilo i poslije, kad sam vidio rije¢ majka u do-
brom svjetlu, da mi se okus prenio dalje, na Zivot.

Pitao sam se kasnije $to je ona htjela s time da je zovem
majkom. Ne znam je li to bila predstava za mene.

Moj otac je sjedio kao da ne vidi ni$ta neobi¢no. Mozda
je to bila predstava za njega.

On je, kao i ja, sudjelovao u vi$oj razini nevidljivosti.

Kad sam kasnije u Sirakuzi dobio vijest da je umro, to me
vide naljutilo nego rastuzilo. Jer nisam s njim nikad stigao
popricati o nevidljivom. Tada kad sam odlazio, nisam znao
reci nista o tome. I nisam znao odakle kod mene tolika Zelja
da odem iz svog doma. Ali bilo je to veliko olaksanje kad sam
otiSao u Sirakuzu. Bilo je to veliko olaksanje kad sam postao
ratnik, za Sirakuzu. Mogao sam ubijati Kartazane, mogao
sam biti bijesan, mogao sam biti 1o, a biti dobar, za Sirakuzu.

Dosao sam kao placenik i postao sam tako, s vremenom,
gotovo Sirakuzanin. Kao moji preci, placenici, samo sam ja
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bio Grk iz Taranta, i Sirakuzani su bili Grci, i sve je bilo u
redu, mogli smo zajedno mrziti Kartazane; mogao sam u
Sirakuzi djecu imati, samo ih nisam Zelio. Jer ja sam se bio
navikao biti ¢vrst i ostar, postao tvrd i strahotan, bio sam
se navikao biti takav, tako da me Zivciralo kad vidim neciju
ljubav: to mi je bilo pekmezasto. Zivciralo me kad vidim one
koji se miluju, Zivciralo me kad vidim obitelj, Zivciralo me
kad bi mi neki vojnik pri¢ao o svojoj djeci.

Zivciralo me kad bih vidio kako netko miluje dijete.

Jednom me jedan prijatelj, vojnik koji je prestao biti voj-
nik, pozvao u svoj dom i do¢ekao me kao brata. Mi smo
stvarno bili kao brac¢a. Ali kad sam vidio njegovu obitelj,
svu tu pekmezastu ljubav, pomislio sam - ne odmah, nego
nakon puno vina, koje smo pili kao braca, pomislio sam -
da je izdajnik.

Sva je sreca da je on jo$ bio u dobroj kondiciji jer kad smo
se na koncu hrvali, i kad sam ga Zelio zadaviti - a u svom
pijanstvu sam to Zelio — on se nekako izbavio iz mog stiska.
Utrcao je u svoju kucu - a vec je bila no¢ - i iz svoje kuce mi
je vikao: Idi, idi, i ne vracaj se!

Vidis, Kalias, takav sam bio. Umalo sam prijatelja ubio
jer me ostavio samog sa svojim bijesom.

Nitko sa mnom nije mogao, Kalias, nitko osim drugih
jahaca koji idu tamo izvan, tamo medu druge, da im probiju
obranu. Volio sam konje, najdivniju Zivotinju koja se znoji
kao i mi. Mi moZemo najduze trcati, mi i konji, jer se zno-
jimo, a drugi se hlade na usta, dascu, i kad moraju stati, mi
ih sustignemo, mi koji se znojimo.

S njima sam se slagao. U kasu, u nasoj ravnotezi dok suste
krosnje; u galopu, u svakom zajednickom pokretu. Mozda
sam zbog konja tako dugo ostao ratnik. Mogao sam mozda
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imati konja i bez toga, ali za to bi trebalo imati stalu, kucu,
imanje; ako sam i razmisljao o tome, vidio sam to u daljini.

Sahranio sam svoje konje.

Sad su mi blizi magarci.

Nekad sam magarca gledao s visoka jer s njim nisi mogao
u napad.

Konja je uvijek nedostajalo i magarac bi dobro posluzio
protiv pjesaka da je htio i¢i. Ali nije htio u napad, nikako.
Mogao si na njemu samo donijeti hranu.

Jednom su tako nasi magarci, koji su nam nosili hranu,
nanjusili dim ispred nas, i stali. Mi smo znali da su nasi ve¢
tuda prosli, ali magarci ne vjeruju nama. Stali su tvrdo i ne
zele dalje, a jedan moj, koji je bio jo$ gori od mene, krenuo
ih je ibati. Bilo je pet magaraca, i oni pod $ibama, umjesto
da krenu, zalegli po tlu. On ih je nastavio $ibati, do krvi. Pa
po krvi. Onda se u meni nesto pojavilo, i mada sam i ja bio
ljut $to su magarci stali, morao sam mu staviti noz pod grlo
da prestane.

On me gledao istim onim pogledom kao magarce, kao
da ¢e mi prvom prilikom pustiti krv, a i inace ga nisam bas
volio, i onda sam vidio da nema druge pa sam ga ubio kao
ribu. Kasnije su vojnici, i moji i njegovi, svjedocili da me je
napao. Mozda su me se bojali, a mozda su bili stvarno na
mojoj strani.

Ja sam, svejedno, mislio da je magarac niza vrsta. Mi na
konjima smo bili drugo. Konj se nije bojao i vjerovao nam je.

Sad mislim da je magarac imao dobre razloge. I svaka
druga zivotinja koja nam ne vjeruje.

Ali nisam bio uvijek ovakav. Neki poput mene, koji je sad
mlad, rekao bi da sam samo izgubio snagu.

Svasta se moze re¢i, Kalias, ali ja sad znam da sam zbog
bijesa u sebi tako krenuo, i nitko mi nije mogao glasno re¢i:
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budalo. Da je netko to mogao re¢i, ja bih ga mozda ubio.
Zato mi nitko nista nije govorio.

Mi smo bili centar sile, od nas je sve isijavalo.

Ja sam, to danas znam, cijelo vrijeme imao i Simona u
glavi.

Ne znam $to je to §to ukljucyje, ili iskljucuje, ono $to
ima$ u glavi.

Mozda je to moglo biti to $to sam bio ve¢ izranjavan.

Ali svejedno sam se oporavljao. Onda sam sreo Ela na
kuli neprijatelja u porazenom gradu. On nije ni$ta govorio,
nije radio nista, ali je zavr$io moje ratovanje — to znam da
sam ti ve¢ pri¢ao, znam to¢no kad. Ali nisam ti tada rekao
to da poslije nisam znao $to bih s Elom kojeg sam htio kao
trofej donijeti u Sirakuzu. To $to smo se sprijateljili bilo mi
je izvan nauma. To sam podnosio uz smijesne psovke, kao
da se od toga ogradujem.

Nejasno je, kako vidis, bilo to $to ja trazim nakon $to
je prestao moj rat. Zato sam, radi onog nejasnog, prvi put
nakon mnogo godina otiSao u Taranto, a njega ostavio na
brigu toj starici kod koje sam davno, kao mladi¢, u Sirakuzi
stanovao. Morao sam oti¢i u Taranto. Svatko se, na koncu,
nekamo vraca.

I onda, dosavsi u Taranto, spavajuci tamo u njihovoj kuci,
nisam imao dobar san.

Bilo je to kao da propadam u nesto. Nisam znao §to je to,
i premda nisam priznavao strah, to me iznova ucinilo malim.
Osjec¢ao sam ljutnju djecaka koji je ostario.

Nisam ni znao da taj djecak jos postoji.

Nije to bilo ono §to sam zelio nadi, trazio sam dom, i ni-
sam Zelio odmabh oti¢i premda mi nije bilo dobro u ku¢i mog
oca koji vise nije bio Ziv, ali bili su tamo moj brat s obitelji i
zena mog oca koja je bila predobra.
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Trazio sam priliku da s njome nasamo porazgovaram i
tad mi se potuzila da je ne postuju, da joj jedva dadu jesti,
da jedva ¢ekaju da umre.

Nije bilo zahvalnosti.

Cudila se tome da nemam obitelj.

I ti si vec skoro star, rekla je. Zar ¢e§ ostati sam?

Vidio sam kako se boji da sam dosao da ostanem. Ali kao
da joj je vec bilo i svejedno. Gledao sam je. Vidio sam da je
prosao njezin zivot, ali gotovo i moj. Mogao sam ostati u toj
ku¢i, uredio sam sobu za sebe, u nju se ulazilo iz dvorista
i nisam se morao gurati s njima, mogao sam zauzeti i viSe
jer su me se bojali. Ali nije me privlacila ta kuca. Prisiljavao
sam se da ostanem, spavao tamo iz no¢i u no¢, ¢ekajuci da
se naviknem. Jedva sam ¢ekao da odem.

Jednog jutra maceha je sjedila u dvoristu i grijala se na
prvom suncu. Rekao sam joj da idem u Sirakuzu i da ¢u
otamo donijeti jednu lijepu Zivotinju koja lovi miseve i tje-
ra zmije. Govorio sam kao da ¢u se vratiti. Nisam htio da
odmah odahnu.

Reci mi: jesili u ono doba bila dobra prema meni?, upitao
sam kao usput.

Ona me pogledala kao da sam upravo dosao.

Ja sam bila dobra, rekla je. Ali ti me nisi volio.

Opet smo ulazili u vi$u razinu nevidljivosti.

Gadila mi se ta kuca.

Shvatio sam u Tarantu da odatle dolazi moj osjecaj. Zato
nemam ljudsku obitelj. Ali time §to sam to shvatio, nije se
promijenio moj osjecaj. Nisam mogao naci ni$ta u Tarantu
osim uvijek istoga, i na$ je razgovor ostao nedovrsen, ali
nije bilo vise nikakve mogu¢nosti da se dovrsi, i onda sam
iz njene kuce otisao, i onda sam na putu prema luci zastao
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kod Simonove kuce u kojoj je sad zivjela stara Zena koju
nisam poznavao.

Ako u ku¢i ima kakva frula, ja bih je kupio, rekao sam
zeni, i ona mi ju je donijela, ona ju je odmah donijela, kao
da je ve¢ postojao dogovor, premda dogovora nije bilo, ona
mi je dala Simonovu frulu i rekla: Rekao je da frulu dadem
onome koji bude za nju pitao. Novce je odgurnula.

Ti si sigurno ucenik kojeg je spominjao, rekla je.

Mi smo samo ribarili, rekao sam. To je netko drugi.

Ona me odmjeri pa rece: Simon je godinama mrtav i
nitko nije pitao.

Neko vrijeme sam zbunjeno gledao frulu. Uzmi i malo
suhih smokava, donijela je pregrst prije nego $to sam krenuo.

Odlazio sam iz Taranta i pitao se o tome za$to je Simon
u mene vjerovao. I jesam li ja onaj u kojeg je vjerovao ili
se ipak moram okrenuti i frulu vratiti? Jer ja sam znao da
ja nisam onakav kakvog je Simon prizeljkivao. On je frulu
ostavio meni, samo $to ja nisam bio taj.

Neobicno je kad netko vjeruje u tebe, Kalias.

Oti$ao sam iz Taranta pracen sjenom onoga u koga je
Simon vjerovao.

Za mene je, vidio sam, bila samo kuca daleko od kuce.
Kad sam se vratio u Sirakuzu, ona starica rekla je da je El
odlutao odmah nakon mog odlaska. Ona ga je trazila, ali on
je mozda oti$ao za mnom; on mozda uopce nije shvatio da
bi trebao biti kod nje, rekla je.

Trazio sam ga dugo, posustajao pa opet trazio, hodao
ovamo i onamo, prolazio ulice kojima se hoda, ulazio u uli-
¢ice kojima se ne hoda - gdje te ljudi i Zivotinje gledaju - u
dvorista kuceraka koji jedva stoje poduprti Stapovima, a ipak
tubude grm ruza. Znao sam da macak ne zna razliku izmedu
palace i sirotog dvorista, mogao je biti bilo gdje, i upoznao
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sam iznova tih dana Sirakuzu, kao grad zapleten, pun rupa
gdje bi zivotinja mogla traziti mir.

Nasao sam ga, na kraju, kod jedne spaljene i onda u br-
$ljan omotane kuce gdje je bilo nesto poput smetlista.

Vidio sam iz daljine macka koji je sli¢io na Ela. Kad sam
se pribliZio, vidio sam da je ovaj ipak tamniji i manji.

Ali hodao je kao EL

Gledao je i on mene.

Priblizio mi se, dvoumio se, onjusio me i onda, gledajuci
me u o¢i, mjauknuo promuklo, pa sam vidio da to mora biti
on. Od ¢ade tamniji. I smanjio se od gladi.

Kad sam ga htio pomaziti, gledao me iskosa.

Izvadio sam dvije srdele koje sam imao za njega; kako sam
ih nosio danima, mozda nisu imale najbolji okus, ali pri§ao
jeijeo.Ja sam sjeo na zemlju.

Sjeo je nekoliko koraka od mene i gledao preda se.

Povremeno bi svrnuo pogled prema meni i odmjerio me
kao da kaze: kakva propalica.

Sjedio sam kraj njega blizu spaljene kuce.

Nije to bilo lijepo mjesto, niti je pogled bio lijep, osim u
daljini,
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