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Koji su suzama sejali,
neka pevajuñi æawu.
Koji plaåuñi ide
kada nosi seme za sejawe,
sa pesmom se vraña
noseñi snopove svoje.

Psalmi Davidovi

…i onda, ja imam prirodu,
umetnost i poeziju,
i ako to nije dovoqno,
ãta je dovoqno?

Vinsent Van Gog

Moæda ñe jednom
sve nestati u umetnosti
koja neñe reñi ni ãta hoñe,
ni ãta znaåi ono ãto kaæe.

Miloã Crwanski
(Dnevnik o Åarnojeviñu)
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PROLOG

Aplauz molim! Bravo, bravo!

Za kompozitora je najboqe da umre na sceni kad se
pokloni publici, da sa veåeri melodija nikad ne uti-
hne. Tamo negde razgovaraju senke, tamo neko zviæduñe
po taktovima wegove posledwe kompozicije.

Adam Dedinac je teæio da bude umetnik, virtuoz, da
uæiva u lepoti stvarawa, nasuprot umetnosti æivqewa.
Æivot ga nije primio, on nije æeleo ovakav æivot, sve-
ga se nagledao, oseñao se kao leã na dnu bujiåne reke. Te-
atar je ruiniran, wega su ranije penzionisali. Prkosio
je vrvu ludila i konfuziji vlastodræja u ograniåavawu
umetniåke slobode. Kulturu duha je odræao po Horacije-
voj formuli, Ut pictura poesis.

U wegovim venama joã uvek je strujao onaj sveti za-

nos, theia mania, u teæwi da saåuva harmoniånost i åistu
sliku sveta. Da li se muqeviti talog kao wegov greh smi-
rio u koritu duãe?

Adam je u gråu razmiãqao:

„Otkucava posledwi åas. Ono ãto sada åinim, pr-
kosim sebi, onim ãto mi lagano izmiåe kao blagodat
pokajawa kao svrab na koæi koji noktima zagrebem i
raskrvarim. Grebem, grebem… Zato ãto sve izvire iznu-
tra, tiwa poput vulkanske lave.

Æeleo sam da budem tu, Evgenija, da osetim tvoj po-
sledwi dah, puls pod mojim prstima. Oprosti!
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Svi ñe govoriti: Kriv je!

I ja bih se mogao sloæiti: Priznajem!

Neobiåno je da niko neñe saznati istinu, bar ne ce-
lu. Ovo je bio moj izbor.

Slab sam, tvoja smrt bila je jaåa! Ali ko je bez greha?
Ni posledwe damare srca u åvrstom stisku ruke, osetio
nisam, qubavi. Nestao, nestao! I sada, oseñam nepresta-
ni svrab… Grebem po atlasu koæe neba. Ko me iãåekuje?
Bog! Ako ga za mene ima, i ako me hoñe, kao bliæwi do-
dirnuñe moje rame. Ipak…”

Da li je smrt uvek jaåa? Kako je pobediti? Kako sa-
åuvati novu klicu u lepoti æivota? Jedino je Evgenija
razumela neutaæivu æeœ za pisawem muzike. Znao je da
niko viãe neñe sluãati wegov glas. Neko je izmeœu wih
spustio jedinstveni zid; prepreåio se prepun nemu-
ãtih glasova. Kakofonija je ispuwavala bolesniåku so-
bu. Cela soba, sterilna, iãåezla je, sterilni zavoji,
povidon, melemi, kapsule, igle, iãåezli su… Miris
posteqe i wenog svilenkastog tela pomeãao se u svojoj
propadqivosti. Taj omamqujuñi miris åuvao je u svojim
nozdrvama. Udah, izdah, oseñaj je tu, ona je tu, kao teæak
vazduh svanuña, nosio je neprestano u kragni kaputa od
grube åoje. Ovaj svet viãe nije pouzdan, postaje siv, siv,
siv. Odluåio je, muzika ñe biti wegova veåna ostavãti-
na.

„Dobro je… Fino ti ide ova etida. Divno, tako, samo
tako, mirno, smiri prste na dirkama… Eto, Petra, ovo je
moj posledwi åas klavira. Koliko smo godina radili?”

„Pa, ima veñ nekoliko… Zaista, uåitequ, posledwi
åas? A zaãto?”, upita iznenaœeno osamnaestogodiãwa
Petra Ribnik.
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„Neñu biti tu… Znaã, Petra, uåiteq je ponekad ær-
tva genija uåenika, i tvoj talenat ñe to potvrditi. Ãto
reåe pisac Tomas Bernhard, u stvari mi æelimo da bude-

mo klavir a ne qudi.”

„Ja sam åesto sawala koncertni klavir koji sam od
sebe svira. Mislim da sam celim svojim telom u wega
uãla. Åudno!?”

„Nije åudno… San je blizu umetnosti. Med neba. Pe-
tra, za tebe sam spremio ovu svesku s notama nove kompo-
zicije. Probaj malo, poåni odavde…”

Veñ posle prvih taktova prestala je da svira.

„Ãta bi? Ne sviœa ti se?”

„Ma, ne, uåitequ, u ovom trenutku, ne mogu…”

„Åuj, pred tobom je buduñnost. Samo nastavi da svi-
raã, sve ñe doñi na svoje mesto. To je unikat, moje posle-
dwe muziåko ostvarewe, opera Terra incognita.

Za rastanak ti ostavqam delo kao testament. Znam da
ñeã ga ispuniti. Uzmi to, ne brini, sve ñeã znati kada
zavrãiã muziåku akademiju. Nauåio sam te sve ãto sam
znao. Vreme je da kreneã daqe. Nikada nemoj odustajati
ako æeliã da budeã umetnik.”

Uåenica je spustila glavu dok je brisala krpicom
suze sa dirki klavira. Potom, nevoqno uze svesku s nota-
ma, predoseñajuñi da viãe nikada neñe videti svog uåi-
teqa. Za wom, Adam snaæno zalupi drveni poklopac
klavira. U trenu, neoåekivana teskoba pretvori se u
blaæenstvo. Na pod pade jedan iverak ili nota klico-
noãa.

Kompozitor je unutraãwim uhom åuvao svoju kom-
poziciju…

Uz pulsirawe æilica, i uz pomoñ neugasive æeqe i
navike, Sejaå je poput pustiwaka pustio korewe; daleko
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od sveta, okruæen åetinarskim ãumama. Pohvala ptici,
i zrnevqu…

Pohvala Nojevoj barci, novoj slici sveta. Samoña je
jednodimenzionalno stawe, tek señawe na operu Terra
incognita, obeñao je sebi da ñe je napisati. Ærtva je bila
velika. Umetnikovo umovawe, nadahnuñe odzvawalo je
okolo… Odnekud je åuo zvuk violonåela jednog Stra-
divarija, viola da gamba sa ãest æica, kontrabas za reci-
tative, a pokretqiv pizzicato, åarobne tonove duvaåkih
instrumenata, pojaåavajuñi udeãeni bubaw, note koje
gone na snaæne basove; sawalaåko opaæawe uzviãene le-
pote uvek je usmereno na neãto mistiåno ãto izrawa iz
slutwi. Tako je zamislio uvertiru…

Adam je krenuo sa scene mirno, nepokolebqivo, ka
tajanstvenoj svetlosti koja mu je jatomice padala na ruku
kojom je mahao.

I uåini mu se da kroz nebeski struj neko iz tame
partera odmahuje.

Vratiñemo se na poåetak pripovesti. Ono ãto se
prethodno dogodilo navelo me je da neka zagubqena zbi-
tija utkam u pripovest i da okonåam Adamovo priziva-
we rodnoj grudi.
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TI SI ANGEL-TICA ÃTO ME
VAZDA PRONALAZI

1.

Ptica je doletela. I zrno spustila u saksiju na te-
rasi.

Iz we su izrasla dva struåka pãenice. Jedan struåak
saåuvan je u herbarijumu. Drugi ñe Sejaå sa korenom bri-
æqivo presaditi u Terra incognita.

Odozgo, åuo se Hor…
U toj oazi livada pije svoj daæd, gde svetlost pada na

gat preko korena sveta; da æitnica kao rodnica obli-
zni se…
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