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U slavnoj Hemingvejevoj priåi „Snegovi Kiliman-

xara”, glavni junak, na samrti, priseña se svih priåa

koje nikada neñe napisati. „Znao je barem dvadeset do-

brih priåa i nikada nijednu nije zapisao. Zaãto?” On

ih spomiwe nekoliko, ali spisak, naravno, mora biti

beskonaåan. Police kwiga koje nismo napisali, poput

onih koje nismo proåitali, proteæu se u tamu najuda-

qenijeg mesta univerzalne biblioteke. Uvek se nalazi-

mo na poåetku slova A.

Alberto Mangel

U jednoj komediji Bernarda Ãoa vatra preti da
uniãti Aleksandrijsku biblioteku; neko uzvikuje da ñe
izgoreti señawe åoveåanstva, a Cezar ñe na to: Neka iz-
gori. Ona je señawe na qudsku sramotu.

Horhe Luis Borhes

– Åudim se – izjavi gospoœica Bingli – ãto je moj
otac ostavio tako malu zbirku kwiga. Kakvu divnu bi-
blioteku imate vi u Pemberliju, gospodine Darsi!

– I treba da bude dobra – odgovori on – jer je delo
mnogih pokoqewa.

– A i vi ste joj mnogo dodali, vi stalno kupujete
kwige.

– Ne mogu da shvatim zanemarivawe porodiåne bi-
blioteke u danaãwe vreme.

Xejn Ostin

Kad nema åitaoca, nema ni åitawa, a tekst, koji i
jeste moguñnost sveta, podrazumevani beskrajni lavi-
rint u koji se ulazi åitawem, formalno je mrtav.

Nenad Ãapowa
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Slike sloæne, tanano srodne, a ne raznorodne: uhva-

titi vezu izmeœu voqe za specifiånom åistotom i pre-

vazilaæewa umetnosti u smislu koji je otuœuje da bi je

potåinio spoqaãwim silama (æivotu, saznawu, akci-

ji), to bi nesumwivo znaåilo shvatiti naã najtajniji

duh. U svakom sluåaju, ako ova voqa za autonomnom ume-

tnoãñu vodi neåem drugom i moæda woj suprotnom, ona

je ta koja u prvom redu nadahwuje, koja bitno nadahwuje

umetnost naãeg vremena. Od Bodlera koji deli poeziju

od onoga ãto ona nije, od Malarmea koji razlikuje dve

upotrebe reåi „ovu sirovu i neposrednu, i onu strastve-

nu”, do Bretona koji poziva reåi da vode qubav, istorija

savremene poezije je u potpunosti istorija zamene jezi-

ka kreacije jezikom izraza – istorija pojave jedne po-

ezije koja, ne pozivajuñi se viãe na postojeñu realnost –

bilo da se ova realnost zove oseñawem, razumom, anegdo-

tom ili svetom percepcije – postaje time ãto je akt

poetskog stvarawa jedne nove stvarnosti ujedno i akt

poetskog stvarawa novog jezika: jer jezik treba sada da

stvori svet koji on viãe ne moæe da izrazi. I od Flo-

bera koji svaki svoj roman definiãe bojom koja mu je

svojstvena do Xejmsa koji suprotstavqa logiku umetno-

sti logici æivota, do Xojsa jedino usredsreœenog na

„raspored reåi u reåenici”, od Kafkinog simbolizma

do unutarwih monologa Virxinije Vulf i Foknera (ko-

liko viãe muziåkih nego psiholoãkih), moderan stil

romana ukazuje se kao pokuãaj da se od wega naåini ne-

ãto drugo a ne slika objektivne realnosti ili odraz

unutarwe vizije: poseban kosmos koji nam uspostavqa
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realnost tek poãto se we oslobodio, jedan svet stvoren

a ne izraæen jezikom. Sa joã upadqivijom oåigledno-

ãñu i kontinuitetom, slikarstvo – od Sezana preko ku-

bista do apstraktnih – krenula je istim putem.

Gaetan Pikon
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