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  Prvo poglavlje  

Kojoakan, avgust 1938.

Frida je podigla platno da bi mogla da slika stojeći. U njoj 
je besnela bura i nije mogla mirno da sedi. Umočila je kiči-
cu u boju, tamnocrvenu, kojom je htela da naslika cvetove 
pasiflore. Ovaj cvet oličava strast, jaka osećanja. Ali pre bi 
se moglo reći da je Frida osećala nemoćni bes. Žestokim 
pokretom spustila je kičicu na platno, ali tamnocrvena boja 
bila je suviše vodena, kapi su se rasprštale na sve strane i 
slivale su se duž rubova cveta. Slobodnom rukom je dohva-
tila krpu da bi obrisala višak. Zašto nije pažljivije ocedila 
četkicu? Pokušala je da se obuzda, ali u besu je sve radila 
još gore. Previše je pritiskala, tako da je pretila opasnost da 
se skupo slikarsko platno pocepa. Kičica je još jednom išla 
u divljim krugovima. Ovako ništa neće uraditi! Prisilila se 
da nekoliko puta duboko udahne i izdahne. Ta slika joj je 
bila previše važna, nije smela da je pokvari. Da bi skupila 
vodu s platna, bila joj je potrebna deblja kičica. Ali kad ju je 
izvukla iz šarenog glinenog ćupa u kome je pored sebe držala 
kičice i ostali slikarski pribor, ćup se prevrnuo i krenuo da 
se kotrlja pod sto.
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„Hijo de puta!“,* otelo joj se. Skočila je i taman na vreme 
uspela da uhvati ćup. Fulang-Čang, koji je sedeo u uglu, 
iskezio je zube i počeo neobuzdano da vrišti. Majmunčić je 
čvrsto stegao svoj rep i pobegao na policu s knjigama.

Iznervirana, Frida je klonula na stolicu i zapalila cigaretu. 
Duboko je uvlačila dim ne bi li se umirila. „Ti bi verovatno 
voleo, Dijego Žablja Njuško, da upropastim sliku. Ali neću 
ti učiniti tu uslugu!“

Kada bi pomislila na scenu od tog prepodneva, s besom 
se mešala i rezignacija. Kao što je imala običaj, odnela je 
Dijegu ručak u atelje u San Anhelu, toga dana malo ranije 
nego obično. Tortilje je složila u korpu prekrivenu izvezenim 
stolnjakom, a dodala je čak i nekoliko cvetova iz vrta. U ate-
ljeu ga je zatekla s nekom ženom, dobro obučenom starijom 
Amerikankom. Najpre je osetila olakšanje, jer s njim nije 
bila nijedna od njegovih ljubavnica. Ali onda je prepoznala 
Helenu Rubinštajn, čuvenu vlasnicu fabrike kozmetike i 
prebogatu kolekcionarku umetničkih dela.

„Ovo mi se dopada, a i ono tamo preko“, upravo je govori-
la Rubinštajnova, pokazujući na slike koje je Dijego raspore-
dio po zidu. Kada je ugledao Fridu, prišao joj je s osmehom.

Došla je da kupi slike, prošlo je Fridi kroz glavu. A on mi 
nije rekao ništa o tome.

Dijego je to takođe shvatio, i bilo mu je vidno neprijatno 
što se ona pojavila.

Frida je stajala kao okamenjena, i dalje držeći korpu s 
jelom u ruci, dok joj je Helena Rubinštajn pružala ruku.

„Vi mora da ste Frida Rivera. Jedan prijatelj mi je ispričao 
da je nedavno kupio vaše slike.“

Frida je klimnula glavom. To mora da je bio američki 
glumac Edvard G. Robinson, koji je pre nekoliko nedelja 

* Šp.: kurvin sine. (Prim. prev.)
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kupio dve njene slike. Platio ih je četiri stotine dolara, što 
je za nju bilo pravo blago, a to su bile i prve slike koje je 
uopšte prodala. Ako Rubinštajnova to zna, verovatno će i 
sama želeti da pogleda njene radove. Koje bi trebalo da joj 
pokaže? Većina je bila u Kojoakanu. Dođavola, uopšte se 
nije pripremila, zašto je Dijego nije na vreme upozorio? 
Dok je još razmišljala, Dijego joj je uzeo korpu iz ruke i 
podigao prekrivač.

„Frido, pa je li ovo tortilja?“, povikao je oduševljeno i 
zagrlio je. „Mmm, kako samo miriše. Helena, morate to da 
probate, moja Frida pravi najbolje tortilje u celom Meksi-
ku. A pogledajte samo kako uvek sve lepo ukrasi. U to je 
utkana ljubav.“

Frida je užasnuto zurila u njega. Šta on to priča? Pa nije 
trebalo da hvali njeno kuvarsko umeće. Bila je slikarka, a 
ne kuvarica!

Doslovno je mogla da vidi kako se interesovanje Helene 
Rubinštajn za nju gasi.

„Ali pre nego što sednemo da jedemo, želeo bih da vam 
pokažem još nekoliko svojih novih stvari“, odmah je rekao 
Dijego, uhvatio je podruku i odvukao do jednog velikog 
stola. „Već sam nešto pripremio.“

Frida je stajala kao skamenjena. Šta sad da radi? Ova 
spoznaja duboko ju je pogodila. Dijego ne samo da je krio 
da će Helena Rubinštajn doći da kupuje umetnička dela već 
ju je uz to predstavio kao svoju kuvaricu, a njene slike nije 
spomenuo nijednom reči. Kako je samo mogao?

Rubinštajnova se još jednom okrenula ka njoj.
„Možda neki drugi put“, rekla je, a Frida je u njenom 

pogledu mogla da pročita čuđenje.
I dalje se tresla od besa pri pomisli na to. Vratila se u 

Kojoakan i stavila na štafelaj novo platno. Morala je nekako 
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da dâ oduška svojim osećanjima, jer bi inače poludela. Ota-
da se muči sa ovom slikom. Sve neobuzdanije je obnavljala 
sećanje na prepodnevni susret i sva je zapenila od besa, 
zbog Dijega, ali i zbog sebe. Trebalo je da mu baci u lice one 
proklete tortilje!

„Hijo de puta“, ponovo je opsovala i zapalila još jednu 
cigaretu. Zašto joj je uskratio priliku da pokaže svoje radove? 
I to pred tako važnom kolekcionarkom?

Trgla se i udarila rukom po čelu. Naravno! To mora da je 
imalo veze s posetom Andrea Bretona. Taj Francuz, umetnik 
i ideolog nadrealizma, od aprila do jula je živeo u njihovoj 
kući sa suprugom Žaklin, a neposredno pre njihovog dolaska 
Frida je Dijegu najavila da će tu priliku iskoristiti da sebe 
i svoje slike prikaže na pravi način. „Vreme je da svet vidi 
moje slike“, objasnila mu je. Na Bretonovo oduševljenje, 
čitala je njegove spise o nadrealizmu i vodila brojne žive 
rasprave s njim i Žaklin. Pored toga, kao slučajno je svuda po 
kući okačila svoje slike, a Andre je Fridu nedavno proglasio 
za ikonu meksičkih nadrealista. Frida mu se, doduše, žustro 
usprotivila, jer je nadrealizam značio slikanje s onu stranu 
realnosti, dok je ona na svojim slikama prikazivala svoj život, 
svoju stvarnost. Andre je taj prigovor prosto odbacio. Njego-
vo divljenje njenim slikama činilo joj se pomalo preteranim, 
ali bilo je naprosto tako, a kad je neposredno pre njihovog 
odlaska, kasno noću, predložio da joj organizuje izložbu u 
svojoj galeriji u Parizu i obećao joj ogroman uspeh, činilo 
joj se da će to biti ostvarenje njenih najsmelijih umetničkih 
snova. Izložba njenih slika koje još nigde nisu prikazane, 
cela izložba u metropoli evropske umetnosti, to ju je strašno 
uzbudilo. Možda bi time mogla da se probije.

Breton joj je svojim predlogom, i ne znajući, ukazao na 
izlaz koji je duže tražila. Već deset godina bila je u braku s 
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Dijegom. Osećala je kako joj on izmiče, ne samo zbog bez-
broj ljubavnica na koje se u međuvremenu skoro već navikla. 
Ne, osećala je kako joj pored njega sve više preti opasnost 
da nestane. Da bi mogla da postoji kraj ovog nadmoćnog 
genija, bilo joj je potrebno nešto sopstveno, a to je mogla da 
bude samo umetnost. Zahvaljujući umetnosti svojevremeno 
su se i pronašli. Šta se zapravo desilo, pa je on nastavio da 
ide tim putem, a ona da zaostaje?

Sa Andreom i Žaklin napravila je planove za Pariz, a 
kada su njih dvoje otišli, veoma revnosno je radila na novim 
slikama. Dijego je bio upadljivo suzdržan. Da li se možda 
osećao isključeno ili je bio ljubomoran na Bretona? Da li 
je ovo sada bilo njegovo uzvraćanje udarca? Kako je samo 
mogao da bude tako nizak! Inače je uvek bio spreman da je 
podrži kada je reč o njenoj umetnosti. Ali ako su u igri bili 
drugi muškarci, to se naglo menjalo. Tada se pretvarao u 
muškarčinu koja će svoje navodne pretenzije da je poseduje 
braniti i pištoljem. Ili joj je svoju podršku pružao samo dotle 
dok je znao da je njeno slikarstvo ionako tek diletantsko? 
Možda čak i nije računao da će ona zaista imati uspeha? Mo-
žda je svojim pohvalama samo hteo da je oraspoloži? Ljutito 
frkćući, Frida je ugasila cigaretu i ponovo se dohvatila kičice. 
Morala je da nastavi da slika. Nije smela da dopusti da je bes 
prema Dijegu spreči da napreduje.

„Uspeću ja i bez tebe, Dijego Rivera Žablja Njuško“, gla-
sno je rekla sebi. „Od sada sam samo slikarka, a ručak možeš 
sam sebi da spremaš.“

Ta pomisao ju je utešila.
„Možeš da siđeš, smirila sam se“, doviknula je Fu-

lang-Čangu, koji je još čučao na polici.
Frida je pokušala da se usredsredi na započetu sliku. Pasi-

flora je bila samo jedan od detalja. Značajniji su bili portreti 
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njenih roditelja, i njena haljina koja kao da je lebdela kroz 
vazduh. A ona sama, naga, s užetom oko vrata, koje je ka 
sebi povlačio takođe nag muškarac, s teškom maskom na 
licu. Na golom brdašcetu sedeo je kostur i posmatrao ih.

Povukla se za korak unazad da bi mogla da pogleda celu 
sliku. Pritom joj je bol sevnuo kroz stopalo. „Prokleti kuk“, 
opsovala je. Namah je postala svesna da na ovoj slici svoje 
mesto treba da nađu i udes koji joj je razorio telo i pobačaji 
koje je zbog udesa imala. Zato što su to bili događaji koji su 
joj obeležili život.

Tokom narednih sati zadubila se u rad, i pritom ponovo 
pronašla unutrašnji mir. Slikala je brzo, neke stvari je samo 
skicirala, da ih ne zaboravi. S desne strane obrise oblakode-
ra, koji je podsećao na Empajer stejt bilding. Dve nage žene 
na istom krevetu, u donjem uglu. Neprestano je dodavala 
nove detalje, ne pitajući se iz kog dela njenog sećanja dolaze. 
Naprosto im je davala mesto na platnu. Brzim potezima 
budila ih je u život. Slikala je precizno i vešto, nije više bilo 
premazivanja, niti previše vlažnih četkica.

Fulang-Čang ju je vukao za suknju, bilo mu je dosadno, 
a možda je bio i gladan.

„Nemam sad vremena. Idi kod Amale“, rekla je i oterala 
ga iz ateljea ne prekidajući rad.

Nekoliko sati kasnije iscrpljeno je obrisala četkice i po-
smatrala sliku. Ni izdaleka nije bila gotova, pre svega su 
nedostajali delovi koji bi povezali pojedinačne elemente. 
Ali već je zračila moćnom energijom. Kamen temeljac bio 
je položen. Najradije bi nastavila da slika, ali bol u leđima 
govorio joj je da je za danas dosta.

S ovom slikom počinje nešto novo, iznenada je pomislila. 
A Dijego me neće sprečiti da živim kao slikarka.

Ja sam umetnica. I to je jedino bitno.



  Drugo poglavlje  

Bilo je već kasno veče.
Frida je sedela u svojoj naslonjači i posmatrala repro-

dukciju Hijeronimusa Boša Vrt uživanja u jednoj od svojih 
mnogobrojnih knjiga s umetničkim reprodukcijama. Palo 
joj je u oči da je raspored različitih elemenata na njenoj slici 
veoma sličan. Sva utonula u Bošov čudesni svet, iznenada 
je začula teške korake koji su zastali pred njenom sobom.

A onda se kroz vrata čulo smešno tiho struganje. Nasme-
šila se i protiv volje. Znala je da Dijego upravo nevešto stoji 
na jednoj nozi i briše nezgrapne cipele o pantalone. To je 
uvek radio kada je bio nesiguran. A sada je prošao rukama 
kroz kosu i nakašljao se.

„Ma uđi više“, doviknula mu je.
Ušao je u sobu, a drvene podne daske podizale su se i 

spuštale pod njegovim koracima. Frida je od toga poska-
kivala u naslonjači, što ju je ponovo navelo da se i protiv 
volje nasmeši.

Dijego joj se osmehnuo s puno nade. Činilo se da veruje 
da mu je oprostila jučerašnju scenu. Ali nije ga napala samo 
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zato što je osećala duboko zadovoljstvo zbog nove slike. 
Uprkos tome, neće se izvući nekažnjeno.

„Gde je Helena?“, upitala ga je medenim glasom.
„Morala je na aerodrom, ali mnogo te je pozdravila.“
Frida ga je pogledala bez reči.
„Žao mi je. Zaboravio sam da ti kažem.“
„Zaboravio si? Gospođa Rubinštajn je priznata kolekci-

onarka umetničkih dela. Da je kupila neku moju sliku, to bi 
bio signal i ostalima. Meni bi to bilo važno. Kako možeš da 
budeš tako ravnodušan?“

Izbegao je njen pogled.
„Ali dala mi je nešto za tebe. Jedan ruž, Misli da bi ti 

tamnocrveni predivno stajao.“ Pružio joj je paketić.
„I misliš da je time stvar rešena? Neću prokleti ruž, htela 

sam da prodam sliku.“ Zavitlala je paketić o zid. Zurio je u 
nju, a u očima mu je videla požudu. To ju je samo još više 
razbesnelo. Osetila je kako joj se gnev skuplja u grudima i 
kreće naviše. Dijego je podigao ruke u nastojanju da je umiri.

„Nemoj da se uzbuđuješ. Sutra dolazi dvoje Amera. Na-
vratili su kod mene čim je Helena otišla, i ja sam ih pozvao 
ovamo. Kupili su nešto moje, a sad bi hteli i nešto tvoje. 
Strašno su bogati, sigurno će uzeti nešto.“

Frida je odmahnula rukom. „Samo neka dobro ispadne. 
Danas sam počela novu sliku. Osećam da će biti veoma 
dobra. Hoću da je ponesem u Pariz.“

„Smem li da vidim?“, upitao je.
Kada je osetila da je istinski zainteresovan, oči su joj 

zasijale.
Dijego je dugo stajao pred štafelajem i posmatrao svaki 

detalj.
„Frido, ovo je veličanstveno. Ovo je puno simbola, go-

vori sasvim posebnim likovnim jezikom.“ Glas mu je bio 
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oduševljen, a ona je iznenada posumnjala i osetila je grižu 
savesti. Možda je stvarno samo zaboravio na Heleninu po-
setu? Zaboravljao je i da pročita pisma i da plati račune, a 
dok radi, zaboravljao je čak i da jede.

„Ali i zastrašujuće je“, rekao je i trgao je iz misli.
Slegla je ramenima. „To je prosto moj život“, rekla je, 

pošto mu je objasnila različite elemente. „Ali još nemam 
ideju za neki okvir koji bi sve to povezivao. Zasad je samo 
neka vrsta kolaža.“

„Tvom kolažu nešto nedostaje“, rekao je Dijego i u tim 
rečima čula je nešto poput razočaranja.

Frida je ponovo podigla pogled, a onda je primetila u 
čemu je stvar. Slika je predstavljala njen život, ali nedostajala 
je najvažnija osoba u njemu: Dijego.

Čim je narednog jutra ustala, htela je da probere nekoliko 
radova za Amerikance, ali kada joj je pogled pao na novu 
sliku, zaboravila je posetu i počela da slika. Oko podneva je 
čula korake u vrtu. Preglasno su se smejali, a žena je poka-
zivala ovo i ono i mislila je da je sve marvellous.*

Dijego ju je doveo u njen atelje, a Frida je namestila pri-
kladan osmeh.

„Frido, ovo su Džon i Megi Ričardson iz Filadelfije. Hoće 
da pogledaju tvoje slike.“ Zatim se povukao u stranu kako 
bi Frida mogla da se rukuje s njih dvoje.

Džon je zanemario njen gest i krenuo pravo ka štafelaju. 
Nagnuo se unapred i proučavao je sliku odmahujući glavom.

Frida je osetila neodoljivu potrebu da se zaštiti od njego-
vog požudnog pogleda. „Ah, to je samo skica i još ni izdaleka 
nije gotova“, brzo je rekla i prekrila štafelaj platnom.

* Engl.: divno. (Prim. prev.)
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„Dakle, ja uopšte ne razumem šta vi radite“, rekla je Megi.
„Mislite kako slikam?“
„Ne, kako uspevate da slikate. Ja skoro uopšte nemam 

vremena za takve stvari. Brinem o Džonu i vreme mi uglav-
nom odlazi na to.“ 

Fulang-Čang je radoznalo dotrčao, a Megi se oteo još 
jedan vrisak oduševljenja: „Što je sladak!“, povikala je i 
nagnula se ka njemu.

Mali majmun iskezio je zube i uplašeno se trgao. „Džo-
ne!“, povikala je.

„Molim te, zatvori ga negde“, rekao je Dijego, a Frida 
je u glasu mogla da mu čuje bes. Nije voleo Fulang-Čanga 
otkako mu je jednom svojim veštim prstićima pocepao sli-
ku. Mada se posle smejao i tvrdio da se majmunčić dobro 
razume u umetnost. Frida je namamila životinju i stavila je 
sebi na rame.

„Frido“, opomenuo ju je Dijego.
„Meni ne smeta.“
„A gde su vam slike?“, upitao je Džon. Šetao je po ateljeu, 

i sve posmatrao bez snebivanja, kao da mu već pripada, dok 
je njegova žena nervozno gledala u majmunče.

„Prodajete li i to?“, upitao je Amerikanac pokazujući na 
skelet od kaširanog kartona u prirodnoj veličini, koji je ode-
ven u izvezenu podsuknju visio u jednom uglu sa plafona.

„Pogledaj, Megi, ovo je nice!* Koliko košta?“
„To ne prodajem. To je moja sestrica. Ona me gleda dok 

slikam.“
Dijego je s neodobravanjem zavrteo glavom.
Kao da želi da ih umiri, Frida je lutki dobacila zaverenički 

pogled. Naravno da neće da se odvoji od nje. Ona i druge 

* Engl.: lepo. (Prim. prev.)
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figure od kaširanog kartona bile su njeni prijatelji, koji su s 
njom razgovarali, hvalili je, ili umirivali. Ali u prisustvu ovih 
gringosa mrštili su noseve i ćutali.

„Darling,* pogledaj ovde. Ovo je stvarno predivno. Ovu 
hoću da imam!“

Megi je sada zastala ispred lutkarskog pozorišta koje je 
Frida napravila u kutiji za cipele. Majušne lutkice sedele 
su oko stola, a sa njima su bili i krokodil i pas. „Koliko to 
košta?“, upitala je.

Frida je ponovo ulovila Dijegov oštar pogled kada je 
odgovorila da ni to nije na prodaju.

„Mislila sam da vas interesuju moje slike“, rekla je. „Sa-
čekajte, sada ću vam pokazati nekoliko.“ Otišla je do velikog 
sanduka koji je stajao ispred prozora, podigla teški poklopac 
i izvukla dve slike.

„Ali male su“, rekla je Megi, s izrazom razočaranja na 
licu. „Zar nemate ništa veće?“

„Veće trenutno ne slikam.“
„To ništa ne znači“, ubrzo se umešao Dijego. „Frida slika 

srcem. Njoj polazi za rukom da u malom formatu izrazi cele 
svetove. U tome leži njena jedinstvena umetnost.“

Frida je oba platna, koja su bila još neuramljena, položila 
na sto.

Megi je užasnuto uzmakla kada joj je pogled pao na prvu 
sliku. Ona je prikazivala nagu ženu na krevetu, tela oblive-
nog krvlju. Kraj nje je stajao muškarac s nožem u ruci.

„Ova slika se zove Nekoliko malih uboda nožem“, rekla 
je Frida. „Time sam htela da skrenem pažnju na brojna ubi-
stva meksičkih žena. Ali ako vam se ne dopada, evo druge.“ 
Gurnula je Ubode nožem u stranu, a ispod njih se pojavila 

* Engl.: draga; dragi. (Prim. prev.)
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još jedna gola žena na krvavim čaršavima. Između raširenih 
nogu videla se glava novorođenčeta. „Ova prikazuje moje 
rođenje. Ako bolje pogledate, videćete da sam beba ja.“

Megi se borila za vazduh i okrenula se na drugu stranu 
teško dišući.

„I vi to zovete slikanje srcem? Mislite li da bismo tako 
nešto okačili iznad sofe?“ Džon je uhvatio ženu za ruku i 
povukao je za sobom. „Doviđenja“, rekao je.

„Ispratiću vas“, brzo je rekao Dijego i pošao za njima.
Kada se vratio u atelje, besno je vikao: „Mislio sam da 

hoćeš da prodaš slike. Juče si me ispsovala zbog Helene, 
danas ti dovodim mušterije, a ti ih zgroziš i oteraš.“

Zurila je u njega suzivši oči. „To nisu bile mušterije. To 
su bili gringosi idioti. Oni nikada ne bi kupili neku moju 
sliku.“ A onda se nasmejala. „Ali vredelo je zbog glupog 
izraza lica one žene.“

Najednom se i Dijego nasmejao. „U pravu si, bili su idioti. 
Uvalio sam im dve potpuno upropaštene slike, koje bi za-
pravo trebalo baciti u smeće, a oni to uopšte nisu primetili.“

Frida je zapalila cigaretu.
„Moje slike su predobre za takve ljude. Mesto im je u 

velikim muzejima, u Luvru, ili Muzeju moderne umetnosti. 
Ne u privatnim sobama nekakvih ljudi koji nemaju pojma 
i hoće samo dekoraciju. Helena je u tome mogla da mi po-
mogne, ali upoznala je samo tvoju kuvaricu.“

„Preteruješ, kao i uvek. Smem li da te podsetim da si na 
početku našeg braka čak i učila da kuvaš? Svakog dana mi 
donosiš korpu s ručkom. Odakle je trebalo da znam da si 
se predomislila?“

Fridino ogorčenje se urušilo. Imao je pravo. Dugo je 
svoju bolest koristila da ništa ne radi. Na početku ove godine 
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operisala je stopalo, a posle toga pustila je da joj dani prolaze, 
jer se osećala iscrpljeno i deprimirano. Tada joj je bilo baš 
zgodno što može da brine o Dijegu. Ali to vreme je konačno 
prošlo. Odlučila je da promeni život.

„Pazi, Dijego, zapamti da odsad pa nadalje neću više biti 
nadležna za tvoj ručak. Ja sam slikarka, bavim se umetnošću. 
A ovom slikom ću to i dokazati.“

Dijego ju je pogledao, i mogla je da vidi kako se pita da li 
to ozbiljno misli i koliko dugo će je držati. A onda je ponovo 
stala pred štafelaj. „Znaš šta? Mislim da ćeš uspeti.“

Frida se okrenula ka njemu. Ozbiljno je mislio. Njena 
zlovolja se rasplinula. Prišla mu je i čvrsto ga zagrlila.

„Gladan sam. Je li Amala spremila nešto?“, upitao je.
„Idi u kuhinju i pogledaj“, uzvratila mu je Frida. „Meni 

je sada potrebna jedna tekila.“

Nešto kasnije sedeli su za stolom i jeli, a posle toga zajedno 
su raspremili posuđe. Bilo je kasno, pa se Dijego pozdravio 
i otišao u svoju spavaću sobu. Frida je htela da pođe za njim, 
ali zastala je na otvorenim vratima.

Nije je odmah primetio, pa ga je posmatrala kako se po-
malo lenjo svlači i leže u krevet. Najednom je Fridino srce 
bilo prepuno nežnosti prema ovom čudnovatom čoveku, 
koji je i dalje bio čovek njenog života. Malo se pomerila, 
Dijego je pogledao ka njoj, a ona se izgubila u njegovim 
tamnim očima. Svako koga bi pogledao tim pogledom, u 
kome je ležao čitav svet, morao je da mu se pokori.

Pa on je ipak moj muž, pomislila je, da bi se odmah zatim 
ispravila. Ne, nije. Dijego ne pripada nikome, a istovremeno 
pripada svima. Zato je toliko teško živeti s njim.
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Udario je otvorenom šakom po dušeku. „Dođi, moja Fri-
duča. Žao mi je što je ono s Helenom onako prošlo. Nisam 
razmišljao. A možda sam se i plašio da će kupiti samo tvoje 
slike ako ih vidi.“

Legla je kod njega i počela oprezno da se svlači, dok joj 
je on govorio reči ljubavi.



  Treće poglavlje  

Narednog jutra prva Fridina misao ponovo je poletela slici 
na štafelaju. Pored kreveta je ležala Dijegova poruka.

Morao sam da odem. Još jednom sam pogledao tvoju 
sliku. Biće sjajna. Vidimo se kasnije. 

Tvoja Žablja Njuška

Ne oblačeći se, Frida je skočila i bosa požurila u atelje. 
Sklonila je platno, pa je slika zablistala na suncu. Frida je sta-
jala ispred nje. Je li bila onakva kakvu ju je čuvala u sećanju? 
Da li je još postojala, je li još bila važna kao juče? Ili su je se 
preko noći dokopale figure od kaširanog kartona, žvrljale po 
njoj, oduzele joj auru, obezvredile je i učinile smešnom? To 
su ponekad radile. One su joj, doduše, bile najbolji prijatelji, 
uvek su bile tu za nju, ali ponekad su s njom zbijale i neslane 
šale. A bile su joj i najoštriji kritičari.

Dijego ju je ismevao kad bi mu pričala o tome. „Odatle 
govori tvoja sopstvena sumnja“, vikao je.

Ali Frida je bolje znala šta se dešava.
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„Dobro jutro, sestrice“, pozdravila je lutku koja ju je lju-
bazno gledala. Odahnula je s olakšanjem. Prešla je pogledom 
preko elemenata slike: naga žena, njena haljina, pasiflora, 
meksičke biljke i njeni roditelji. Sve ove stvari na platno su 
došle manje ili više intuitivno. Ali šta je bila veza koja ih je 
sve formalno spajala? Frida je prišla štafelaju i zagledala se 
u majčine oči. Iza nje se uzdizao vulkan koji bljuje vatru. 
Tu je dodala pticu crvenog perja, kakvu je videla na slici 
Hijeronimusa Boša, i ne znajući šta bi trebalo da predstavlja.

„Stvari bi trebalo da budu mnogo bliže jedne drugima“, 
mrmljala je. „One pripadaju zajedno, kao da su jedno, ne 
sme da bude razmaka, praznina među njima. Ali kako to 
da postignem?“

Sedala je i ustajala i neprestano bacala pogled na sliku. 
Tako nešto joj se još nikad nije desilo. Još nikad nije imala 
tako neodložan osećaj da mora da naslika sliku. Slika je htela 
da izađe iz nje, morala je njome nešto da izrazi. Stara Frida 
bi možda digla ruke i ostavila ovu sliku nedovršenu, jer ne 
bi znala kako dalje. Ali nova Frida će istrajati. Istrajaće sve 
dotle dok ne dobije ideju. Primetila je da joj se ta pomisao 
sviđa, i da je čak ispunjava ponosom.

Uzela je četkicu i zamešala crvenu boju. Radila je na slici 
još nekoliko sati, ovde povukla potez, tamo nešto izbrisala. 
Ali nije napredovala, varnica koja bi sve zapalila nikako da 
sevne. Duboko utonula u misli, odložila je olovku u stranu 
i otišla u kuhinju kao i svakoga dana, da spremi ručak.

Sekla je luk i paradajz i prala kukuruz za enčilade. A onda 
je počela da seče veliku vezu korijandera i iznenada je stala. 
Šta ja uopšte ovde radim? Ne želim više to da radim. Vreme 
kad je Dijego slikao, a ja kuvala pripada prošlosti. Uzela je 
povrće i dala ga kokoškama, koje su se glasno kokodačući 
bacile na poslastice.
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Kada je pri povratku kući ugazila u rupu u pesku, ponovo 
joj je kroz desno stopalo sevnuo onaj stari, poznati bol. Pri-
likom nesreće ovo stopalo je slomljeno na jedanaest mesta 
i nikad više nije sraslo kako treba.

Hramljući je otišla u svoju spavaću sobu da uzme tablete 
protiv bolova, stenjući pri svakom koraku. Ako sad ne bude 
pazila, bolovi će do uveče postati nepodnošljivi. Odlučila je 
da se okupa. Topla voda joj uvek prija.

S mukom je ušla u kadu, ali kad se opružila u vrućoj 
vodi, počela je da se opušta. Zavalila se unazad i sklopila oči. 
Bol u stopalu je popustio. Pred zatvorenim vratima čula je 
grebanje. Bio je to Senjor Ksolotl, koji je hteo da uđe. Pas je 
tiho cvilio, a kada Frida nije reagovala, otišao je.

Ponovo je otvorila oči i ugledala svoja stopala s crveno 
lakiranim noktima kako vire s desne i leve strane kade, pored 
rupice za prelivanje vode. Ožiljci koji su se na risu desnog 
stopala protezali preko palca prizivali su u sećanje udes i 
njegove posledice. Bili su oličenje njenog dosadašnjeg života, 
svega onoga što je bila.

Ležala je mirno, a površina vode umirila se i postala po-
put ogledala. Gledala je u rupicu za prelivanje vode, i lančić 
sa zapušačem, dvostruko, jednom odražene u vodi. U vodi 
su se ogledali i njeni palčevi.

Naglo je sela, a slika se rasplinula i nestala. Ali pronašla je 
ideju! Kada napunjena vodom, to jest njena donja polovina 
koju je upravo videla pred sobom, s kolenima i stopalima 
na kraju, daće okvir njenoj slici. A pojedini elementi njene 
slike plivaće u mračnoj, poluprovidnoj vodi.

Voda je bila život, on je u vodi i nastao, voda joj je pokla-
njala mir i odsutnost, ili bar ublažavala bol. A na površini 
vode naslikaće sve one stvari koje joj je voda donela. Ono 
što mi je voda donela, prošaputala je. Tako će nazvati sliku.
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Pokušala je da leži mirno da bi se i voda umirila. Ali od 
uzbuđenja je burno disala, i dugo joj je trebalo da se smiri. 
A onda je oprezno podigla glavu i ponovo se pogledala u 
vodi, kao u ogledalu. A sa svojim licem videla je i celu sliku.

Kao i obično, Dijego je kući došao tek posle ponoći. Ali Frida 
je još radila. Sedela je za stolom s blokom za skiciranje kada 
je u hodniku čula njegove teške korake. Ustala je, prebacila 
šal preko ramena, i pošla mu u susret.

„Zdravo, moja Friduča. Baš lepo što si još budna.“ Zvu-
čao je pomalo nervozno, kao da ga je pri nečemu uhvatila 
na delu. Odmah se uznemirila. Stala je na prste da bi ga 
poljubila i osetila parfem druge žene. Dakle, nije se prevarila.

„Je li ona još u San Anhelu?“, upitala je.
Slegao je ramenima. „Ali, Frido…“
Iznenada je sva energija koju je upravo osećala iščilela 

iz njenog tela. Usponi i padovi njihove veze koštali su je 
beskrajno mnogo energije. Jednoga dana Dijego joj je bio 
veoma blizak, a već narednog bi je vređao. Nije više mogla da 
podnese da je neprestano vara. Zar nije mogao bar da ukloni 
tragove svojih avantura? Ili mu je bilo potpuno svejedno što 
ona zbog toga pati? Da li ju je možda namerno ponižavao? 
Stegla je pesnice. Neće to više dopuštati!

Ali kada je htela da ga izgrdi, pružio joj je nešto.
„Evo. Za tebe.“
Frida je uzela malu figuru od žada. Skoro da joj je ispu-

njavala pesnicu. Pre nego što je dobro videla šta predstavlja, 
primetila je mekoću kamena, koji se sav ugrejao od Dijegove 
ruke. Raširila je prste i posmatrala psa koji leži. Gledao ju 
je pažljivo, krupnim očima, načuljenih ušiju. Prešla mu je 
prstom preko šapa i mogla je da napipa čak i noktiće.
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„Figura iz prehispanijskog doba. Neki seljak ju je našao 
u polju i doneo mi. Odmah sam pomislio da moram da ti 
je poklonim, da ne bi bila tužna kad Senjor Ksolotl više ne 
bude pored tebe.“

„Zapravo, nedostaješ mi.“ Primetila je kako joj gnev iš-
čezava i ustupa mesto tuzi.

Njegov gest ju je dirnuo. Dijego je sakupljao dela stare 
umetnosti kao opsednut. Mora da je imao hiljade komada: 
figurica, keramike, dragocenog nakita urođenika iz svih 
krajeva Meksika… Voleo je i poznavao svaki pojedinačni 
komad. I sanjao je o tome da izgradi muzej za svoju zbirku.

I protiv svoje volje morala je da se nasmeši. Kada je Di-
jego išao kroz kuću, zidovi su se ljuljali, ali kada joj je nešto 
poklanjao, pokreti su mu bili laki kao leptirova krila.

Uhvatila je njegov pogled i ugledala ih oboje u ogledalu 
na ormanu za odeću. Ona kao šareni cvet, u beloj spavaći-
ci, sa svetlucavocrvenim, raskošno izvezenim šalom pre-
ko ramena, a on džin u pretoplom odelu od tvida. Upravo 
tako ga je videla i prvi put: bila je pozvana na zabavu kod 
fotografkinje Tine Modoti i stajala je pred ogledalom da bi 
namestila frizuru i zadenula u kosu nekoliko cvetova, kad 
se on pojavio iza nje i pogledao je ovako, prepun požude. 
Tada se i zaljubila u njega.

I dalje ga volim, pomislila je, mada je čudovište i mada 
me vara.

„Moram opet da idem. Hteo sam samo da svratim da ti 
ovo donesem. Da ne bi bila tužna…“

Frida se ukočila. Dakle, ona druga je još u San Anhelu. 
Možda ga čak čeka u automobilu. Verovatno opet neka od 
onih gringi. Pre nekog vremena među bogatim Amerikan-
kama bilo je moderno doći u Meksiko i kupiti slike Dijega 
Rivere. A žene bi sebi priuštile i noć, ili u najmanju ruku 
flert, s najčuvenijim slikarom Meksika.
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„Pa idi onda!“, doviknula mu je. Gledala je za njim, ruku 
oslonjenih o bokove. „Kakva li sam samo bila budala što sam 
se udala za tebe!“, doviknula mu je.

U to vreme su je svi upozoravali. Prijateljica Tina Modoti, 
rođena majka, koja je prezrivo govorila o venčanju golubice 
i slona. I svi su imali pravo. Dijego je bio dvostruko stariji 
od nje, već je imao život za sobom, bio je dva puta razve-
den i ozloglašen kao ženskaroš. Kako bi mogli ozbiljno da 
poveruju da će se promeniti? Dijego je imao avantura već 
ubrzo posle venčanja, po njegovom mišljenju, ništa važno, 
ništa što bi za Fridu moglo da bude opasno.

„Moje telo nije stvoreno da bude verno“, rekao je. „To 
mi je potvrdio čak i lekar.“

Spoznaja da Dijego ne deli njenu romantičnu ideju o lju-
bavi koja traje do kraja sveta i veka mnogo ju je mučila. Kako 
je samo mogao i da pomisli na druge žene kad je ona s njim? 
To u početku nije mogla da shvati. Tešila se da te avanture 
ništa ne menjaju kada je reč o dubini njegove ljubavi.

„Ako ne možeš da mi budeš veran, hoću bar da mi budeš 
odan!“, zahtevala je.

„To ti obećavam“, odgovorio je.
Stenjala je i prevrtala se po krevetu, jer nije mogla da 

zaspi. Dijego joj je izmicao. Udaljavao se. Koliko daleko je 
zapravo išla njegova podrška? Još juče je gledao njenu sliku s 
vodom, ali samo zato što mu je to tada baš tako odgovaralo. 
Smatrao je da je njegova umetnost važnija od njene, a tako 
je i bilo. Ipak je obećao da će joj biti odan, ako već ne može 
da joj bude veran. Ali i to obećanje je prekršio.

Misli su je mučile i nije mogla da zaspi. Konačno je po-
novo ustala. Pogled joj je pao na kutijicu u kojoj je čuvala 
dolare kojima joj je Edvard Robinson platio slike. Četiri 
stotine dolara u novim novčanicama od po dvadeset dolara. 
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Bilo je dobro što ima taj novac. To ju je činilo nezavisnom 
od Dijega.

Podigla je glavu i pogledala se u ogledalu. Imam trideset 
i jednu godinu, pomislila je, zapravo sam žena u najboljim 
godinama, ali bojim se da mi moja bolest ostavlja manje vre-
mena nego drugima. Šta hoću da postignem u životu? Nisam 
više dovoljno mlada da bih se vezala za nevernog muškarca. 
Talentovana sam, vreme je da taj talenat iskoristim.

Sasvim je primakla lice ogledalu. Da li se to oko uglova 
usta vide najfinije borice, prekrivene crnim dlačicama nje-
nih nausnica?

Dugo je stajala tako. Završiću onu sliku s vodom, obećala 
je sebi. A onda ću naslikati narednu sliku, pa onda sledeću. 
Vreme kada sam nešto mackala u senci velikog Dijega Rivere 
konačno je prošlo. Moje slike su moj život. One mi pomažu 
da razumem sebe i da prevaziđem svoja razočaranja i kata-
strofe. Da nisam slikala, možda bih poludela, ili bih se već i 
ubila. Rado bih i dalje bila Dijegova žena, ali ako me taj kolos 
gnječi pod sobom, moram da ga se oslobodim.

Nasmešila se svojoj slici u ogledalu. Neću samo da sli-
kam već i da svoje slike pokažem i prodajem svetu. Prošlo 
je vreme kada sam uzimala novac od Dijega.

Frida je duboko udahnula i izdahnula. Najzad je znala šta 
treba da radi. Osećala se jako. Nezavisno. Slobodno. Sve ću 
uspeti sama, pomislila je. Nisam više Dijegova muza. Nisam 
više Frida Rivera. Ja sam Frida. Frida Kalo.


