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Mileru, Rosu i Arčeru



P R V O  P O G L AV L J E

S ve počinje od sitnica: još jedna četkica u staklenoj čaši 
pored lavaboa, nekoliko odevnih predmeta u najmanjoj 
fioci, punjači za telefon sa obe strane kreveta. Onda se 

te sitnice pretvaraju u malo veće stvari: brijače, sredstva za 
ispiranje usta i antibebi pilule, svi se oni bore za prostor u 
ormariću, i pitanje više ne glasi: „Kad dolaziš?“, već: „Šta 
spremamo za večeru?“

A ma koliko ja od njega strepela, taj sledeći korak bio je 
neizbežan.

Ljude okupljene oko stola, ljude koje Rajan poznaje od 
malih nogu, možda vidim prvi put, ali su svi primetili da 
sam ja već u potpunosti postala deo njegovog života. Te 
male detalje koje žena donosi u muškarčevu kuću, kao što 
su istovetni jastučići na sofi ili blag, miris jasmina iz spravice 
na polici za knjige, druge žene primećuju čim uđu.

Glas dopire preko svećama obasjanog stola, obilazi cvetni 
aranžman za koji su mi tvrdili da je „nežan ali ipak osoben“, 
pa lebdi ispred mene. „Evi, to je baš neobično ime.“

Okrećem se ka Bet i razmišljam da li da odgovorim na to 
pitanje koje baš i nije pitanje.
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„Skraćeno od Evelin. Ime sam dobila po baki.“
Žene se krišom pogledavaju, nemo komuniciraju preko 

stola. Sve moje odgovore procenjuju pa ih skladište, da ka-
snije o njima raspravljaju.

„O, to je baš divno!“, ciči Alison. „I ja sam ime dobila po 
baki. Odakle ono reče da si?“

Nisam rekla odakle sam, i one to znaju. Kao ptice gra-
bljivice, čitave večeri će samo kljucati, sve dok ne čuju ono 
što ih zanima.

„Iz jednog malog mesta u Alabami“, odgovaram.
Pre nego što pitaju iz kog malog mesta u Alabami, Rajan 

menja temu. „Alison, baš sam prošle nedelje naleteo na tvoju 
baku u bakalnici. Kako se ona drži?“

Obezbedio mi je nekoliko dragocenih trenutaka preda-
ha, dok Alison priča kako se njena baka snalazi posle smrti 
njenog deke. Neće, međutim, proći dugo pre nego što se 
ponovo nađem u žiži.

Ne moram da poznajem te ljude da bih znala sve o njima. 
Zajedno su išli u vrtić, pripadali istom malom krugu prija-
telja, sve do mature. Onda su pobegli iz grada, po dvoje i po 
troje, da studiraju na univerzitetima do kojih se odavde stiže 
za najviše dan vožnje. Učlanili su se u studentska sestrinstva 
i bratstva sa drugim sličnim grupama od po dvoje i troje, sa 
osobama sličnog porekla, da bi se onda postepeno vratili u 
ovaj gradić u Luizijani, i krug se ponovo zatvorio. Student-
ske organizacije sa grčkim slovima zamenili su članstvom u 
dobrotvornim društvima, zvanjem gostiju na večeru i odla-
ženjem u goste, golfom u subotu po podne, pod uslovom da 
se ne poklapa sa fudbalskim utakmicama.

Ne krivim ih što su takvi; zavidim im. Zavidim na la-
koći koju osećaju u tim situacijama, što tačno znaju šta da 
očekuju i šta se očekuje od njih. Zavidim im na lakoći koja 
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prati spoznaju da su ih svi u ovom gradu videli i u najgorem 
izdanju, a ipak ih prihvataju.

„Kako ste se vas dvoje upoznali?“, pita Sara, pošto je 
ponovo usmerila pažnju na mene. 

To je sasvim nedužno pitanje, ali me ipak uznemirava.
Osmeh na Rajanovom licu govori mi da on zna kako se ja 

osećam zbog tog pitanja i da je spreman da uskoči i odgovori 
umesto mene, ali mu ja odmahujem glavom.

Pažljivo brišem usne jednom od belih platnenih salveta 
koje sam kupila posebno za ovu priliku i kažem: „Pomogao 
mi je da promenim probušenu gumu.“

Rajan bi im rekao više nego što zaslužuju, i zato sam ga 
zaustavila. Ne spominjem da sam bila u kafani za kamion-
džije na obodu grada, gde sam radila za šankom, pazeći da 
sve čaše uvek budu pune. I ne spominjem da, dok oni imaju 
magistrature i pravosudne ispite, ja imam samo srednjo-
školsku diplomu.

Ti njegovi prijatelji bi to, makar i nenamerno, doživeli 
kao manu. Možda čak ne bi ni bili svesni da to čine.

Rekla sam Rajanu da se bojim šta će misliti o meni kada 
jednom saznaju da se moja prošlost toliko razlikuje od nji-
hove. Uveravao me je kako njega nije briga šta oni misle, 
ali znam da nije tako. Činjenica da je popustio i da ih je sve 
pozvao ovamo i proveo čitavu nedelju pomažući mi da pri-
premim jelovnik baš kako treba govori mi više od šaputanja 
na jastuku da mu se sviđa koliko sam ja drugačija, koliko se 
razlikujem od devojaka sa kojima je odrastao.

Alison se okreće ka Rajanu i kaže: „Pa, prilično je korisno 
imati tebe u blizini.“

Ja posmatram Rajana. Čitavo naše upoznavanje svela sam 
na jednu rečenicu i on je, za sada, pustio da mi to prođe.
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Dok me gleda, na usnama mu poigrava osmejak koji mi 
govori da je ovo – bar za sada – moja predstava, i da je on 
spreman da u njoj učestvuje.

Alisonin muž Kol dodaje: „Ne bi me začudilo da ti je baš 
on probušio gumu, da bi posle mogao da je popravi.“

Svi za stolom se smeju, a Kola je žena verovatno gurnula 
laktom u rebra, sudeći po tome kako se drži za bok. Rajan 
odmahuje glavom, i dalje zagledan u mene.

I ja se smejem, ne preglasno i ne predugo, da bih pokazala 
koliko mi je zabavna pomisao da bi se Rajan toliko potrudio 
da me upozna.

Da mi je zabavna pomisao da bi bilo ko toliko dugo po-
smatrao nekoga, da sazna kako u četvrtak uveče uvek sipa 
benzin na istoj pumpi, pošto je dan proveo u svom predu-
zeću u istočnom Teksasu. Da je neko znao da on najčešće 
koristi pumpe sa zapadne strane zgrade, i da mu se pogled 
gotovo uvek malčice predugo zadržava na svim ženama koje 
prođu, a posebno na ženama u kratkim suknjama. I da bi 
neko primetio sitnice kao što su LSU* bejzbol kapa na zad-
njem sedištu, majica sa simbolom studentskog bratstva koja 
viri ispod bele košulje ili nalepnica kantri kluba u donjem 
levom uglu vetrobrana, da bi sigurno imali o čemu da pričaju 
kada se jednom upoznaju. Da bi neko gurnuo nokat u ventil 
tačno kako treba, da vazduh šišteći izađe.

Hoću da kažem, zabavna je pomisao da bi se jedna osoba 
toliko potrudila samo da upozna drugu.

*

„Sve sam uradila baš kako treba“, kažem dok stavljam po-
slednji tanjir u sudoperu punu pene i tople vode. Rajan mi 

* LSU – Louisiana State University – Državni univerzitet Luizijane 
(Prim. prev.)
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prilazi s leđa, rukama blago prelazi preko mojih bedara pa me 
obuhvata oko struka. Spušta bradu na moje rame i usnama 
dodiruje mesto na mom vratu, pošto zna da to obožavam.

„Očarala si ih“, šapuće.
Nisam ih očarala. U najboljem slučaju sam zadovoljila 

prvi talas znatiželje. I zamišljam da su sve žene, još dok su 
automobili kretali ispred naše kuće, već kucale poruke, da 
su secirale svaki detalj večeri i pretraživale sve društvene 
mreže da otkriju ko sam to tačno ja i iz kog gradića u Ala-
bami dolazim.

„Evo stigla mi je poruka od Reja. Sara traži tvoj broj da 
te zove na ručak sledeće nedelje.“

To je bilo brže nego što sam očekivala. Osećam da ka 
meni juri drugi talas znatiželje, podstaknut otkrićem da 
su pretrage na netu dale tek minimum informacija, a one 
čeznu za još.

„Poslao sam mu broj. Nadam se da je to u redu.“
Okrećem se da ga pogledam, prelazim šakama uz njego-

ve grudi i na kraju ih zaustavljam na njegovim obrazima. 
„Naravno. To su tvoji prijatelji. A nadam se da će postati i 
moji prijatelji.“

I tako me sada čeka ručak, na kome će pitanja biti nepo-
srednija, zato što Rajan neće biti prisutan da to spreči.

Dižem se na prste i privlačim ga bliže, tako da moje i nje-
gove usne deli tek koji centimetar. Oboje volimo taj trenu-
tak, to iščekivanje, kada nam se dah meša i kad moje smeđe 
oči gledaju u njegove plave. Blizu smo, ali nismo dovoljno 
blizu. On zavlači ruku ispod moje suknje, pritiska mekanu 
kožu mog struka dok mu ja prstima prelazim preko vrata pa 
ih skupljam u njegovoj tamnoj kosi. Rajanova kosa je duža 
nego što je bila kada smo se upoznali, kada sam počela da 
ga posmatram. Rekla sam mu da mi se tako sviđa. Da volim 
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da imam nešto da držim, i on je prestao da se šiša. Primetila 
sam da su se njegovi prijatelji začudili kada su ga videli, jer 
po mojim pretragama društvenih mreža, njemu kosa nikada 
nije dodirnula okovratnik. A onda su me pogledali i ja sam 
videla njihova pitanja. Zašto se Rajan promenio? Da li je to 
zbog ove devojke?

Spušta ruke, hvata me za butine ispod kratke suknje pa 
me diže, tako da mogu da ga obuhvatim nogama.

„Hoćeš li da prespavaš?“, šapuće, mada smo u kući samo 
nas dvoje. To pitanje mi postavlja svake noći.

„Hoću“, odgovaram ja šapatom. I moj odgovor je uvek isti.
Rajanove usne se nadvijaju nad mojim usnama, ali on i 

dalje pazi da između nas ostane malčice prostora. Njegovo 
lice mi se muti pred očima. Iako me to izluđuje, čekam da 
on premosti razdaljinu između nas.

„Neću više to da te pitam. Želim da znam da ćeš biti ovde 
svake noći, zato što je ovo i tvoj dom. Šta kažeš? Hoće li ovo 
biti i tvoj dom?“

Zarivam prste dublje u njegovu kosu i čvršće ga stežem 
nogama. „Mislila sam da me nikad nećeš pitati.“

Na usnama osećam njegov osmeh i on me ljubi i nosi 
kroz kuhinju, pa hodnikom do spavaće sobe.

Do naše spavaće sobe.



D R U G O  P O G L AV L J E

J oš otkako me je Rajan pre pet dana pitao da se preselim 
kod njega i otkako sam ja na to pristala, on ne može da 
dočeka da se to desi. Probudila sam se ujutro posle ve-

čere i videla ga kako razgovara sa firmom za selidbe, kako 
zakazuje kamion i radnike za to isto popodne, pošto im je 
neko otkazao u poslednjem trenutku.

Ubedila sam ga da sačeka, makar samo nedelju dana, da 
bude siguran da to zaista želi, da to nije pitao tek tako, posle 
večeri uz skupo vino i savršeno spremljen biftek. Takođe, 
spomenula sam da je malo požurio što je pozvao firmu za 
selidbu iako ja još ništa nisam spakovala.

„Ako ne želiš zaista da se preseliš kod mene, a ti mi reci, 
važi?“ Rajan stoji pred ogledalom u kupatilu, vezuje tamno-
plavo-sivu prugastu kravatu i trudi se da izgleda kao da me 
je upitao nešto beznačajno. Duri se. To sam i ranije viđala, 
kad nije sve po njegovom.

Ja skačem i sedam na pult, pomeram se duž površine od 
belog mermera, sve dok ne sedim tačno ispred njega. On 
gleda preko mog ramena, kao da i dalje u ogledalu iza mene 
može da vidi kako mu ide. Jutros se pomalo klinački ponaša.
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Dobro sam upamtila njegovo lice, ali ga i dalje prouča-
vam, svaki put kada mi se pruži prilika, tražim svaki detalj 
koji sam možda propustila. Privlačan je na klasičan način. 
Tamna kosa mu je gusta i malo se kovrdža na krajevima 
kada je predugačka, kao sada. Njegove plave oči su prodorne 
i izražajne, i mada se upravo obrijao, znam da će mu noćas 
kada ga budem videla brada biti hrapava i da ću se sva na-
ježiti kada mi dodirne vrat.

Sklanjam mu šake i dovršavam vezivanje kravate. „Na-
ravno da želim da se doselim ovamo. Odakle ti sad to?“

Rajan gleda dole u kravatu, ispravlja je iako je već isprav-
na, pošto mora nešto da uradi. Jutros me nije dodirnuo, 
jedva da me je pogledao. Da, pravi klinac.

Pošto mi nije odgovorio, dodajem: „Da li si se ti predomi-
slio? Znam da misliš da izbegavam da se spakujem, ali sam 
danas odvojila čitav dan da to završim, a dolaze i iz Gudvila* 
da odnesu sve što mi više ne treba. Ali mogu da ih pozovem 
i da otkažem…“

Njegov pogled i ruke napokon su na meni. „Da, i dalje 
želim da dođeš. Nisam znao da si to isplanirala za danas. Ali 
izabrala si jedini dan kada ne mogu da ti pomognem. Danas 
mi je raspored pretrpan.“

Danas je četvrtak i on će dan provesti osamdeset kilo-
metara daleko, u svom preduzeću u istočnom Teksasu. Baš 
kao svakog četvrtka.

„Znam, termin je skroz bez veze. Ali ja samo danas mogu 
da zbrišem s posla i samo danas po podne Gudvil može da 
pošalje kamion. Nemam mnogo stvari, tako da mi neće 
trebati mnogo vremena, bez obzira na to što ću biti sama.“

* Engl.: Goodwill – neprofitna organizacija koja se između ostalog bavi 
i sakupljanjem i prodajom (po simboličnim cenama) starih stvari. 
(Prim. prev.)
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On mi steže bokove dok se naginje da me poljubi u usne. 
Odavno je prestao da se duri i ja ga privlačim stopalima 
oko nogu.

„Možda mogu da javim da sam bolestan. Ipak sam ja šef, 
i krajnje je vreme za malu zloupotrebu ovlašćenja“, kaže i 
smeje se.

Ja se kikoćem između poljubaca. „Sačuvaj bolovanje za 
nešto bolje od selidbe. A stvarno, ja nemam bogzna šta da 
spakujem, pošto ću većinu stvari da doniram Gudvilu.“ Gle-
dam kroz vrata, u spavaću sobu. „Moje stvari nisu tako lepe 
kao tvoje, tako da nema razloga da ih zadržim.“

Stavlja ruke na moje lice. „Rekao sam ti, napravićemo 
mesta za sve što želiš da doneseš. Ništa ne moraš da baciš.“

Ja se grizem za donju usnu i kažem: „Veruj mi, ne želiš 
onaj moj ružni polovni kauč u svojoj dnevnoj sobi.“

„Otkud ja znam da ne želim tvoj ružni polovni kauč u 
svojoj dnevnoj sobi? Nikad ga nisam video.“ Pokušavam 
da zaobiđem to minsko polje u razgovoru tako što skrećem 
pogled, ali mi on prstom vraća bradu tako da se gledamo u 
oči. „Ničega ne moraš da se stidiš.“

„Da, moram“, kažem i uzvraćam mu pogled. Onda se 
naginjem i brzo ga ljubim, da ne bi opet počeo da se duri. 
„Videćeš u subotu, kada budem došla s radnicima. Juče 
sam zakazala. A nedelju ćemo provesti tražeći ovde mesta 
za moje stvari. Sačuvaj bolovanje za ponedeljak. U ponede-
ljak ćemo oboje biti umorni i sigurno će nam prijati da dan 
provedemo u pižami. Mada može i bez nje.“

Naslanja čelo na moje čelo, a osmeh mu je zarazan. „Do-
govoreno.“ Odguruje se od mene uz još jedan hitar poljubac 
pa izlazi iz kupatila.

Dvadeset minuta kasnije, pošto je Rajanov ševrolet tiho 
otišao, ja krećem u svojoj deset godina staroj tojoti. Lejk 
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Forbing je srednje velik grad u severnoj Luizijani, poznat 
po plodnim farmama i velikim nalazištima prirodnog gasa. 
To je bogat kraj, ali je i miran. Vožnja od Rajanove kuće 
do naselja Lejk Vju traje petnaest minuta, pošto ono nije ni 
blizu jezeru po kome je dobilo ime.

Stajem na praznom parking-mestu za stan br. 203, pored 
kamiona iz Gudvila.

„Poranio si, Pate“, kažem vozaču pošto smo oboje izašli.
On klima glavom. „Prva vožnja mi je bila kraća nego što 

sam očekivao. Koji stan?“
Pat ide za mnom uza stepenice dok njegov pomoćnik 

otvara zadnja vrata velikog kamiona. Pošto sam stala pred 
svojim vratima, vadim ključ iz torbice. „Ovde sam.“

On ponovo klima glavom i vraća se u prizemlje. Bravu 
uspevam da otključam tek posle nekoliko pokušaja; dugo 
nije korišćena. U trenutku kada okrećem kvaku, čujem udar-
ce metalnih kolica na stepenicama.

Pridržavam uzana vrata dok Pat i njegov pomoćnik po-
kušavaju da kroz njih uteraju kolica.

„Gde da ih ostavim?“, pita on.
Osvrćem se po praznom stanu i kažem: „Evo tu na sre-

dinu sobe.“
Posmatram prvu gomilu kutija. Sve su pune stvari koje 

sam birala protekla četiri dana. Stvari koje mi je Pat čuvao 
u tom kamionu, sve dok nisam bila spremna da ih donesem 
ovamo. Stvari koje ću u nedelju preseliti u Rajanovu kuću. 
Stvari za koje ću govoriti da su moje već godinama, a ne tek 
nekoliko dana.

Moraju dva puta da siđu da bi doneli sve kutije na sprat. Iz 
džepa vadim pet dvadesetica i dajem ih Patu. Gudvil ne nudi 
tu uslugu, ali je on za malo keša bio vrlo spreman da pomogne.
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Momci su na vratima kada pitam: „Nego, jeste li poneli 
i dodatne kutije?“

Pat sleže ramenima i gleda pomoćnika, koji kaže: „Da, 
eno ih pozadi u kamionu. Hoćete da ih donesemo?“

Ne pokazuju da im je to neobično, čak i ako to misle. „Ne. 
Ostavite ih na trotoaru ispred mojih kola.“

Izlazim za njima. Dok istovaruju rasklopljene kartonske 
kutije, ja odlazim do svog gepeka i vadim malu crnu torbu. 
Ponovo im zahvaljujem dok se penju u kamion. Treba da 
završim još samo nekoliko stvari.

Unutrašnjost stana je jednostavna. Ulazi se u malu dnev-
nu sobu, sa kuhinjom u daljem delu. Uzani hodnik vodi u 
kupatilo i spavaću sobu. Bež tepih se spaja sa bež linoleu-
mom i bež zidovima.

U kuhinji otvaram crnu torbu i vadim četiri jelovnika iz 
obližnjih restorana i tri slike koje sam odštampala u fotoko-
pirnici, na kojima smo Rajan i ja, kao i sedam magneta koje 
ću staviti na frižider. Zatim uzimam flašice majoneza, kečapa 
i senfa, pola sadržine iz svake prosipam u sudoperu, pa ih 
onda ređam u vrata frižidera. Sa crnom torbom odlazim u 
kupatilo i prosipam pola šampona i balzam za kosu u lavabo, 
isto kao što sam učinila sa majonezom, senfom i kečapom, 
i onda ih ređam na ivicu kade. Otvaram sapun, stavljam ga 
na odvod u lavabou i puštam vodu, okrećem ga svakih ne-
koliko sekundi tako da znak nestane a ivice se zaoble, i onda 
ga stavljam u malo udubljenje na zidu tuš kabine. Pasta za 
zube je poslednja. Malo je cedim, ali pravim dve-tri mrlje 
na ivici lavaboa, baš kao što radim u Rajanovoj kući, iako 
znam da mu to smeta. Tubu ne zatvaram, već je samo tako 
ostavljam pored slavine.

Na kraju je spavaća soba. Vadim žičane i plastične veša-
lice i poslednje stvari iz torbe i raspoređujem ih na praznu 
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metalnu šipku. Pošto sam se vratila u malu dnevnu sobu, 
razbacujem urednu gomilu kutija, tako da prekrivaju čitav 
pod. Nalazim dve kutije, jednu s knjigama a drugu sa starim 
bočicama parfema, pa ih otvaram. Vadim knjige i očas posla 
pored kutije stoji nekoliko malih gomila, kao da još nisam 
stigla da ih spakujem.

Za bočice parfema treba mi malo više vremena. Stavljam 
kutiju na mali kuhinjski pult i odmotavam četiri flašice s 
vrha, pa ih ređam. Svetlo sa prozora obasjava ih pod savr-
šenim uglom i tanko, raznobojno staklo deluje kao prizma 
pa širi zrake plavog, ljubičastog, ružičastog i zelenog po 
bednoj sobi.

Od svega što sam te nedelje kupila, potraga za flašicama 
parfema bila je najteža, a začudo, i najzabavnija. Prava je 
slučajnost, zaista, što sam uopšte morala da ih tražim, ali 
pošto sam naletela na objavu na Fejsbuku u kojoj je Rajan 
bio tagovan, shvatila sam da je to tačno ona vrsta predmeta 
koje ja moram da „sakupljam“. On majci za rođendan sva-
ke godine kupuje jednu takvu flašicu. Ova je bila izrađena 
u stilu art dekoa, kugla od graviranog stakla na srebrnom 
postolju, ukrašena četvrtastim ogledalcima, poklon kakav bi 
Džej Getsbi dao Dejzi. Bila je prelepa, i sudeći po osmehu 
na njenom licu, mnogo joj se dopala.

A ako sam ja devojka koja voli nešto da sakuplja, to je 
sasvim sigurno prava stvar.

Poslednji put osmatram sobu. Sve izgleda tačno kao što 
želim. Kao da sam sve spakovala, sem nekoliko preostalih 
sitnica, koje nisam stigla, kao da mi je ostalo samo još ne-
koliko nasumičnih stvari.

„Kuc, kuc“, čuje se glas iz hodnika i ja se okrećem u me-
stu. To je upravnica zgrade, od koje sam u ponedeljak iz-
najmila ovaj stan.
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Ulazi u sobu i posmatra haos na podu. „Zabrinula sam 
se što još od ponedeljka ovde nikog nisam videla.“

Guram ruke u džepove i naslanjam se na zid pored ku-
hinjskog pulta, stavljam jedno stopalo ispred drugog. Pokreti 
su mi spori ali proračunati. Brine me što je ona ovde, što 
proverava šta radim, i što će možda isto da uradi u subotu, 
kada Rajan bude došao da mi pomogne oko selidbe. Izabrala 
sam mesto gde se komšije ne trude da se upoznaju, a u kiriju 
su uključeni računi, pošto stanovi mogu da se iznajme na 
nedelju dana. A meni zaista treba samo nedelja.

Činjenica da sam iznajmila jedan od samo nekoliko ne-
nameštenih stanova sigurno je probudila njenu znatiželju. 
Kada se neko potrudi da donese nameštaj, obično namerava 
da tu živi duže od nedelju dana, ali nisam želela da Rajan 
pomisli kako je moj život toliko nestalan da nemam čak ni 
sopstveni kauč, tako da namešteni stan nije dolazio u obzir. I 
evo nas sada, posle četiri dana boravka, ja imam samo osam 
kutija, strateški raspoređenih po sobi.

Rukom prelazi po površini najbliže kutije i odmerava 
bočice parfema na pultu. Znam takve žene. Drečavo je na-
šminkana, odeća joj je tesna, i nekada davno bi ljudi rekli da 
je lepuškasta, ali je život nije mazio. Pogledom upija sve što 
se dešava oko nje. Ovakvi stanovi se iznajmljuju za sumnjive 
svrhe, a ovde ona gospodari i neprekidno pogledom traži šta 
bi mogla da iskoristi. Sada je prešla parking i ušla pravo u 
moj stan zato što zna da nešto smeram, ali ne zna kako da 
to upotrebi protiv mene.

„Samo hoću da vidim jesi li se smestila“, kaže.
„Jesam“, odgovaram, pa gledam bedž sa imenom, pored 

njenog dubokog dekoltea. „Šona, ništa ne moraš da brineš. 
Samo idi.“
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Leđa su joj se ukočila. Moj odsečni glas je u suprotnosti sa 
mojim opuštenim držanjem. Ovde je ušla misleći da vlada si-
tuacijom, da je na nekom nivou shvata, ali sam je ja zbunila.

„Znači i dalje treba da očekujem da će stan biti prazan i 
da ćeš mi vratiti ključeve u nedelju pre pet?“, pita.

„Kao što ja očekujem da više neće biti nenajavljenih po-
seta“, odgovaram, pokazujem glavom ka vratima i smeškam 
joj se.

Ona cokće jezikom, pa se okreće i odlazi. Jedva se obu-
zdavam da ne navučem rezu za njom. Ali ovde sam gotovo 
završila, a čeka me još posla pre nego što Rajan danas u pola 
šest pređe granicu Luizijane i Teksasa.



T R E Ć E  P O G L AV L J E

R ajanov deka je umro pre tri godine, samo godinu dana 
posle svoje supruge, i ostavio je Rajanu svoju kuću, za-
jedno sa svim nameštajem, kompletnim posuđem, sva-

kom slikom na zidu. I da, sa priličnom svotom u gotovini.
Rajan priča da je jednog dana svratio da obiđe deku i ot-

krio da je ovaj mirno umro u snu, pa se onda nedelju dana 
kasnije uselio. Sa sobom je poneo samo odeću, pribor za higi-
jenu i novi dušek za spavaću sobu. Rajan bi verovatno mogao 
da napravi mesta za moj polovni kauč… da ga ja imam.

Duž njegove ulice pružaju se veliki hrastovi i njihove 
krošnje šire senku preko čitavog pločnika. Komšije su sve 
stariji ljudi, odavno tu žive i vole da mi pričaju kako su 
gledali tog „divnog dečaka“ kako odrasta, još otkako je bio 
beba. To je kuća u kakvoj ljudi žive kad napokon uspeju u 
životu. Kada imaju dvoje-troje dece i kada onaj večiti strah 
da neće imati dovoljno novca za račune napokon popusti i 
više ne može da ih uguši.

Za Rajana je, međutim, prevelika. Ima sprat, široki trem 
i veliko dvorište pozadi, bela je sa tamnozelenim kapcima, 
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brižljivo održavanim cvetnim lejama i ciglenom stazom koja 
vodi do ulaznih vrata. Za obilazak svake sobe trebalo bi vam 
nekoliko minuta – toliko je velika da iz spavaće sobe ne biste 
čuli da neko ulazi na vrata garaže.

Uterujem kola na prilaz, da bih što kraće nosila kutije. 
Tek pošto sam otvorila prtljažnik, primećujem Rajanove 
komšije iz kuće s leve strane, Bena i Megi Rodžers, kako 
me posmatraju sa svog trema. Tačni su kao sat. Njihova 
jutarnja šetnja se poklapa s našim odlaskom na posao, a 
već počinju da ispijaju večernje koktele na tremu kada se 
mi vraćamo na kraju radnog dana. Ali takva je atmosfera u 
čitavoj ulici, pošto su većina stanovnika ili penzioneri ili će 
uskoro to postati.

Gospođa Rodžers me prati pogledom dok vadim prvu 
kutiju iz gepeka. Taj jasan znak da više nisam samo povre-
mena gošća preneće ostatku ulice kada sutra ujutro krene 
u šetnju. Rodžersovi u tom kraju služe i kao sigurnosne 
kamere i kao lokalni medij.

Ćutke me posmatraju dok istovarujem kutije. Rajan stiže 
baš kada uzimam poslednju. Izlazi iz kola i odmah pritrčava 
da mi pomogne.

„Hajde, pusti mene“, kaže.
Dižem se na vrhove prstiju da ga poljubim, a zbog kutije 

možemo da se dodirnemo samo usnama.
Pre nego što smo ušli, on pozdravlja Rodžersove. „Dobro 

veče!“
Gospođa Rodžers ustaje i prilazi ivici trema, naginje se 

koliko može a da ne padne u žbunje azaleje. „Baš ste vred-
ni!“, dovikuje.

On sa punim rukama može samo da klimne ka meni. 
„Evi se useljava.“ Ja sam sva zatreperila od njegovog širokog 
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osmeha, i ne mogu da obuzdam jednako širok osmeh na 
svom licu.

Gospođa Rodžers upućuje mužu pogled koji govori lepo 
sam ti rekla, pošto su se njene slutnje obistinile. „Ah. Pa, 
izgleda da vi mladi danas volite da preskočite poneki važan 
korak.“ Ukočeno se smeje, da ublaži žaoku tih reči.

Rajan se ne da. „Naši koraci možda idu drugačijim redo-
sledom, ali nijedan ne propuštamo.“

Ja sam glasno uzdahnula pre nego što sam stigla da za-
tvorim usta i trudim se da ne učitavam previše u te kom-
šijske šale.

Gospodin Rodžers se pridružuje supruzi na ivici trema. 
„Pa, onda bi valjalo da propisno poželimo dobrodošlicu Evi 
u naš kraj! Svratite jedno popodne na koktel.“ Gospodin 
Rodžers dobro krije ako mu možda smeta to što se dešava.

„Vrlo rado. Možda sledeće nedelje?“, odgovara Rajan u 
ime nas oboje.

Osmeh gospodina Rodžersa je iskren kada kaže: „Imam 
novu dimilicu za viski, pa da je zajedno isprobamo.“

Rajan se smeje. „Davno nisam probao vaš old fešend. 
Jedva čekam.“ Onda me blago gurka ramenom da krenem 
ka kući.

Napokon smo unutra i Rajan spušta kutiju kraj ostalih, 
u prostranom hodniku.

„Odeću i cipele sam već donela. Kako je tebi bilo danas?“
Sleže ramenima. „Naporan dan. Više bih voleo da sam 

ga proveo pomažući ti oko pakovanja.“
Rajan ne voli da priča šta radi četvrtkom. I mada se jutros 

šalio da će preskočiti posao, oboje znamo da to nikada ne 
bi učinio.

To što radi četvrtkom je važno.
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Posmatra kutije. Momci su ih jutros doneli prazne, a sada 
su pune stvari koje su jedine zaista moje i koje ću ovde držati. 
On diže pramen koji mi je ispao iz punđe, pa ga uvrće oko 
prsta. „U svom stanu si sve završila?“

Široko mu se osmehujem. „Jesam! Spremna sam za se-
lidbu u nedelju, ali iskreno, mislim da bismo mogli sve da 
obavimo i samo sa naša dva automobila. Na kraju sam sav 
nameštaj poklonila. Ostalo je još samo desetak kutija“, ka-
žem i nogom kuckam najbližu.

Na licu mu se vide zbunjenost i malo tuge. „Evi.“ Moje 
ime izgovara tiho. „Sve si poklonila?“

Prelazim palcem preko njegovog čela, da mu poravnam 
bore. „Ti živiš u kući gde ti svaki komad nameštaja nešto 
znači. Svaki je uspomena. Odrastao si kraj tih stvari i one su 
deo tebe. Moje stvari nisu bile takve. Bile su samo nužne. Da 
imam gde da sednem, i ništa više. Lako sam ih se odrekla.“

Nameštaj o kome govorim možda nisam razdelila tog 
dana, ali su osećanja svejedno istinita.

Rajan vadi telefon iz džepa i nekog zove. Gledam ga i 
pitam se šta to radi.

„Dobar dan, ovde Rajan Samner. Evi Porter je zakazala 
selidbu za nedelju, ali moramo da otkažemo.“

Slobodnom rukom me privija bliže. Sluša šta mu govore, 
pa im zahvaljuje i prekida vezu.

„Idemo po ostalo. Odmah. Ja ću sve da uradim, pošto ti 
sigurno padaš s nogu od umora. Daj mi samo pet minuta 
da se presvučem.“

Otvaram usta da se pobunim, ali ih on zatvara svojim 
usnama, i ja sam utihnula. Ljubi me dovoljno dugo da oboje 
pomišljamo da promenimo plan, ali me onda pušta i brzo 
izlazi iz sobe.

„Pet minuta!“, viče i nestaje u dubinama kuće.
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Naslanjam se na zid i gledam na sat. Pola sedam. Kan-
celarija u naselju Lejk Vju je zaključana i upravnica zgrade 
je odavno otišla kući.

Rajan me u svom tahou prati do stana. Drago mi je što 
se ne vozimo zajedno kada on shvata kuda idemo, ali bar 
izgledam kao da me je iskreno sramota zbog toga gde živim.

Parkira pored mene i brzo izlazi iz kola. Pre nego što sam 
stigla da otvorim vrata, on se stvorio pored njih. „Trebalo je 
da mi kažeš da ovde živiš.“ Osmatra parking kao da poku-
šava da odredi odakle vreba opasnost.

Ja ga hvatam za gajke na pantalonama i privlačim ga bliže. 
„Baš ti zato i nisam rekla.“ Stavljam svoju desnu u njegovu 
levu šaku i on je čvrsto steže dok ga vodim ka stepeništu. 
Primećuje svako pokvareno svetlo dok se penjemo.

Brava se sada malo lakše otključava i čim su se vrata otvo-
rila, Rajan nas uvodi i zatvara ih iza nas. Podbočen šetka po 
stanu. Moram priznati da mi se to dopada, taj zaštitnički in-
stinkt koji isijava iz njega jednako mi je neobičan i prijatan.

Čučnula sam pored gomile knjiga i počinjem da ih sta-
vljam u praznu kutiju. „Zaboravila sam da moram da spa-
kujem još nekoliko stvari.“

Rajan prilazi pultu i uzima najbližu bočicu parfema. Diže 
je, posmatra je od vrha do dna, pa isto čini i s preostale tri. 
„Sakupljaš ih?“

Ozareno mu se osmehujem. „Aha!“ I onda želim da mu 
pričam kako ih sakupljam zato što me podsećaju na baku, ali 
mi laž zastaje navrh jezika. Umesto toga kažem: „Videla sam 
sliku jedne takve flašice a nisam ni znala koliko su divne… i 
koliko različite umeju da budu. Nekako mi je to ostalo. Onda 
sam počela da ih sakupljam. Ljubičasta mi je omiljena.“ Laž 
mora biti što je moguće bliža istini, i uvek treba govoriti što 
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je manje moguće, ali čini se da je ovde posredi nešto drugo. 
Ne želim da ga lažem više nego što je neophodno.

Niko ne spominje da i njegova majka sakuplja bočice 
parfema, kao ni činjenicu da nam je to zajednički hobi, a ja 
neću da analiziram kako se osećam zbog toga što mi on to 
ne govori. Rajan spušta flašicu i počinje da otvara fioke u 
kuhinji, a onda zuri u frižider. Skida jednu našu sliku pa je 
pažljivo posmatra. To je selfi koji smo snimili nedugo pošto 
smo se upoznali. Napolju je bilo hladno i zagrlili smo se 
ispred male vatre u dvorištu iza njegove kuće. Donela sam 
sve što treba da topimo maršmelou na keksu i lica su nam 
bila musava od tih slatkiša. Na slici sedim u njegovom krilu 
i široko se osmehujemo, obraz uz obraz.

„To je bilo lepo veče“, kaže on.
„Jeste“, odgovaram. Te noći sam prvi put prespavala kod 

njega. Prvi put sam prespavala u njegovom krevetu. On i 
dalje gleda sliku i ja moram da se zapitam šta mu prolazi 
kroz glavu dok razmišlja o toj noći.

Na kraju skida sve slike i jelovnike i slaže ih na pultu, pa 
onda otvara frižider. „Ovde je ponešto ostalo“, dovikuje.

„E bez veze! Ja mislila da sam sve povadila. Hajde, baci 
to u smeće.“

Čujem ga kako kupi posude, pa otvara vrata ispod su-
dopere, gde se krije kanta za otpatke. Baca ih preko kutija 
od brze hrane i još nekih stvari koje sam našla napolju u 
kontejneru. Rajan vadi kantu i pita: „Je l’ treba još nešto da 
se baci pre nego što odem do kontejnera?“

Mrštim se dok razmišljam. „Da, možda u kupatilu ima 
još nešto.“

On me hodnikom prati do kupatila. Uzimam načeti 
sapun iz tuš-kabine i bacam ga u korpu. Onda uzimam 
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šampon i balzam za kosu, probam koliko su teški, kao da 
procenjujem da li ih vredi poneti, pa bacam i njih.

Rajan kopa po fiokama i ormarićima, proverava svaki 
kutak. Mnogo je temeljniji nego što sam očekivala.

Pošto smo se vratili u glavnu sobu, zaviruje u kutije koje 
sam napunila ranije tog dana. Ali zapravo, ne izgleda kao 
da zaviruje. Već pre kao da nešto traži.

Pošto je pregledao tri kutije, ja ga pitam: „Nešto tražiš?“
Diže glavu i gleda me u oči. Na obrazima mu se od osme-

ha pojavljuju jamice. „Samo pokušavam da što više saznam 
o tebi.“

Te reči bi svaka devojka poželela da čuje, ali sada deluju 
kao da su pune skrivenog značenja. Teške. I ja se pitam da 
li on svoje reči bira jednako pažljivo kao ja svoje.



Č E T V R TO  P O G L AV L J E

P rošle nedelje nisam svraćala iz mnogo razloga – ku-
povina, pakovanje, selidba – ali više nisam mogla da 
čekam. Lokal se za petnaest minuta zatvara, i mada sa 

karticom mogu da uđem i posle zatvaranja, ne želim da o 
tome ostavim tragove.

Baš kao svaka treća žena s kojom se mimoilazim, na sebi 
imam crne helanke, majicu s kratkim rukavima i patike. 
Dugačku crnu kosu skupila sam u punđu, ispod kopče na 
kapi za bejzbol. Obaram glavu ulevo, da me kamera u uglu 
prostorije ne bi jasno snimila. Nekoliko ljudi čeka u redu da 
im sledeći službenik pomogne, a među njima je i žena koja 
se muči s gomilom malih kutija, prebacuje ih u naručju, pa 
joj na kraju sve padaju na pod. Dvoje ljudi pred njom se 
saginju da joj pomognu da ih podigne dok pokušavaju da 
sačuvaju svoje pakete. Obilazim tu gužvu i odlazim na kraj 
lokala, gde čitav zid prekrivaju poštanski sandučići.

Donji levi ugao. Sanduče 1428.
Ti sandučići koriste šifru, a ne ključ, tako da ja srednjim 

zglobom kažiprsta ukucavam šest cifara. Vrata škljocaju, ali 
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su se samo odškrinula. Ja ih širom otvaram, opet koristeći 
samo zglobove prstiju.

Iz pojasa helanki vadim malu kovertu, oklevam tren ili 
dva pa je stavljam unutra.

Gurnem vrata da se zatvore, ponovo ukucavam šifru da ih 
zaključam i odlazim iz lokala jednako brzo kao što sam ušla.



P E TO  P O G L AV L J E

K asnim na ručak sa devojkama. Sara i ja smo poslednjih 
nekoliko dana razmenjivale poruke, pokušavale da se 
dogovorimo koji dan svima odgovara i mada bismo 

uštedele dosta vremena da me je dodala u njihovu grupu, za 
takvu počast će trebati nešto više od jedne večere.

Želele su da se nađemo u čajdžinici iza male galerije u 
kojoj se prodaje sve i svašta, od ručno rađenog nakita preko 
starinske odeće za bebe do skupih proizvoda za negu kože. 
One će poznavati sve goste kao i svakog kupca pored koga 
prođu do stolova.

Mada sam spremna da me žene koje Rajan smatra za 
prijateljice ispituju, neću se pred njima otvoriti. Bar ne za 
sada. Sve dok ne budem sigurna da o njima znam više nego 
što će one ikada saznati o meni.

Zato se umesto toga nalazimo u restorančiću nedaleko od 
mog posla. Rajanu je trebalo samo nedelju dana otkako smo 
se upoznali da mi nađe novi posao, posao zbog koga neće 
morati da okleva kada ga prijatelji pitaju gde radim. Ja sam 
pomoćnica koordinatora aktivnosti u maloj galeriji u centru. 
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Posao je lak, a pošto je šef, gospodin Voker, Rajanov klijent, 
preskočili smo deo gde moram da donesem tri preporuke i 
radnu biografiju.

Bet, Alison i Sara već sede sa još jednom ženom koja nije 
bila na večeri, ali za koju sa slika znam da je deo njihovog 
uzanog kruga prijatelja.

Sa pločnika ih gledam kroz izlog dok prilazim. Lokal 
je više nalik na mesto za brzu hranu i gotovo svi gosti su 
u poslovnim odelima ili u poliesterskim uniformama koje 
zaposleni u sudnici moraju da nose. Ženama je neprijatno, 
i po načinu na koji se osvrću oko sebe znam da razmišljaju 
kako su se našle na mestu gde će im se miris ulja za prženje 
upiti u kosu, u odeću i kožu i pratiti ih do kraja dana. Na 
mestu gde se neće zadržavati pošto završe s ručkom.

Sara ustaje pošto me vidi i maše mi da im se pridružim. 
Sve četiri žene koriste vreme potrebno da im priđem da 
osmotre kako izgledam. Pogledi im prelaze od dubokog 
razreza moje dugačke jarkoplave suknje, preko tanušne bele 
majice koja ne skriva moj pastelnoplavi brus, do bezbrojnih 
narukvica koje zveckaju kad hodam. Dugo sam razmišljala 
koji izgled da im pokažem – osobu koja želi da se uklopi ili 
osobu koja želi da se izdvaja.

Danas me je teško promašiti.
„Hej, Evi, baš mi je drago što se ponovo vidimo“, kaže 

ona pre nego što sedne. Pokazuje na druge žene za stolom i 
dodaje: „Sećaš se Bet i Alison.“

„Naravno“, odgovaram i klimam im glavom.
„Ovo je Rejčel Mari. Rejčel, ovo je Evi Porter.“
Rejčel diže ruku i kratko mi maše sa druge strane stola. 

„Zdravo, drago mi je. Mnogo sam slušala o tebi.“
Uopšte ne sumnjam. „I meni je drago.“
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Situacija je malčice neprijatna, zato što se tek sada upo-
znajemo, jer je Rajan odlučio da nju ne pozove na večeru. 
Razmišljao je o tome, ali je na kraju rešio da je ne pozove 
zato što, kako se izrazio, „ona ponekad ume da mu jebeno 
iskida živce“. Sem toga, ona je solo, a to bi pokvarilo raspo-
red za stolom. 

U trenutku kada sam spustila torbicu na pod pored stola, 
osećam vibraciju telefona. Brzo gledam i vidim da je poruka 
od Rajana:

Lepo se provedi na ručku, ali ne dozvoli da te zezaju. Zovi 
me kad završiš.

Grizem se za usnu da potisnem osmeh.
„Hvala što ste došle. Ja nemam mnogo dugačku pauzu za 

ručak“, kažem dok uzimam plastificirani jelovnik zadenut 
između posude za šećer i flašice kečapa.

I Sara uzima jelovnik pa kaže: „Nema problema. Mi nikad 
ne svraćamo u centar, tako da je ovo baš zabavno.“

Ostale tri su se verovatno jedva uzdržale da ne prevrnu 
očima. Ovo nije njihova teritorija. Ni izbliza.

„Dobro, znači dolazite na piće kod nas pre zabave za 
Derbi* u subotu“, kaže Beti.

Dve nedelje posmatram pozivnicu na Rajanovom friži-
deru. Iako nismo ni blizu Kentakija, pozvani smo na zabavu 
u ergelu kraj grada, da zajedno gledamo Derbi uz južnjačke 
koktele sa burbonom i nanom i tople sendviče sa ćuretinom 
i slaninom. Na pozivnici je pisalo da gošće, ako mogu, dođu 
sa što većim šeširima.

Devojke pokušavaju da se zagreju za mene tako što me 
uključuju u svoje prazne priče, ali je očigledno da ja ne znam 

* Kentucky Derby – najpoznatija konjska trka u Americi (Prim. prev.)
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ljude, mesta i događaje o kojima govore, tako da ne učestvu-
jem, već ih umesto toga samo posmatram. Gledam njihovu 
međusobnu interakciju, njihove gestove, reči koje biraju. 
Misle da je svrha ovog ručka da što više saznaju o meni, ali 
ću na kraju ja saznati mnogo više od njih.

Pošto smo naručile – vodu i salatu – sve četiri žene se 
naginju napred i ja se spremam za ono što sledi.

Ne čudi me što Rejčel počinje. „Dobro, pošto sam propu-
stila onu večeru, sad me sve zanima! Ispričaj mi sve o sebi.“

Naslanjam se, želim da između njih i mene ima što više 
prostora i kažem: „Pa, nema bogzna šta da se ispriča.“

Očekuju da nastavim, da pružim bar neki detalj, ali mo-
raće više da se potrude.

Sara se igra čašom, salvetom, telefonom. „Ona je iz Ala-
bame“, odgovara umesto mene i gleda u Rejčel. Sara je 
osoba koja samo želi da se svi lepo slažu. Verovatno je na 
venčanju imala bledoružičaste ruže i pažljivo birala isti 
porcelan kao svekrva.

„Iz kog dela Alabame?“, pita Bet.
„Iz okoline Taskaluze“, odgovaram.
„Studirala si na Bami?“, pita Alison u istom trenutku 

kada se Rejčel odlučuje za neposredniji pristup: „Iz kog si 
tačno mesta?“

Gledam Alison i odlučujem se da odgovorim na manje 
agresivno pitanje. „Da, neko vreme sam tamo studirala.“

Po njihovim smorenim pogledima jasno je koliko ih fru-
striram.

Postoji ona stara izreka: Prva laž je najvažnija. Ne odnosi 
se na one male bele laži, koje izgovaramo bez razmišljanja; 
nego na neku veliku laž. Na laž koja menja igru. Na pažljivo 
pripremljenu laž. Na laž koja priprema teren za sve što sledi. 
A kada se ta laž jednom izgovori, većina ljudi veruje da je 


