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Ja, Vrhovni Diktator Republike,

Naredujem da mi se, Rada bude nastupila moja smrt, glava
odrubi, nabije na Roplje i tri dana drziizloZena na Trgu Republike,
gde Ce se, uz radosno razleganje zvona, sjatiti narod.

Svi moji civilni i vojni sluZbenici ima da budu smaRnuti
veSanjem. Tela da im budu pokopana po ledinama van zidina, bez
Krsta i bez pomena.

A posto istekne receni 1ok, naredujem da se moji posmrini
ostaci spale a pepeo baci u reRu...

Gde je ovo nadeno? Bilo je pribodeno na dverima katedrale, Ekse-
lencijo. Grenadirska patrola je to otkrila u zoru, skinula i donela u
komandu. Sre¢om, niko nije stigao da procita. Nisam te to pitao,
niti je to uostalom vazno. U pravu ste, Vase Gospodstvo, mastilo
sa paskvila prokisne brze od mleka. List nije iz portenjske' Ga-
zete, niti je stranica istrgnuta iz knjige, gospodine moj. Kakvih li
to knjiga ovde moze biti osim mojih! Aristokrati iz svih dvadeset
kuca odavno su svoje pretvorili u karte za igranje. Izvrsiti pre-
metacinu u ku¢ama izdajnika. Procesljati tamnice, pronjuskati po
samicama. Krivac bi mogao da se krije medu onim dugonoktim
o¢erupanim pacovima. Deder, pritegni te verolomnike. A naro-
¢ito promustraj Penju i Molasa. Donesi mi pisma u kojima mi
Molas iskazuje pocast za vreme Prvog konzulata, zatim u vreme
Prve diktature. Ho¢u ponovo da procitam govor koji je odrzao u
Skupstini 1814. godine u kome ono trazi da me izaberu za Dikta-
tora. Rukopis mu je veoma razlic¢it u nacrtu govora, u uputstvima
za poslanike, u prijavi kojom ¢e mnogo godina docnije optuziti
jednog od brace za kradu stoke sa estansije* u Altosu. Mogu da
ponovim sve $to piSe u tim pisanijama, Ekselencijo. Nisam od
tebe trazio da mi deklamujes hiljade dosijea, presuda i zapovesti

' Buenosajreska (prim. ur.)
2 Estancia ($p.) — u Juznoj Americi, sto¢na farma. (prim. prev.)
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iz arhive. Jednostavno sam zatrazio da mi doneses$ predmet Mari-
jana Antonija Molasa. Donesi i pamflete Manuela Pedra de Penje.
Podle prznice! Hvalisu se da su bili re¢ Nezavisnosti. A nikada
je nisu shvatili. I u suznjarama misle da su gospodari svojih reci.
A jedino znaju da cmizdre. I nikako da umuknu. Stalno iznalaze
nove nacine da izliju svoj prokleti jed. Rasturaju pamflete, paskvi-
le, letke, karikature. Nema spletke u kojoj mi ga ne zabibere. Sto
se mene tice, svoju hartiju mogu praviti i od osvestanih krpica.
Ispisivati je, Stampati osve$tanim slovima na osvestanoj Stampar-
skoj masini. Stampajte svoje paskvile i na Sinajskoj Gori, ako vam
je bas stalo, klozetski mr¢ipapiroviéi!

Hm. Ah. Pogrebne govorancije, pamfleti koji me osuduju na
lomacu. Pih. Drznuli su se da izruguju i moje vrhovne ukaze.
Oponasaju mi rukopis i nacin izrazavanja, nastojeci da se tim pu-
tem infiltriraju; da iz svojih brloga dospeju do mene. Da mi usta
zapuse recju kojom sam ih zgromio. Da zatru i moju re¢ i moj lik.
Stari marifetluk plemenskih vraceva. Pojacaj prismotru nad oni-
ma koji se zanose da ce, kada umrem, moci da me naslede. Gde
je dosije nepotpisanih pamfleta? Tu je, Ekselencijo, pod rukom
vam je.

Sasvim je mogu¢no da su one dve protuve, pusto-pisci Molas
i Penja, izdiktirale tu pizdariju. Izrugivanje podseca na tu dvoji-
cu bezo¢nih buenosajreskih klevetnika. Ako su to oni, moli¢e me
Molas, penice se Penja. Neko od njihovih poganih pristasa mo-
gao je tu sprdacinu napamet nauciti. Drugi je opet ispisati. Treci
odlazi i sa Cetiri pribadace pribada tu gnusobu na dveri katedrale.
Pa i sami grenadiri su najgori verolomnici. Vase Gospodstvo je
hiljadu puta u pravu. U poredenju s onim $to Vasa Ekselencija
kaze, ¢ak i istina li¢i na laz. Nisam trazio da mi se ulizujes, Pa-
tinjo. Naredujem ti da traZi§ i da otkrije$ ko je napisao paskvilu.
Zakon je bezdana rupa, moras$ biti kadar da nades$ dlaku u njoj.
Pretresi dusu Penji i Molasu. Gospodine, nisu mogli oni. Ve¢ go-
dinama ¢ame u najcrnjim kazamatima. Pa $ta onda? Nakon $to je
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uhvacen poslednji Molasov Vapaj, Ekselencijo, naredio sam da se
zazidaju okna na stropu, pukotine na vratima, rupe u zidovima i
tavanicama. Znas$ da zatvorenici stalno dresiraju miseve za svoja
tajna domundavanja. Cak i za dobavljanje hrane. Seti se samo da
su Santafezani mesecima tako krali obroke mojim gavranovima.
Naredio sam takode da se zatisnu sve rupice i mravlji prolazi, pro-
cepine zrikavaca, naprsline oko podrumskih prozora. Najmrkliji
mrak, nemogu¢i mrak, Gospodine. Nemaju ¢ime da piSu. Zabo-
ravlja§ pamcenje, ti, pamtljivi zvrndove. Moze biti da nemaju ni
krnjatka olovke, ni parceta ugarka. Moze biti da nemaju svetla ni
vazduha. Ali imaju pamcenje. Pamcenje ravno tvome. Pamcenje
arhivskog moljca, trista miliona godina starije od homo sapiensa.
Pamcenje ribe, zabe, papige koja kljun vazda brise na istu stranu.
Sto opet ne znaci da su o$troumni. Ba§ naprotiv. Za oparenu ma-
¢ku koja bezi i od hladne vode moze$ li tvrditi da dobro pamti?
Ne, nego da je samo isprepadana. Opeklina joj se urezala u pam-
¢enje. Pamcenje se ne seca straha. Ono samo se pretvorilo u strah.

Da li ti uopste znas $ta je pamcenje? Stomak duse, kako neko
greSkom rece. Premda ni u nadevanju imena stvarima niko nije
prvi. Ima samo beskona¢no mnogo onih koji ponavljaju receno.
Izmisljaju se jedino nove greske. Pamcenje pojedinca nicemu ne
sluzi.

Stomak duse. Kakva tananost! Zar da imaju dusu ovi bezdusni
klevetnici? Cetvorodelni stomaci ¢etvoronozaca. Prezivarski sto-
maci. Upravo se tu vari podmuklost ovih vecitih i nepopravljivih
nitkova. Bas tu oni zaprzavaju svoje ¢orbe od gadarija. Kakvo li je
samo pamcenje potrebno da bi zgotovili sve te masne lagarije, s
jednim ciljem — da me opanjkaju i ocrne Vladu? Zvak-zvak pam-
¢enje. Pamcenje gutam-probavljam. Ponavljacko. Razdesavacko.
Sramotnicko. Proricali su da ¢e ovu zemlju pretvoriti u novu Ati-
nu. Areopag nauka, knjizevnosti, umetnosti ovog Kontinenta.
Pod okriljem takvih laza i paralaza tezili su, u stvari, da Paragvaj
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prodaju onom ko da viSe. Zamalo da su u tome uspeli, areopagiti.’
Postepeno sam ih uklonio. Rusio sam jednog po jednog. Nabio
sam ih tamo gde im je mesto. Ovamo, areopazi! U ¢uzu, kukavice!

Optuzenog Manuela Pedra de Penju, tu kukavnu gnjidu, naj-
brbljivijeg papagaja u patricijatu, lidio sam grba. Skinuo ga s nje-
gove heraldicke vesalice. Bacio ga u tamnicu. Tu je naucio da bez
greske deklamuje od A do Z svih sto hiljada reéi iz re¢nika Kra-
ljevske akademije. On tako vezba pam¢enje na groblju re¢i. Da mu
ne zardaju gled i metali u rasponu njegovog blebetanja. Doktor
Marijano Antonio Molas, advokat Molas ili ako ba$ hocete kopist
Molas, deklamuje bez odmora, ¢ak i u snu, odlomke iz spisa u
kome se govori o onom §to on naziva Bivéom Provincijom Para-
gvaj. Za ove poslednje Zive areopagite, Otadzbina je i dalje bivsa
provincija. Ne spominju, valjda iz postovanja prema svojim ko-
lonizovanim jezicima, Silnu Indijsku Provinciju, na kraju krajeva
baku, majku, tetku, siroma$nu rodaku vicekraljevstva Rio de la
Plata?, koje se na njen racun obogatilo.

Svoje prezivarsko pamcenje ovde upotrebljavaju i zloupotre-
bljavaju ne samo domaci patriciji i areopagiti, nego i strani torbari
koji su ovu zemlju poharali i u stomak svojih dusa strpali secanje
na svoje lopovluke. Eno onaj Francuz Pedro Martel. Nakon dva-
deset godina robije, i jo$ toliko ludila, on se i dalje ne odvaja od
svog kovcega sa zlatnim uncama. Svake no¢i kriSom vadi kovceg
iz rupe koju je iskopao noktima ispod svoje amake’; odbrojava,
jedan po jedan, blistave dukate; zagriza ih bezubim desnima; po-
novo ih stavlja u svoj sef i zatrpava rupu. Svaljuje se u amaku i sav

* Areopagit - ¢lan areopaga, vrhovnog suda u drevnoj Atini. (prim. prev.)

* Paragvaj su otkrili Spanci 1524. i osnovali Asunsion 1536. godine. Posto su
glad i kuga opustosili Buenos Ajres 1541. godine, Asunsion je postao glavni
centar konkiste i kulturno sediste oblasti Rio de la Plata. Godine 1556. je-
zuiti su u Paragvaju uspeli da stvore snaznu, gotovo samostalnu teokratsku
drzavu koja je nestala tek kada su oni proterani iz $panskih zemalja, 1767.
godine. Tada je Paragvaj pripojen Vicekraljevstvu Rio de la Plata, ¢iji je cen-
tar bio Buenos Ajres. (prim. prev.)

> Hamaca - hai¢anski naziv za mrezastu lezaljku, veoma rasprostranjenu u
tropskim zemljama. (prim. prev.)
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sretan spava na svom umisljenom blagu. Ko bi mogao biti bez-
bedniji od njega? Isto tako, u podrumima je godinama Ziveo jo$
jedan Francuz, Sari Andre-Legar, bivsi zatocenik Bastilje, preziva-
ju¢i uspomene u mojoj republikanskoj bastilji. Pa moze li se onda
kojim slucajem reci da ovi oposumi® znaju sta je to pamcenje? Ne
znas ni ti, a ni oni. Oni koji to znaju nemaju pamcenje. Ljudi sa
dobrim pam¢enjem uvek su pelcovani maloumnici. Uz to i izo-
paceni prevaranti. Ili nesto jos gore. Sluze se paméenjem na tudu
$tetu, a ne umeju da se njime koriste ni za svoje dobro. Oni se ne
mogu porediti sa oparenom mackom. Pamcenje papagaja, krave,
magarca. A ne pamcenje-razbor koje je gospodar krepke uobra-
zilje sposobne da sama od sebe proizvede dogadaje. Ono Sto se
desilo neprestano se menja. Covek koji ima dobro paméenje ne
seca se ni¢ega posto nista i ne zaboravlja.

Mojoj toboznjoj sestri Petroni Regalada krpeljima se zarazila
krava koju je, uz moje dopustenje, drzala u dvoristu svoje kuce.
Naredio sam joj da je le¢i onako kako se suzbija ova i ostale na-
pasti na na$im imanjima: Zrtvuju¢i govece. Imam samo tu jednu
kravu, Gospodine, a ni ona nije moja nego od moje male $kole ka-
tehizma. Daje ta¢no po ¢asu mleka za svih dvadeset malisana koji
dolaze na veronauku. Ostacete, gospodo, bez krave a vasi ucenici
ne¢e moc¢i da piju ni mleko Svetoga Duha koje za njih izmuzate
dok mu pravite svece. Ostacete bez krave, bez katekumena, bez
kateheze. Krpelj nece pojesti samo kravu. Vas ¢e pojesti. Prepla-
vic¢e grad, kome je dosta protuva i pasa bez gazde. Zar vi ne Cuje-
te kako sa svih strana zavijaju besomuéni urlici? Zrtvujte kravu,
gospodo.

Videh joj u o¢ima da to nece uciniti. Naredih jednom vojniku
da bolesnu zivotinju iskasapi bajonetom i da je zakopa. Biv§a udo-
vica Lariosa Galvana, moja toboZnja sestra, dode da ulozi zalbu.
Pomucenog uma, stara je tvrdila da krava, premda mrtva, i dalje

¢ Didelfo - zool. vrsta sisara torbara, oposum (Didelphys virginiana). (prim.

prev.)
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potmulo muce pod zemljom. Naredih $vajcarskim dosljacima da
izvrSe autopsiju Zivotinje. U utrobi joj nadose kamen-bezoar veli-
¢ine grejpfruta. Stara sada misli da kosmati kamenac sluzi protiv
svih otrova. Leci bolesti, Gospodine. Posebno pegavac. Odgoneta
snove. Prorice smrt, odusevljava se bakuta. Cak tvrdi da je ¢ula
kako kamen mrmori neke jedva cujne glasove. O ludilo, naopako
pamcenje §to zaboravljas svoj put dok ga prevaljujes. Niko, sa iole
pameti, ne moze da tvrdi takve nesuvislosti.

Uz oprostenje Vade Ekselencije, slobodan sam re¢i da sam te
glasove ¢uo. Isto kao i grenadir koji je dokusurio kravu. Ama haj-
de, Patinjo, nemoj i ti da bulazni$! Izvinite, Gospodine, s vasim
dopustenjem moram vam re¢i da sam ja ¢uo te reci-mukanje.
Podsec¢aju na govor ljudi. Vrlo daleki glasovi, nekako promukli,
drhtavo izgovaraju reci. Ostaci nekakvog nepoznatog jezika koji
ne moze posve da izumre, Ekselencijo. Ti si odve¢ glup da bi po-
ludeo, sekretare. Ljudsko ludilo zna da bude lukavo. Kameleon
razuma. Kad poverujes da je izlec¢eno, to je zato $to se pogorsalo.
Samo se preobrazilo u drugo, tananije ludilo. Zato ti, kao i stara
Petrona Regalada, ¢uje$ u tamo nekakvoj strvini te glasove koji
ne postoje. Sta ti pada na pamet? Kakvog se jezika moze secati taj
necisti grumen okamenjen u kravljem stomaku? S vasim dopu-
$tenjem, on nesto kazuje, Vasa Milosti. Mozda i na latinskom ili
na kakvom drugom nepoznatom jeziku. Ne misli li Vasa Milost
da bi mogao postojati takav sluh kome bi izgledalo da ljudi i zi-
votinje govore istim jezikom? Poslednji put kad mi je gospoda
Petrona Regalada dopustila da slusam njen kamen, ¢uo sam ga
kako mrmori nesto kao... kralj sveta... Naravno, lopuzo, to sam
morao i da pretpostavim! Taj kamen koji je smutio udovicu samo
je jo$ jedna monarhisticka mucka. Samo je to nedostajalo! Da
Seprtlje, pored paskvila po katedrali, po¢nu stavljati kuzno ka-
menje kravama u drob.

Rdavi obicaji zamagljuju obi¢ne pojave ni$ta manje ako ne
i vise od varljivog pamcenja. Stvaraju neku drugu prirodu, bas
kao $to je priroda prva navika. Mani, Patinjo, taj kamen-bezoar.
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Okani se te kojestarije o ¢ulu koje bi moglo da razume sve jezike
kao maternji. Suludosti!

Onoj koju smatraju mojom polusestrom zabranio sam da
se bavi vradzbinama na koje nasedaju naivne neznalice kao $to
je ona. Dovoljno Stete nanosi time $to decacice koji pohadaju
njenu malu $kolu kinji krpeljom katehizma. Pustam je, ipak, da
to radi. Bezazlena manija. Reformisani Otadzbinski katehizam
i gradanska svest iskorenice kod te dece katehisti¢nu cistu ¢im
odrastu.

Taj prokleti bezoar nije sprec¢io da na kravu kidi$u krpelji, re-
kao sam joj kad je dosla da se zali. Vas, gospodo, nije izle¢io od
vade zaludenosti. Nije mogao da ukloni otrov bezumlja kod bi-
skupa Panesa. Jo§ manje da meni ublazi kostobolju kad ste ono
ovamo dolazili da mi njime, tri dana zaredom, trljate naduvenu
nogu. Ako kamen sluzi samo da badava ponavlja reci iz nekog
onosvetskog sveta na protivprirodnom jeziku koji jedino suma-
sisli i ¢aknuti misle da ¢uju, neka se nosi do sto davola!

I vi imate svoj kamen, odvrati ona pokazujuc¢i mi na aerolit.
Ne sluzi mi za gatarije kao vama vas, gospodo Petrona Regalada.
Na kraju ¢e vam pomutiti mozak, kao vasoj bracii sestrama. Zna-
te da je oko vasih bliznjih uvek kruzila avet maloumnosti. Neka
vrsta porodi¢nog nasleda. Pokopajte svoj kamen-bezoar. Poko-
pajte ga u svom dvoristu. Stavite ga ispod krsta-miljokaza. Bacite
ga u reku. Ratosiljajte se te gluposti. Nemojte me ljutiti kao onda
kad sam saznao da se deset godina od rastave i dalje, kriomice,
vidate sa biv§im muzem Lariosom Galvanom. Sta hocete od tog
lakrdijasa? Kanio je da vas ismeje. Prethodno se narugao Prvoj
vladinoj hunti. Kasnije Vrhovnoj vladi. Sta vi pod stare dane ho-
Cete sa tim preispoljnim podlacem? Decu siro¢i¢e? Cedoblutke
bezoare? Ama, $ta? De, pokopajte va§ kamen-bezoar, kao $to sam
ja u tamnicu pokopao vadeg bivéeg muza. Pravite na miru vase
svece i prodite se budalastina.

Pogled joj se izmeni. Svojevrsno lukavstvo maloumnosti koje
glumi da sve dobro razume. Stade da gleda u sebe, nastoje¢i da
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pobegne od mene u izopacenu cutljivost porodice Fransa’. Ah,
prokletnici!

Vidite, gospodo Petrona Regalada, u poslednje vreme savijate
mi cigare deblje nego obi¢no. Moram da ih odmotavam. Da od-
vadim nes$to duvana. Inace se ne mogu pusiti. Pravite ih debele
kao prst. Savijajte ih samo od jednog lista oro§enog, sasvim suvog
duvana. Onoga §to manje nadrazuje plu¢a. Odgovorite! Nemojte
¢utati. Zar se ja obracam zidu? Osim razuma, zar ste izgubili i
mo¢ govora? Pogledajte me! Vidite. Govorite. Okrenula je glavu.
Gleda me sa izrazom nekih ptica koje nemaju drugo lice. Njeno
lice je veoma slicno mome. Stice se utisak kao da se u¢i gleda-
nju, posmatrajuci po prvi put neznanca prema kome jo$ ne zna
$ta oseca: postovanje, prezir ili ravnodusnost. Vidim sebe u njoj.
Ogledalo-osoba, u staroj Fransi Veljo ogleda se moja prilika, ode-
vena kao zensko. Bez krvnog srodstva. Kakve veze imam ja sa nji-
ma? Zavere slu¢ajnosti.

Ima mnogo ljudi. A lica jos$ viSe, jer ih svaki ¢ovek ima po ne-
koliko. Neki ljudi nose godinama isto lice. Jednostavni, skromni,
Stedljivi: $ta rade sa ostalima? Cuvaju ih. Nosice ih njihova deca.
Ponekad se desi da ih koriste i njihovi psi. A $to da ne? Lice kao
lice. Sultanovo je u poslednje vreme veoma li¢ilo na moje, pogo-
tovo onih dana pre nego $to je uginuo. Psece lice je li¢ilo na moje
bas kao i lice ove Zene koja stoji preda mnom, i gleda me smejuci
mi se u brk. Ona vi$e nece imati dece. Ja viSe necu drzati pse. U
ovom trenutku nasa lica se podudaraju. Moje je barem poslednje.
U koporanu i sa trorogim $esirom, stara Fransa Veljo bila bi moja
verna kopija. Trebalo bi nekako iskoristiti ovu sluc¢ajnu sli¢nost...
(ostatak recenice nagoreo, necitak). Prica, da se iskidas od smeha!

Ovde pamcenje ne pomaze. Videti znaci zaboraviti. Eto tu je
ta Zena, nepomicna, ogledam se u njoj. Ne-lice, celo celcato obo-
reno preda se. Hoce li ne$to? Nece nista. Nece ni najbezvredni-
ju stvar na ovome svetu, hoc¢e samo ne-htenja. No i ne-htenje se
ispunjava ako su ne-hotnici tvrdoglavi.

7 Portugalska verzija prezimena Francia (prim. prev.)
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Je li vam jasno kakve cigare da mi pravite ubuduce? Zena se
silovito otrze od sebe. Lice joj osta u $akama. Ne zna $ta ¢e s njim.
Debele kao ovaj prst, a! Od samo jednog lista duvana. Orosenog.
Suvog. Takve se najbolje puckaju, sve dok Zar ne stigne blizu usta.
Topli dah odlazi s dimom. Da li ste me shvatili, gospodo Petrona
Regalada? Podrhtavaju joj nabrane usne. Znam na $ta misli, smr-
tno povredena uspomenama.

Zaborav.

Nije se rastala od svog kamena-bezoara. Sakrila ga je u nisu
Gospoda Strpljenja. Mo¢niji od obli¢ja okrvavljenog

Boga. Amajlija. Trem. Odmoriste. Poslednji stepenik. Najte-
zi. Drzi ga na pouzdanom mestu. Mestu gde vie nije potrebna
nikakva pomo¢. Opsesija se zasniva na tome. Cela celcijata vera
oslanja se na samu sebe. A i $ta je vera do verovanje u nimalo ve-
rodostojne stvari. Zurenje u ogledalo u potpunom mraku.

Kamen-prezivar ima sopstvenu svecu. Jednom ¢e imati i svoju
niSu. A vremenom, mozda i svetiliste.

U odnosu na kamen-bezoar moje toboznje sestre, meteor ipak
ima (hoce li ikad prestati da ima?) ukus neverovatnog. A $ta ako
svet nije nista drugo do neka vrsta bezoara? Izmetina, kosmata,
okamenjena u crevu vasione?

Moje je misljenje... (nagoreo rub lista)... Kada je po sredi nesto
toliko sporno, nijedno misljenje nije dobro...

Nego, nije to ono §to sam hteo da kazem. Oblaci se gomila-
ju nad mojom glavom. Zemlja odasvud. Dugokljuna sam ptica,
a ne mogu da povadim zrnevlje iz ¢upa. Sen sam, a ne mogu
da isteram seni iz rup¢aga. Poput skitnice jo$ lutam uokolo kao
one olujne no¢i koja me je gurnula u nepovrat. Mislio sam da o
pustinji ponesto znam. O psima pak malo vise. O ljudima, sve.
A sve ostalo - zed, hladnoca, izdaje, bolestine - sve sam iskusio.
I vazda sam znao Sta mi valja raditi kada treba nesto preduzeti.
Koliko se se¢am, ovo je najgore iskusenje. Ako himera, njisuci se
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u praznini, moze da guta zadnje namere, kako je govorio prijasko
Rable, onda sam ja progutan. Himera je zaposela moju li¢nost.
Tezim da postanem ,,himeri¢no”. Slavna $ala koja ¢e nositi moje
ime. Potrazi re¢ ,himera” u re¢niku, Patinjo. Pogresna predstava,
bulaznjenje, iskrivljena uobrazilja, eto $ta pisSe, Ekselencijo. Bas se
u to pretvaram, u stvarnosti i na papiru. Takode pise, Gospodine:
Cudoviste iz bajke sa glavom lava, trupom koze i repom aZdaje.
Kazu da sam to bio. Re¢nik, Ekselencijo, dalje dodaje: Naziv za
jednu ribu i jednog leptira. Raspra. Svada. Bio sam sve to, i nista
od svega toga. Re¢nik je kosturnica ispraznih rec¢i. Uostalom, pri-
pitaj Penju za to.

Oblici se rasplinjuju, a reci ostaju, da bi oznacile nemogucno.
Nijedna pri¢a ne moze se ispricati. Nijedna pric¢a vredna pomena.
Pravi jezik jo$ nije nastao. Zivotinje se medusobno sporazume-
vaju, bez reci, bolje od nas razmetljivaca koji se gordimo $to smo
izumeli reci koriste¢i himeri¢no kao osnovnu gradu. Bez ikakve
zasnovanosti. Bez imalo veze sa zivotom. Znas$ li ti, Patinjo, $ta je
zivot, $ta je smrt? Ne, ne znas. To niko ne zna. Nikad se nije sazna-
lo da li je Zivot to $to se zivi ili ono $to se umire. Nikad se nece ni
saznati. Osim toga, bilo bi to i beskorisno saznati, ako se slozimo
da je nemogucno takode beskorisno. U naSem jeziku moralo bi da
bude reci koje imaju glas. Slobodan prostor. Sopstveno pam¢enje.
Reci koje bi opstajale same, koje bi sobom nosile mesto. Mesto.
Svoje mesto. Sopstvenu gradu. Prostor u kome bi se ta re¢ desa-
vala jednako kao i dogadaj. Kao u govoru nekih Zivotinja, ptica i
drevnih insekata. No, da li postoji ono ¢ega nema?

U razdanje one olujne nodi, pri samrtnickoj svetlosti prasko-
zorja, u susret mi izide Zivotinja nalik na jelena. S rogom nasred
Cela. Zelene dlake. Glasa u kome se zvuk trube mesao sa uzda-
hom. Rece mi: vreme je da se Vade Gospodstvo vrati na zemlju.
Stapom je udarih po njugki i produzih. Zastadoh pred du¢anom
»Nema $ta nema” naseg Spijuna Orega; taman je otvarao radnju
pri svetlosti lojanice. Ni on me nije prepoznao u blatnjavom pro-
sjaku koji ude u njegovu radnju bas kad stadose da pevaju petli.
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Zaiskah casu kanje.® Bestraga, druskane, rano ste nesto ozedneli
posle nocasnjeg potopa! Hitnuh na $ank izlizanu makukinu® koja
odsko¢i na pod. Dok se bakalin saginjao, izidoh. Izgubih se u
tmini.

Ekselencijo, dojurio je glasnik i doneo izvestaj od zapovedni-
ka Vilja Franke:

Ponizno molim da mi se dopusti da ukratko saopstim kako
smo postupili vre¢i pogrebne obrede za naseg Vrhovnog Gospo-
dara. Uvece, uoci glavnog obreda, sve¢ano smo osvetlili trg i sve
kuce nase Vilje.

Dne 18. zupnik je sluzio svecanu pevnu misu za zdravlje,
mudrost i sre¢u lica koja su usla u novu kvarnu privremenu i je-
dinstvenu Vladu. Cim je zavrseno bogosluZenje, obnarodovan je
Ukaz i, uz ushiceno klicanje, prihvacen. Ja sam, kao zapovednik
ove Vilje, polozio zakletvu. Uz zvonjavu je otpevano svecano Te
Demus i ispaljena je plotunska paljba iz tri oruda.

Grad je bio svecano osvetljen cele no¢i.

Dne 19. odrzano je opelo. Podignuta je trodelna, ogledalima
oblozena mogila. Ispred nje postavljen je sto i zastrt belim oltar-
nicima, koje je Zupnik uzajmio za tu priliku. Na jastucetu od cr-
nog satena bili su ukrsteni Zezlo i mac, znamenja Vrhovne vlasti.
Mogilu su osvetljavale 84 svece, za svaku godinu Zivota Vrhovnog
Diktatora po jedna. Mnogi, da ne kazemo svi, zapazi$e njegovu
prikazu u odblescima koji su se beskona¢no mnozili poput njego-
ve bezmerne ocinske zastite.

Dne 20. pevalo se svecano bdenije, a Zupnik je na misi izgo-
vorio pogrebnu molitvu na temu: PreuzviSeni Vrhovni Diktator
ispunjavao je ne samo obaveze Odanog Gradanina, nego i obave-
ze Odanog Oca i Suverena Republike. Medutim, molitva je ostala
nedovrsena jer okupljeno mnostvo i Zupnik nisu mogli da zadrze

8 Cana ($p.) — rakija od $ecerne trske. (prim. prev.)
® Macuquina (8p.) - sitan, zlatni ili srebrni novac koji je bio u opticaju do
sredine XIX veka. (prim. prev.)
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plac koji se, u pocetku tih, pretvorio u bezumnu kuknjavu. Propo-
vednik je si$ao sa predikaonice obliven suzama.

Svuda unaokolo razlegali su se jauci, jecaji, srceparajuce rida-
nje. Uz bolne krike mnogi su ¢upali kose. Silni izlivi paragvajskih
dusa. I znatan broj Indijanaca, njih oko dvadeset hiljada, sa obeju
obala, sjatio se pred hramom i izmesao se sa ojadenim narodom.
Nastao je neopisiv metez.

Nasa ogranicena ovlas¢enja nisu nam dopustala da odamo
postu uspomeni na pokojnog Diktatora. S jedne strane, zato Sto
nas je obuzelo ocajanje. S druge, pak, osetili smo kako nas ispu-
njava uteha; likujemo i klicemo kada se na nasim saborima pricini
ili pojavi duh Vrhovnog Gospodara.

Dovde je moje drhtavo pero pisalo na dan 20, oko $est po
podne. Nego jutros, veoma rano, pocese da se pronose glasine da
je Vrhovni i dalje ziv; $to znaci da nije umro i da, prema tome, jo$
ne postoji privremena kvarna Vlada.

Je li mogu¢no da je ovo strasno ganuce iz temelja uzdrmalo
smisao za izvesno i neizvesno?

Molimo Vase Gospodstvo da nas izbavi iz ove uzasne nedou-
mice od koje nam zastaje dah.

Odgovori zapovedniku Vilja Franke da jo$ nisam umro, ako
biti mrtav znaci lezati pod nadgrobnom plo¢om na kojoj ¢e neki
preispoljni probisvet ispisati epitaf u stilu: Ovde (u secanju i na
veki vekov) pociva Vrhovni Diktator, budni brani¢ Otadzbine... i
tako dalje i tako dalje.

Moj nestanak bi¢e nadgrobna plo¢a ovom jadnom narodu,
koji ¢e i dalje hroptati pod njom iako nije umro, zato $to nije mo-
gao ni da se rodi. A kada se to dogodi - jer ni ja nisam vecan - li¢-
no ¢u narediti da ti se vest saopsti, moj cenjeni Antonio Eskobare.

Kojeg datuma je dopis? Od 21. oktobra 1840, Ekselencijo.
Utuvi, Patinjo: evo Paragvajca koji ide ispred dogadaja. Protura
dopis kroz klju¢aonicu nekog meseca koji jos nije stigao. Preskace
darmare vremena. Dobro je kad se nade vremena za sve. Za nesto
$to se uopste ne zaustavlja. Koja to recna voda moze ostariti? Da
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li je moguc¢no da ljudi kao Antonio Eskobar savr§eno znaju ¢ak
i ono $to se jo$ nije ni desilo? Da. Mogu¢no je. Nema niceg $to
se ve¢ nije desavalo. Oni sumnjaju, ali su samouvereni. Svojim
prostim razborom slute da je zakon simbolican. Ne uzimaju sve
doslovno kao oni $to govore zamrsenim jezikom.

Ja ne tvrdim: ova generacija nece nestati dok se sve ovo ne
uradi. Ja tvrdim: posle ove generacije do¢i ¢e slede¢a. Ako ne bu-
dem Ja, bi¢e On, a on je vanvremenit.

A $to se tice Eskobarovog dopisa, prenesi mu moju zahvalnost
za sjajne pogrebne svecanosti. Poruc¢i mu da sledece ne bi trebalo
da budu toliko placevne i da narod ne cupa bezumno kose. Izli$no
je, moj postovani Eskobare, da dizes osvetljene ,,mogile’, jer moje
doba ne meri se sve¢ama. Ne har¢i toliko u moju slavu. Ne oblazi
ih ogledalima koja daju varljivu sliku stvari. Mora da su to ona ista
ogledala koja ste oteli Korin¢anima'® pre mnogo godina kada ste
opseli njihov grad. Vrati ih vlasnicima, oni su pocrneli od stida i
od onda izgubili obraz.

Jos nesto, Eskobare. Izvesti me odmah, pre nego $to se moj pe-
peo bude ohladio, ko je potpisao raspis kojim si obavesten o mo-
joj smrti i o postavljanju onoga $to naziva$ privremena ,kvarna”
Vlada. Odgovarajudi izraz je de facto, $to znaci ,,stvarna”. Premda
u ovoj zemlji zbilja postoji gomila kvarnih. Stoga ti u svom dopisu
istovremeno i gresis i ne gresis.

Reci mi, Patinjo... Da, Ekselencijo. Znas li ti ne$to o ovome?
Ni slovca, Gospodine! Raspitaj se malcice. Ne¢e nam biti na-
odmet da znamo $ta se dogada. Nezgodno je biti ziv i mrtav u isti
mah. Ne brinite, Ekselencijo. Ve¢ sam prestao da brinem; zato se
i desavaju ovakve stvari. Da li sumnja$ na nekoga posebno. Ni na
koga, Gospodine. Nikada se niko nije drznuo na nesto sli¢no. Ne
znam, Ekselencijo, ko li je, ko bi mogao biti vinovnik. Stvarno,
preuzviSeni Gospodine, u granicama onoga §to mogu znati, ja ni-
$ta ne znam. Ruku na srce, ovog puta ne mogu ni da posumnjam

1 Correntinos — stanovnici argentinskog grada Korijentes. (prim. prev.)
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na nekoga, pojedinca, grupu ili odmetnicku kliku. Ukoliko je po
sredi nova zavera posle dvadeset godina javnog reda, postovanja i
pokoravanja Vrhovnoj vladi, dobar vam stojim da vinovnici nece
umaci pa makar se pod zemlju sakrili. Prestani s tim ¢eprkanjem
po nozdrvama. Oprostite, Ekselencijo! De! Nemoj svaki ¢as da
staje$ mirno. Zar moram da ti to svakodnevno ponavljam? Od
tvog neprestanog br¢kanja u lavoru pod e se pretvoriti u kaljugu.
Obojica ¢emo se podaviti u ovom blatistu pre nego §to se nasim
neprijateljima pruzi zadovoljstvo da nas spale na trgu. Neka nas
Bog sacuva, Ekselencijo! Bog te nece spasti tih nevolja. Kad ra-
dimo - to sam ti bezbroj puta naredio - ne toro¢i neprekidno:
Vasa Milost, Vasa Ekselencija, Vase Gospodstvo, sve te Markove
konake koji se u modernoj drzavi vi$e ne praktikuju. Pogotovo
ne u ovakvom stanju hroni¢ne osamljenosti koja nas istovreme-
no odvaja i povezuje bez vidljive hijerarhije. Tim pre ako ¢emo
uskoro goreti zajedno na Glavnom trgu. Za sada me oslovljavaj
sa Gospodine, ako ti je ba$ toliko stalo. Nece te to pribliziti meni,
pa taman crkao. Dok ja diktiram, ti pies. A onda ja ¢itam to $to
diktiram da bih zatim opet procitao ono sto napises. Naposletku
oba nestajemo u onome $to je procitano/napisano. Jedino me u
prisustvu treceg lica oslovljavaj po protokolu. Jer, stvarno, mora-
mo sacuvati dostojanstven izgled dokle god smo vidljive figure.
Uobicajene reci svakodnevnog jezika.

Vratimo se pamfletu nadenom jutros na dverima katedrale.
Gde je? Ovde, Gospodine. Kad god perom prikljestis nosnu hr-
skavicu, prorominja$ po anonimnom spisu. Jo§ malo pa ¢e$ iz-
brisati njegov krasnopis. Dodaj mi ga. Gacupini'! ili portenjisti
koji su okotili ovog izroda nisu se narugali meni nego sebi. Neka
se grizu drvogrisci. Samo me zasmejava glupava samouverenost
njihovih anonimnih pisanija. Ovaj papir ne vredi ni koliko nji-
hove usi. Ko se ispod lis¢a sklanja, dva puta kisne. Cak i da se sa-
kriju pod ¢itavu dzunglu paskvila, opet bi se ukvasili sopstvenom

" Gachupin ($p.) — u nekim zemljama J. Amerike pogrdan naziv za Spanca.

(prim. prev.)
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mokra¢om. Bedni potomci onih lihvara, trgovaca, nakupaca, du-
¢andzija, koji su iza svojih tezgi drecali: seremo se na otadzbinu
i na sve patriote! Na republicku Paragvajaca se seremo! Srali su
se od straha. U svoja govna su i sahranjeni. Iz tih govana su se
izlegli ovi govnovalji. Komarci groznice tre¢ednevke. Zuje oko
zadnjice, a ne oko njuske, kao i ostali komarci. U ovom slucaju,
Gospodine, vrlo revnosno ¢e biti pretrazeni i brisoguzi u svakoj
¢uzi... Ugrizi se za jezik, spadalo! Zabranjujem ti da se benavi$ s
tim odurnim igrama reci. Ne nastoj da oponasas klozetske sprda-
¢ine onih dupeubica. Ponizno molim da mi Vasa Milost oprosti
moju prostacku mada nehoti¢nu neuctivost! Nikad sebi nisam
dopustao, niti ¢u dopustiti, da se ma i najmanje ogresim o duzno
postovanje prema nasem Vrhovnom Gospodaru.

Prestani da cmizdris. Bolje bi bilo da zapne$ i ulovi$ to izdaj-
nicko piskaralo. Da vidimo, Patinjo, zar ti ne pada na pamet da bi
popovi, pa i sam vikar, mogli naskrabati tu gadariju? Sa popovima
se nikad ne zna, Gospodine. Pletu vrlo tanko i vrlo gusto. Ruko-
pis, pa ¢ak i potpis, istovetni su vasima, Gospodine. Mada bi bilo
bedasto da se mesaju u ove mutne rabote, sad kad im je kao bu-
bregu u loju. Ne odgovara im nova Vlada od ljudi idi-mi-dodi-mi.
Okoncace im se bigua salutis. Dobro veli§, Patinjo! KruniSem te
kraljem o$troumnosti. Zavestacu ti moju no¢nu posudu. Po danu,
sad kad su nam ponovo dosla bedna vremena, stavljaces je na gla-
vu. Kao simbol tvoje mo¢i. Nocu ¢e$ vracati krunu od alabastera
na njeno mesto, tako da ti sluzi dvostruko, za razlicite i razlucene
svrhe. Nema sumnje, Gospodine, stvarnost se iS¢asila. Kad sam
procitao paskvilu, osetio sam kako mi jedna noga gazi zemlju, a
druga vazduh. Bas to ¢e te snaci. Ja samo znam, Ekselencijo, da ¢u
prevrnuti i nebo i zemlju dok ne nadem krivce. Obe¢avam vam da
¢u nadi dlaku u bezdanoj rupi. Samo ne juri za dlakama-Zzenkama,
kao $to ima$ obicaj. Nemoj da ispadne da kao onaj otvori$ no¢u
zidni ormar umesto prozora. Pa da onda kaze$ kako je mrac¢no i
kako miri$e na sir, zato $to si mirisao tamo gde ne smes, zato §to
nisi trazio tamo gde moras. Za manje od tri dana krivca moras
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dovesti pod narandzu. Da mu da$ njegovo sledovanje kur$uma.
Ko bio da bio. Makar i sam Vrhovni.

Nateraces da progovore ¢ak i nemi iz Tevegoa, koji, kako kazu
paskvile, ve¢ bauljaju ¢etvoronoske. Kote gluvonemu decu s gla-
vom psa-majmuna. Bez jezika. Bez usiju. Gomila izmisljotina,
praznoverica, gluposti, kao $to su pisali Robertsoni, Rengeri, oni
ogorcenjaci, pljackasi i nezahvalnici. To §to se desilo sa narodom
u Tevegou istina je, Gospodine. Paskvile lazu, ali ono je istina. Ne-
videno i neverovatno, ¢ak i kad se vidi sopstvenim oc¢ima! Ni ja
nisam hteo da poverujem sve dok po nalogu Gospodina nisam
otiSao da ispitam slucaj zajedno s poverenikom iz Kuruguatija,
don Fransiskom Alarkonom, i oblasnim odredom vojske.

Posle tri dana i tri nodi, stigli smo precicom u kazneni logor Te-
vego. Rasvit. Previse mirno. Nikakvog znaka zivota. Tamo je, rece
vodic¢. Tek kasnije, naprezudi vid, ugledasmo naselje rasejano po
polju. Jos u mraku, jer suncevi zraci nisu zalazili u ono mesto koje
svoje mesto bejase prenelo na drugo mesto, da se izrazim vasim re-
¢ima, Gospodine. Druk¢ije se ne da objasniti to Sto se tamo deSava-
lo, posto se ne moZe ni znati $ta se zbiva. Steta §to tada nisam imao
va$ durbin za gledanje-na-daleko! Vasu spravu-zvezdarku. Mada
kad bolje razmislim, mozda za posmatranje onoga ne bi ni vredelo.
Izvadih ogledalce koje uvek nosim u dzepu da bih davao signale
saputnicima. Na tren se zaiskri pa se ugasi jer njegov odblesak uda-
ri 0 onaj nepomicni vazduh u udolini. U selo-kaznionicu Tevego
ne moze se uci, Ekselencijo. Kako ne moze? Tamo su bez velikog
baktanja usli zlocinci, lopovi, probisveti, prosjaci, drolje, zaverenici
koji nisu postreljani godine 21. USli su prvi Korijencani koje su po-
hvatali po mom naredenju za vreme njihovih upada u Apipe, Jasi-
retu, Santa Anu i Kandelariju. Cak su usli mulati i crnci. Sasvim ste
u pravu, Ekselencijo. Ja samo kazem da sada ne moze da se ude. Ne
znaci da ne moze uopste nego da ne moze naprecac. To je sasvim
prirodno kad si u pitanju ti koji u sluzbi ide§ natragke. U¢i onamo
ne znaci uéi, Gospodine. Nema zicanih ograda, plotova, utvrde od
kukuruznih stabljika ni jendeka. Nicega osim pepeljaste zemlje i
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