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Prvi deo






Vagenhajmova vila

Ovde ¢emo se ipak vratiti malo u proslost. Brno na
samom pocetku pedesetih godina. Verujte mi, nimalo
privla¢no. Moj atelje u Kounicovoj, tada ve¢ Lenjinovoj
ulici, pridodat je Gradskom projektnom birou. Vie ni-
sam bio arhitekt, ve¢ samo ¢inovnik kraj crtace table.
I to u ,radnom kolektivu, kraj jedne u nizu tabli. Nag
kolektivni zadatak bio je, izmedu ostalog, i prosirenje
kasarni u Zidenicama i izgradnja socijalisti¢kog, ali pre
nekakvog neoklasicistickog bloka stambenih zgrada u
Botanickoj. Nisam uspeo da se zblizim ili ¢ak sprijate-
ljiim ni sa kim iz tog kolektiva, posto sam ih sve sma-
trao uljezima. Oduzeli su mi atelje i pridali mu novih
$est ¢lanova, medu kojima su dvojica bili krkljavi starci,
beznacajni arhitekti stare $kole koje u predasnjim vre-
menima nikada nisam sreo ni na kakvim vecerama ili
bastenskim zabavama, otpaci sa drustvene margine.
A ostala ¢etvorica su pak bili drski mladi¢i koji su mi
davali do znanja da su upravo oni generacija graditelja
»sunc¢anih gradova®, koji ¢e nam ovde odjednom izra-
sti kao pecurke posle kise. Bili smo, u stvari, neka vrsta
fabrike gradevinskih projekata, o ¢emu je svedocilo i to
$§to su nam nametnuli i grupu crtacica (ja sam ih zvao
navijacice) koje su nam crteze grafitnom olovkom na

11



hameru, kao na pokretnoj traci, izvlacile tusem na pa-
usu. A dole su stajali vratari s kontrolnim karticama, i
kad bih zakasnio samo pet minuta, to bi proizvelo ne-
sagledive posledice, koje ja, sa onom svojom ruznom
greSkom iz vremena Protektorata,” jednostavno nisam
smeo da dopustim.

Ta greska, da, moram odatle da po¢nem, zove se
Vagenhajmova vila, koja istovremeno predstavlja i moj
sumnjivi arhitektonski ponos. Imao sam priliku da iza-
berem najbolju lokaciju izmedu Resigove vile arhitek-
te Leopolda Bauera i Tesareve vile arhitekte Bohuslava
Fuksa, koja se nalazi u Grozdanskoj ulici, na mestu ne-
kadasnjih proslavljenih brnjanskih vinograda, i tu sam
postavio svoje ¢udesno remek-delo, Vagenhajmovu vilu
arhitekte Kamila Modraceka.

Jawohl, klanjam se, Kamil Modracek, to sam ja.
Grupenfirer SS-a Ginter Vagenhajm vilu, naravno, ni-
je dugo koristio: dve godine posle zvani¢nog prijema
zgrade Vagenhajma su pogubili sami nacisti, posto je
bio upleten u antihitlerovsku zaveru, a vilu su pretvorili
u cak trecu centralu brnjanskog Gestapoa (dva prethod-
na su, moli¢u lepo, bila u Lev-Berovoj vili na Drobnom
i u zgradi Pravnog fakulteta). A danas tamo spokojno
borave neki znameniti komunisticki budzovani, kojima
ocigledno uopste ne smeta §to se na tlocrtu vile — naro-
¢ito iz pti¢je perspektive — vidi da su njena cetiri krila
smes$tena na ogroman kukasti krst. Tako da je, razumlji-
vo, kada je prilikom nedavnog Dana avijacije sa Slatine
poleteo avion pun radni¢ke omladine na let iznad Brna,

* Protektorat je naziv za period nemacke okupacije Ce-
hoslovacke, od marta 1939. do maja 1945. - Prim. prev.
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jedva da je poceo da se priblizava Pisarkama, i tek $to je
trebalo da prelete iznad Vagenhajmove vile, stjuardesa je
unapred pripremljenim crnim trakama svoj deci pokrila
o¢i, a onim dvoma za koje nije bilo traka, stjuardese su
o¢i prekrile dlanovima.

»Tako, gde smo ono stali prosli put?“, rekao je po-
ru¢nik Laska® i gledao sam kako prebira po papirima,
da bi na kraju iz njih izvukao uvek ista pitanja, na koja
sam proteklih nekoliko meseci iznova davao iste odgo-
vore. Ali je mozda ra¢unao i na to da ¢e pri zamornom
ponavljanju istih pitanja otupeti moja paznja i da ¢u od-
govoriti mozda drugacije, nepovoljnije po sebe.

»Dali Vam nes$to govori ime grupenfirera SS-a Gin-
tera Vagenhajma?*“

»Govori.“

»Da li ste se sa njim sreli?“

»Sreo sam se.”

»Jednom, dvaput, ili vise puta?“

»Pre bih rekao, vie puta.”

»Sretali ste se sa njim u zgradi Gestapoa u Vevericjoj
ulici, ili u njegovom stanu u Staljinovim vrtovima.”

»Tada to nisu bili Staljinovi vrtovi, ve¢ Koliste, De-
blingase. Ali je sve ostalo bilo isto. Sreo sam se s njim
kako u zgradi Gestapoa na Vevericjoj, tako i u njegovom
stanu na Kolistu.”

»Moze li se onda reci da ste se s njim cesto sastajali?“

»U odredenom, ne isuvise dugom periodu s njim
sam se Cesto sastajao.”

* Laska (¢eski) — ljubav. — Prim. prev.
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»Nemojte mi re¢i da niste znali kako on na svojim
rukama ima krv ¢eskih patriota, i da sastavlja spiskove
onih koji su zavrsili na gubili$tu, na dvoristu Kounico-
vog studentskog doma. I da se, prema tome, sastajete s
germanskom zveri.”

,To nisam znao.“

»Kako ste mogli da ne znate kad ste kod njega zado-
bili takvo poverenje da ste se s njim sastajali i u njego-
vom stanu?*“

»Nikada nismo govorili ni o ¢emu drugom osim
o izgradnji njegove vile u Pisarkama. Kada mu je bilo
potrebno da mu o njoj nesto kazem, po mene je slao
kurira. A kad nije bio na poslu, u zgradi Gestapoa u Ve-
vericjoj, onda bi me kurir vodio do njega u stan.”

»1 vi to nazivate poslom?“

»Molim? Nisam razumeo Vase pitanje.”

»Rekli ste da kad nije bio na poslu... Vi tako poslom
zovete sastavljanje spiskova onih koji treba da zavrse na
gubilistu?“

»Oni su zapravo imali sasvim drugaciji odnos pre-
ma reci posao, kao i prema gomili drugih re¢i. Pa valjda
znate da su na kapije koncentracionih logora smestili
natpis Arbeit macht frei."

»Znaci, zelite da me poducavate?“

»Ne zelim.“

»Onda mi sad odgovorite na osnovno pitanje. Zasto
ste kao tlocrt te vile izabrali veliki kukasti krst?“

»10 je bio zahtev grupenfirera SS-a Vagenhajma.”

»Valjda ste mogli da odbijete. Uvek bi mogao da se
nade nekakav tehnicki izgovor.”

* Rad oslobada (nemacki). — Prim. prev.
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»Kada sam prihvatio ovu narudzbinu, morao sam
da je preuzmem u celosti, §to znacii s tim da tlocrt treba
da bude u obliku kukastog krsta. Iz toga nisam mogao
da se iskobeljam. On nije bio budala, ne bi naseo ni na
kakav izgovor. A nisam mogao da odbijem, jer nisam
hteo da ugrozim zivot svoje sestre.”

»Aha, Zivot Vase seje”, osmehivao se Laska. ,,Pa kako
je to bilo s Zivotom Vase sestre?“

»Mislim da sam Vam to ve¢ vise puta rekao.”

»Znacdi, opet zelite da mi drzite lekcije?“

»Moja sestra Eliska, slikarka i graficarka, pala je
u kandze Gestapoa, posto su se u njenom ateljeu i na
njenoj presi umnozavali nekakvi leci. Uhapsili su je i
zavréila bi ili u koncentracionom logoru, ili na gubili-
$tu. I tako sam krenuo u Gestapo a tamo su me uputili
kod Gintera Vagenhajma. Ali on nije nameravao da se
bavi mnome i ceo taj razgovor bi se ubrzo zavrsio da mi
nije pomogao slucaj. Ve¢ sam izlazio, kad se na vratima
pojavila sekretarica i donela vest koju je grupenfirer oci-
gledno nestrpljivo ¢ekao: "Bio je to Jevrejin, rekla je, ’i
vec je ubijen u gasnoj komori.

Vagenhajm je zaurlao: 'Opet Jevrejin! Zar su ovde
sve dobre arhitekte Jese?!’

I tako sam se okrenuo u vratima i rekao da ja nisam
Jevrejin i da sam uz to izvanredan arhitekta.

’Da li Vas je neko to pitao?” Ali mi je onda pokazao
fotelju. Kako znate da ste izvanredan arhitekta?

Bio sam spreman da se proglasim i za Alberta Spe-
ra, samo da mi pruzi priliku da nastavimo razgovor, da
pokusam da sestri spasem zivot. I tako sam rizikovao i
drsko rekao: "Hocete nesto da sagradite? Ucinicu sve,
od kucice za pse do zgrade opere ili zimskog stadiona.’
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Ali je ve¢ bilo jasno da sam uspeo da izmenim ton
naseg razgovora. Zainteresovao sam ga. I tako sam sa-
znao da hoce da se nastani u Brnu (to je bilo jo$ na po-
¢etku akcije Barbarosa i jo$ je verovao u pobedu Rajha)
i da ve¢ ima kaparisanu parcelu u Grozdanskoj ulici, na
Traubengase.” Predlozio sam da mu tamo sagradim naj-
lepsu vilu za koju je svet ikada ¢uo, da za svoj projekat
ne trazim honorar, samo da mi pusti sestru. Izgledalo je
isprva kao da ¢e prasnuti i oboriti me sa stolice, ali je sa-
mo na trenutak zacutao i rekao: ’Obavesti¢u se 0 Vama.’

Za manje od nedelju dana pustili su Elisku a ja sam
se sastao s njim i poc¢eo da radim. Sazidao sam vilu ge-
stapovcu ali sam istovremeno ne samo sa¢uvao svoju se-
stru ve¢ i sprec¢io da tokom mucenja iz nje izvuku imena
ostalih ucesnika te akcije s lecima.”

»Nemojte, molim Vas, da mi to govorite, to Gestapo
nije radio, to da se lisava plena.”

»Ja jesam zaista izvanredan arhitekta, pa je na jed-
nom tasu vage bila ta ¢injenica, a na drugom nekolicina
tih ludaka s lecima.

Sigurno su ve¢ bili ustanovili da ti papiri¢i nisu deo
nikakve organizovane grupe pokreta otpora, da su to
samo bezopasni idealisti, kakve su, bez obzira, tada sva-
kodnevno ubijali na desetine. Pustili su moju sestru i
za svaki sluc¢aj naredili da se prati. A ja za tu vilu od
grupenfirera nisam uzeo ni krunu, iako je navaljivao da
mi plati honorar.”

»Ali ste sazidali kucu koja je sramota za grad, zato
$to njen tlocrt predstavlja nacisticki simbol.

* Traubengasse (nemacki) - Grozdanska ulica. — Prim.
prev.
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»Tu vilu valjda uvek mozete da srusite, kao $to je bio
sru$en Nemacki dom na Trgu Crvene armije.”

»Znate dobro da je to, nazalost, bio i jedan od dra-
gulja brnjanske arhitekture.”

»Ali ova zgrada ne moze valjda istovremeno da bude
i dragulj i sramota grada.”

»Ponovo me poducavate?“

»Kada je odmah posle rata neko hteo da me optuzi
zbog tog posla za grupenfirera, istog trenutka su se javili
ucesnici akcije s lecima, kojima sam nesporno sa¢uvao
zivot, i nijedan posleratni sud me ni noktom nije okr-
znuo. Ali to sigurno znate.”

»Na te ludake s lecima, kako ste ih sami malopre
nazvali, na Vasem mestu se ne bih pozivao. Dvojica od
njih su, naime, ve¢ u zatvoru. Pripremali su drzavni
prevrat u saradnji sa americkom $pijunskom centralom.
Alj, hteo sam da Vas pitam jo$ nesto. Kako to da izvan-
redan arhitekta, kako ste sami sebe nazvali, stanuje u
potprose¢nom stanu u najamnoj zgradi u Bjehounskoj
ulici? Kako to da sami sebi niste izgradili vilu u nekoj
od luksuznih ¢etvrti? Kad je poseduje bilo koji brnjanski
arhitekta (baca pogled na papir), Kalivoda, Kumpost,
Fuhs, Polasek, Kroha?“

Tada sam jo$ dugo mislio da se poru¢nik Laska sa
mnom poigrava. Mozda trenutno nije imao $ta da radi,
pa je tek onako vezbao na slu¢ajno izabranom materi-
jalu: taj moj slucaj, to je za njega bio tek zabavni tre-
ning. Smatrao sam da me tu drzi prosto tako, iz zabave.
Neki znaci su to jasno pokazivali. Na primer to da su,
iako sam bio zaposlen u projektnom birou nedaleko
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od zgrade Ministarstva unutrasnjih poslova u Lenjino-
voj ulici, gde su pozivani svi koji su bili pod istragom
Drzavne bezbednosti, ba§ mene, kao nekog izroda, zvali
u policijsku stanicu u Bjehounskoj, $to je prilicno uda-
lieno od projektnog biroa. Ali je, s druge strane, to bilo
svega dve zgrade dalje od Bjehounske ulice broj 3, gde
sam stanovao na tre¢em spratu. S tim $to je sve to bilo
nevazno, posto sam saslusavan u radno vreme, tako da
sam onda morao da se vracam do projektnog biroa. A
poru¢nik Laska mi je na propusnici zapisivao sat i mi-
nut odlaska sa saslusanja. A na ulazu u projektni biro
onda su me ¢ekale kontrolne kartice, na kojima sam bu-
$enjem belezio dolazak i predavao propusnicu vrataru,
jamacno saradniku Bezbednosti, koji je onda poredio
moj dolazak s odlaskom iz policijske stanice. A kada bi
taj posumnjao da se moje putovanje sa saslusanja suvise
oduzilo, rekao bi mi da to mora nekome da saopsti te da
mi se, ako tako budem tradio radno vreme, moze desiti
da se jednog dana vratim i nadem se u ¢udu. Znao sam
da ne govori u prazno. Tako da sam odustao da svracam
do kuce i jedini put kad sam oduzio bilo je kad sam i$ao
oko Bjehounske broj 3 da bih melodijom decje pesmice
na sopstvenom zvonu kraj glavnog ulaza Zenu obavestio
da sam preziveo saslusanje, da sam ziv i zdrav i da je za
sada sve u redu.

Ovde, naravno, moram da priznam da mi je, ma ko-
liko mi smetala, ta bezbednjacka igra ipak bila zapravo
skoro simpati¢na. Ali da ne preterujem. Ho¢u da kazem,
nisam se na nju zalio, zato §to mi je poruc¢nika Lasku
zapravo ¢inila ljudskijim. Ludo, ergo sum," kad ta baraba

* Igram se, dakle postojim (latinski). — Prim. prev.
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moze da se igra, valjda nije takav necovek, ubedivao sam
sebe, pa tako mogu da se u najgorem slucaju plasim da
¢e me isprepadati jo$ nekoliko puta i da ¢e se na moj
rac¢un ruzno zabavljati. Ali, neka mu bude, govedu bez-
bednjackom, samo da se ne desi nista gore. Tako sam se
na kraju sa svim tim pomirio, samo $to je sve u stvarno-
sti bilo mnogo gore. Nisam ni slutio Sta me je zadesilo.
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