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NE JA, gospo do sudi je, nego mrtvac govo ri iz mojih usta. Ne sto
jim ja ovde, ni moja ruka koja se podi že, ni moja kosa koja je ose
de la, ni moj čin, ni moj čin.

Vi to ne može te da raz u me te. Misli te da to mora da bude neko 
od živih, ovaj što govo ri je čovek – ili bez um nik. Nisam bez um
nik, ne znam. Ali već deset godi na ležim u zemlji, udo vi su mi 
istru le li, kosti su mi sivi prah, moj dah – više nemam dah. Sve je 
nemo. Sve je proš lo. Ležim u zemlji pred Ver de nom, gore su ruše
vi ne Duo mo na, vetar duva pre ko napuš te nih gro bo va, napuš te ne 
zemlje, napuš te nih leše va. Putuj te tamo, kopaj te u pesku, zabo di te 
pijuk u veli ki levak od gra na te, u nje mu je voda, možda i meka ni 
mulj. Nemoj te se boja ti. Više nema rata, nema gra na te koja će vas 
raz bi ti u koma de, više ne odje ku ju kri ci, kroz vazduh ne lete udo
vi, ni krv, ni ras ko ma da na tela. Tiho je. Sve. Konač no. Evo, sagni te 
se. Evo, sklo ni te ovo malo zemlje. I onda ćete me naći. Da, kosti i 
loba nju i prah i moje ime, koje nije moje ime, a ipak to jeste, moj 
usud koji ne pri pa da meni, već nekom dru gom, a sada obu zi ma 
mene, guše ći me kao da je moj.

Kako da ovo ispri čam jezi kom koji nije moj, usti ma koja nisu 
moja? Kako da mi veru je te kada ja sebi ne mogu da veru jem? Ali 
se tako dogo di lo, bila je stvar nost, bio je dan kao sva ki dru gi, ne 
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kao sva ki dru gi, jer nam je poruč nik Baš kazao da je revo lu ci ja u 
Min he nu i Ber li nu... Rat je zavr šen, zavr šen posle četi ri godi ne, 
nema više gra na ta, nema smr ti, nema bla ta, nema pri nu de, nema 
zako na, nema gvož đa i pri ti ska: sve se ras tva ra, sve se ras pa da, 
novo doba, novi život.

Bio sam pijan, svi smo bili pija ni; u meni je neš to peva lo i poju
ri lo nago re, ustao sam iz rova, čula su mi lelu ja la, nemo gu će da je 
sve mu odje dan put došao kraj, toli ko smo dugo čeka li sve dok više 
nismo vero va li u kraj. Sada beše nova kapi ja, novi život, više ne bi 
tre ba lo da leži mo u bla tu, tre ba lo bi da pono vo bude mo u sobi na 
belom čar ša vu, tre ba lo bi da ima mo buduć nost. Buduć nost? Radi
će mo, mora će mo da poč ne mo skroz ispo čet ka, gde su beli čar ša vi, 
opet ćemo sede ti u bla tu, dok su gene ra li tamo poza di, ti gene ra li 
su uvek tamo poza di, ti boga ta ši koji se voze u auto mo bi li ma, koji 
ima ju sla vu, svu tu hra nu i sve te žene, dok dru gi ska pa va ju, dok 
mi sami –

Iza šao sam iz sklo niš ta, padao pre ko bre žu lja ka i rupa, spo ti cao 
se o leše ve i debla, beše to hlad na noć, Mesec je sijao, iz sklo ni 
š ta je dre mlji vo dopi ra la muzi ka, u mojoj krvi je plam te la gro zni
ca, bio sam sko ro one sveš ćen od umo ra, a ipak me je nosio neki 
nemir, nosio me je i nosio – najed nom se pre da mnom stvo ri lo 
neš to, neka tam na masa, samo što nisam pao pre ko nje. Hteo sam 
da pro đem, da se vra tim u sklo niš te, zaš to sam uopšte bazao ovu
da ume sto da budem sa svo jim dru go vi ma, da pevam s nji ma, da 
sla vim, šta me je pri vla či lo da budem ovde usred noći, sam među 
svim ovim skr še nim vozi li ma i uru še nim zido vi ma, sam među – 
mrtvi ma? Da, to beše mrtvac, znao sam to, juče je bio na stra ži, 
dva de set i četi ri sata pre kra ja, rat se zavr šio, pogi nuo je dan rani
je, i posled nji metak je pogo dio neku maj ku, zar nisu mogli da ga 
zavr še dan rani je, ovo je neo zbilj no, sada je bio mrtav, ležao je tu 
pre da mnom, gospo din dok tor, jedan od onih „ško lo va nih”, kakve 
je kori sti sada imao od toga, poput mene, bio je samo nared nik, pa 
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čak i da je bio poruč nik, šta vre di – sada je bio mrtav, a ja  Ruka 
mi je pose gla za nje go vim telom, kre nu la je nani že, nisam to hteo, 
napro sto se desi lo, napro sto sam došao ova mo, da li sam to želeo, 
znao? Napro sto. Kako? Ruka mi je drh ta la dok sam pre la zio pre
ko tog tela, pre ko prljavš ti ne, leplji ve krvi, upa lio sam bate rij sku 
lam pu, mali tupi sve tlo sni krug je sabla sno raz gr nuo sen ke; i tada 
su se dva oka nepo mič no upi lji la odo zdo u mene, mrtve, pra zne 
oči koje su trep ta le izme đu otpa lih kapa ka, ustuk nuo sam, ruka 
mi je zadrh ta la, nisam klim nuo gla vom, na hlad nim, pla vim usna
ma kao da se poja vio vra go la sti osmeh? Niš ta više nisam znao, po 
povrat ku u sklo niš te, uhva tio sam se za gru di, srce je uda ra lo kao 
ludo, ali sam iznad tih uda ra ca, čud no va to sre ćan i uzbu đen, ose
ćao sivu sveš či cu, pasoš koji sam uzeo od mrtva ca, nje gov pasoš, 
nje go vo ime – i nje gov usud.

Tada to još nisam znao. Niko nije posta vljao pita nja, ura, revo
lu ci ja, ko će da pita za tamo neki papir, ko to da kon tro li še, kome 
je pozna to tamo neko ime? Svi smo lju di, svi smo bra ća, a onaj 
dru gi je bio mrtav, nije više mario, tru ne u bla tu, žmir ka, kosti i 
prah, fuj, odvrat no!

Sedeo sam u vozu, u brzom vozu, narav no, u vago nu prve kla
se, kako se lako pri la go đa va mo, ne čudi što nije bilo nika kvog 
uzbu đe nja, kao da se sve neka ko pod ra zu me va. Nisam li neka da 
sta jao kraj ždre la peći kada bih noću morao da usta nem iz kre
ve ta? A testo je nara slo i stvrd nu lo se, vre li na iz ždre la je uda ra la 
pra vo u lice i opr lji la kožu, a kada je mali Henings izgo reo kece
lju i ope kao jed nu ruku, pa je vikao – svaš ta, baš svaš ta, to nisam 
bio ja, to sam ja, ovde sam se vozio, kao fino ško lo va ni gospo din, 
boga ti gospo din na crve nom pli ša nom sediš tu, prva kla sa, osta le 
može mo samo da žali mo, sabi je ni u četvr toj kla si kao živo ti nje, 
kao sto ka, ne mogu ni da sede, a ipak su tako umor ni da im se 
tre su kole na, no mora ju da sto je, svi, čak i mali, mrša vi dra gon, to 
ble do lice pod crnim raz delj kom, koji pre toga nije pre sta jao da 
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zuri u mene i upu ći vao mi bol ne pogle de sve dok se nije sru šio, 
pre ble dev ši sasvim izne na da. Ili sam sve to samo sanjao ili neka da 
video na nekoj sli ci, a ovo je seća nje na neš to što jeste – ili što nije?

„Kada bude te doš li za Ber lin”, reče debe la ćela na sediš tu pre
ko pu ta, „revo lu ci ja, ko bi rekao! Putu je te za Ber lin, zar ne?”

„Ovaj voz ide za Ber lin? Zai sta? Da. Zapra vo sam hteo... Narav
no da putu jem za Ber lin.”

Narav no? Da, zbog čega sam puto vao? Nisam to uopšte želeo, 
ali neš to me je vuklo ona mo. Vero vao sam da je to bilo dobro volj no, 
ali kako sam onda mogao da zabo ra vim da su moja maj ka, moja 
sestra u Frank fur tu, kako? Nismo se vide li godi nu dana, sve jed no, 
i onda odmah za Ber lin? Narav no, Ber lin. Nije bilo nima lo teš ko, 
nije se posta vlja lo to pita nje. Smeš kao sam se, stal no me je neš to 
tera lo da se smeš kam, a ipak mi je neš to mrač no pri ti ska lo dušu, 
neka neo bič na sen ka koja nika ko da ustuk ne, teš ka i teskob na.

Napo lju na hod ni ku neki je čovek bio naslo njen na pro zor i 
gle dao na kra jo lik koji je ubr za no pro mi cao. Nisam mogao da mu 
vidim lice, ali su nje go va uska leđa, nje go vo levo rame koje je bilo 
malo više podig nu to od desnog, neo bič no nape to drža nje vra ta, 
sve to mi se čini lo pozna tim, neš to se budi lo u meni, neka nika da 
doži vlje na mržnja, neka bez ma lo fizič ka muč ni na. Nisam mogao 
da odvra tim pogled. Da li sam bio hip no ti san? Ovde sam se vo
zio prvom kla som, ali niko ga nisam pozna vao! Zaš to da mrzim 
nepo zna tog čove ka, neči ji vrat, neči ja leđa, čemu takva mržnja, 
bez smi sla, bez raz lo ga? Šta me se to tica lo?

Leđa su se sada okre nu la, vrat se izbo rao popre ko, i onda se u 
pro fi lu poja vi la gla va: nepo znat čovek. A ipak mi je bio poznat, 
sva krv se sju ri la u čelo, posto ja lo je neš to mrač no što mi je uli
va lo strah, kao uda rac u gla vu, misli su mi bile zbr ka ne, hteo sam 
da usta nem, da se okre nem na dru gu stra nu. Tada me on pri me ti, 
jed nim pote zom mu se celo telo okre te ka meni, jedan par oči ju 
bio je toli ko tvrd i neo b u zdan da samo što nije isti snuo beo nja če, 
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nozdr ve su uzdrh ta le, šaka se sku pi la u pesni cu, na tren je izgle
da lo da bi pesni ca hte la da zamah ne, da uda ri u usko, tan ko sta
klo koje je raz dva ja lo lica nas dvo ji ce – onda ju je spu stio jed nim 
pote zom, pre zri vo se okre nuo i nestao, krat ko se trg nuv ši.

Sedeo sam kao oma mljen. Šta se dogo di lo? Je li to bio san? Je
sam li halu ci ni rao? Izgle da da je rat delo vao na moje živ ce, što nije 
nika kvo čudo, ali i to će pro ći. Kada bih pro na šao svoj mir, kada 
bih pono vo radio. Dla nom sam obri sao čelo: čud no koli ko mi je 
dlan bio beo, tako uzak i pro vi dan, tana ne pla ve žile koje kao da 
viju ga ju kroz vosak, kao da uopšte ne pri pa da meni, kao da –

„Čud no”, proš lo mi je kroz gla vu, „kakav sam ja to čovek, šta 
sam ja, šta to sedi tu i kakve su mi to čud ne ruke!” 

Voz je ušao u sta nič no pre dvor je. Nika da do sada nisam bio u 
Ber li nu, ali sam znao da je to Ber lin, nisam bio nima lo izne na đen. 
Pro šao sam duž pero na, spu stio se niz ste pe ni ce žele znič ke sta ni
ce i išao levom stra nom Keni gre cer štra se do Pots da mer pla ca. U 
Bel vi štra se mi je pri šao neki čovek, naj pre je hteo da pro đe pored 
mene, upla šio se, zastao je, pozdra vio me je, oza re no me je pogle
dao, a onda me je jed na sreć na ruka naglo zgra bi la za miši cu:

„Čove če, dok to re, to si ti, živ si? Šta će reći Gre te? Kola ju gla
si ne da ti se neš to dogo di lo – sigur no si joj poslao tele gram? Juče 
sam baš bio kod nje, tu je bila i tvo ja maj ka. Svi su bili veo ma 
uzne mi re ni. A tvo je posled nje pismo bilo je tako čud no, kao da 
slu tiš smrt, Bože, tako neš to ne bi tre ba lo pisa ti, a onda te gla si ne, 
sada si tu, kakva radost, ako nemaš niš ta pro tiv, kre nu ću s tobom 
jedan deo, narav no, haj de, evo ga auto mo bil, kako možeš samo da 
ideš tako spo ro, zar te niko nije sače kao na sta ni ci?”

Sedeo sam u auto mo bi lu, pored mene je sedeo stra nac koji me 
je vozio do odre diš ta koje mi je bilo nepo zna to. Nisam bio u sta
nju da mislim, ali me niš ta nije čudi lo, sve je išlo neka ko samo 
od sebe, nosi la me je neka reka, kli zio sam po hlad noj, sre br noj 
povr ši ni, bio je rat, a sada je mir, hodao sam u gomi li, a sada je 
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nai šao neko i vozio me u auto mo bi lu. Zar to nije pri rod no? Sve je 
pri rod no. Sva ko me se osmeh ne sre ća, mora te samo da poseg ne te 
za njom, a čudo će to osta ti samo dok ne posta ne stvar nost.

Kola su skre nu la u uli cu i zau sta vi la se. Zuja nje moto ra je 
najed nom pre sta lo, iznad mog mozga je vla da la neo bič na tiši na, 
meha nič ki sam iza šao, rase ja no posma trao kako onaj čovek pla
ća, pogle dao gore ka kući, niz pro zo ra, jedan zase ban – najed nom 
mi je sta lo srce, zemlja se zalju lja la, pred oči ma mi se sve vrte lo, 
video sam zele ne i zlat ne kru go ve: ali uvek je u nji ma bila nje na 
sli ka kako sto ji gore na pro zo ru, ko?, neka žena, gla va devoj ke, 
sjaj na zlat no sme đa kosa kao sa Tici ja no vog plat na pre kri va lice 
koje posta je sve ble đe, lice puno slat ko će, stra ha, boli, čežnje i ta
kve lju ba vi – za koga, kome ova žena daje svo ju lju bav, čija je ona 
bila: dao bih život, ne, ne želim da odem, zaš to me gura do vra ta, 
želim da osta nem i sto jim ovde i uvek gle dam gore – uz ste pe ni ce, 
šta da radim, kuda da odem, zaš to mi srce lupa ova ko jako?

Bože, neka vra ta su se otvo ri la, na dru gom spra tu, do tamo 
je bilo šezde set i dva ste pe ni ka, zaš to sam ih pre bro jao, pot pu no 
besmi sle no, odjed nom se otvo ri še vra ta, bila su već otvo re na, tu je 
sta ja la neka sta ri ca sa belom kapi com i drh ta vim ruka ma, a onda, 
iz uskog hod ni ka, u beloj, tre pe ra voj sve tlo sti – odjed nom je tu 
sta ja la devoj ka, žena sa pro zo ra, sta ja la je tu ble da i osme hi va la 
se, mali, bole sni, poni zni osmeh, mala ble da zgr če na usta, rado
sni pogled pla vih oči ju koje su oza re no uto nu le u moje sve dok 
kroz vit ke udo ve nije pro šao drh taj, dok oči nisu uto nu le iza dugih 
tam nih tre pa vi ca, dok telo, koje najed nom kao da je od voska, nije 
poče lo da lelu ja. Samo što nije pala, jed nim sko kom sam se našao 
pored nje, leža la mi je u naruč ju, poble de le usne su se tiho pome
ra le, topli dah mi je duvao u lice, drh te ći sam obgr lio to toplo telo, 
kada je, kao da sanja, podi gla tana nu ruku, zapa nje no i ujed no 
tra že ći neš to, opi pa va la mi je kosu, pola ko su se podi za le tre pa
vi ce, pla vi zrak neiz re ci ve nežno sti sijao je iz nje nih oči ju, i dok 
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joj je suza za suzom kli zi la niz obra ze, usne su se vla žno i meka no 
ras tvo ri le u neraz dvo ji vi polju bac.

Koli ko smo dugo sta ja li? Nisam ose ćao vre me, nisam ose ćao 
svet, samo sam pri me tio da me je neš to povu klo za nogu, uvek 
izno va se vra ća ju ći, dok se neka vre li na spuš ta la niz nju, uža re ni, 
tupi, pro dor ni bol. Ne bih to ni tada pri me tio, ali njen vri sak i užas 
na licu, čelo joj se pono vo zacr ve ne lo, nje ne ruke odjed nom više 
nisu bile nada mnom, nje ne raz ro ga če ne oči su sada gle da le u stra
nu, izgle da lo mi je kao da mi pre ti neka straš na opa snost, kao da 
svom sna gom moram da se setim da posto jim, da se pro bu dim, da 
se odbra nim, ali sam bio u takvoj pomet nji, miris iz nje ne kose, iz 
nje ne kože me je oma mlji vao, uvek sam video pred sobom nje no 
lice, ono nije bilo ljud sko, ni ja nisam bio ovde, sve beše san, sre
ća kao da letim, to je bilo stvar no, nismo sme li da se pro bu di mo, 
mora li smo da bude mo veo ma tihi – šta je to tamo vika lo, zaš to 
su nesta le usne, a dodir nu le su me, a polju bi le su me, kakav je ovo 
trzaj, zaš to se ovo lice izob li ču je, šta je to pro va li lo u mene, šta me 
to kida iznu tra?! 

Dva pasja oka pro si pa ju zele ni pla men, crno run da vo telo, 
nemir na, run da va gla va, beli bli sta vi zubi, koji su zagri zli u moje 
meso i nisu mogli da iza đu iz nje ga, lip ti krv, moja krv, vre lo i leplji
vo mi kaplje na sto pa lo, niz čara pu, sada je tu i mala, tam na mrlja 
na tepi hu, neo bič na crve na masa, čovek na vra ti ma viče, nje gov 
širo ki dlan se zario u krzno živo ti nje, naglo je povla či una zad, ona 
pono vo nava li, on je šuti ra u njuš ku, ona ga naj zad puš ta, čeljust je 
u vazdu hu, iz nje klo nu lo visi crve ni jezik obli ven krvlju, živo ti nja 
se upla še no odvu če do zida, reži, ne ispuš ta me iz oči ju, iz oči ju –

„Kako samo može te, gospo đo Gre te”, čuje se zadi ha ni glas 
muš kar ca, „baš lep pri jem! Ovaj stvor je pomah ni tao, mogao je da 
ga ras trg ne. Možda ima besni lo. A zaš to se vi ne bra ni te? Pogle
daj te bale koje mu lete oko njuš ke, ono gle da ka vama, pilji, kao 
– čovek.”
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„Nika da se ovo nije dogo di lo, nika da”, pre ne ra že no govo ri drh
ta vim gla som, odjed nom: „Hans, Hans, sti gao si, izne na da si sti
gao, Bože, gubim razum, živo ti nja je pomah ni ta la, uje la te je, zaš to 
te je uje la, nemoj te da sto ji te tu, zovi te leka ra, on krva ri.”

„Pusti te. Nije straš no”, govo ri on, „malo gaze, fla ster, to sigur no 
ima te kod kuće –”

„Narav no.” Trči nekud i odmah se vra ća, podi že noga vi cu i pre
vi ja ranu, bez pita nja mi ski da ju kaput, zaš to bi me pita li, zar ne 
pri pa dam ovog kući, zar to nije moja kuća, moja soba, moj stan, 
moja – žena?! Moja žena! Ova devoj ka, ove ruke, usne, kosa, ove 
oči – moja žena!! Sve ovo je suma nu to, šta se to doga đa, ovo je 
nedo pu sti vo. Ko je ovo? Nala zim se kod nepo zna tih lju di. Niko ga 
ne pozna jem. Ko je ona? Kako se zove? Šta ovi lju di misle, ko sam 
ja? Ovo je neka greš ka. Ko sam ja zapra vo, ko sam ja?

„Moraš sada da pri leg neš”, govo ri mi, a njen glas se spuš ta na 
mene kao zrak sun ca kroz tam ne obla ke. „Nemoj da raz miš ljaš, 
ne moraš da pri čaš, sada samo odspa vaj. Ima mo vre me na za sve. 
Rat je zavr šen, a ti si kod mene. Sada će sve biti dobro, zar ne? Ah, 
Hans –”

Šta da joj kažem? Niš ta ne znam, ni sam niš ta ne raz u mem. 
Odje dan put mi se sve sku pi lo. Uči nio sam neš to, ali više ne znam 
šta. Umo ran sam. Želim da spa vam. Sve će biti u redu, zar ne? Biće 
u redu.

Ležim na diva nu. Boli me noga. Zatvo re nih oči ju. Kada trep
nem, sa dru ge stra ne vidim živo ti nju, sklup ča la se u ćoš ku, tiho 
reži pre da se, podig nu te njuš ke, upi ja vazduh i gle da u mene. Že
lim da spa vam, ali me pro go ni neki nemir, iza čela ose ćam uda r ce 
čeki ćem, straš no sam usa mljen. Mozak mi je u nekom čud no va
tom sta nju. Pot pu no besmi sle no sabi ram žute i crne koc ki ce na 
tape tu, a potom samo crne, ima ih sto tri de set i šest, ose ćam kako 
mi je telo ispru že no na diva nu, sedim u svom telu i ose ćam ga 
kako leži, dla no vi na jor ga nu, zad nji ca na meka noj tka ni ni, mozak 
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pli va u loba nji, kroz miši će pro la ze beli ner vi i sme đe žile. Ko sam 
ja? Ko sam ja?

Ruka mi kli zi pre ko gru di, gla di ih isto vre me no meha nič ki i 
nežno. Neš to je zašuš ka lo. U levom dže pu, u visi ni gru di neš to se 
izbo či lo, kao da se tu nala zi neš to bar šu na sto. Pri tom dodi ru srce 
odjed nom poči nje sna žno da mi lupa, odjed nom mi se u mozgu 
otka či neka opru ga, duž celog zida poči nje da se širi puko ti na: 
pasoš!

Kako bih mogao da ga zabo ra vim? Gde se to nala zim? Kakva 
magla, kakav sabla sni suton! U mom dže pu je pasoš nekog stran
ca. Ukra den: zar je bit no. Bes po moć ni leš: kako ovo može da mu 
naš ko di. Nje mu ovo niš ta ne odu zi ma, a ja sam na dobit ku. Kakvo 
je ovo ime! Zar nisam dovolj no ispaš tao zbog svog ime na? „Plah
ta, Vil helm Plah ta?” Da li je to ime? Ime čove ka? Plah ta? U ško li, 
za vre me odmo ra, opko li li bi me, vukli za pan ta lo ne, za blej zer, 
za košu lju. Plah to, plah ti ce! Pokrij se samim sobom! Jesi li dobro 
spa vao? Haj de, lelu jaj! Dođi, sad ćemo te istre sti! Vidi kako si se 
ispr ljao! Uba ci će mo te u tor bu! Kićan ka, kapi ca s kićan kom!

Plah ta! Kakav otac, kakav pre dak koji je mir no nosio to bre me! 
Trpeo sve uvre de i nika da nije jauk nuo! Nije zba cio jaram! Čovek 
ima ime, niš ta tu ne može, „kako se zove te?” – „Plah ta.” Smeš ka 
se. Ko? Svi. Lju di. Svet. Usta im se kri ve dok se smeš ka ju. Kako 
shva ti ti ozbilj no takvog čove ka? Uka za ti mu pove re nje, pri mi ti u 
slu žbu, dati mu posao i polo žaj? Zar nije tre ba lo da odav no polo
žim maj stor ski ispit? Ko me je pri mio na zanat? Narav no. Ali onaj 
dru gi koji manje ume, uvek onaj ko manje ume, a ja sam morao da 
se povla čim. Uvek sam morao da se povla čim. U ple snoj dvo ra ni, 
pla vo ko sa Lizel: gle da la me je svo jim pla vim oči ma, dok smo ple
sa li val cer, njen vrat se meka no nagi njao ka meni, male ni uvoj ci 
mi, zalju blje no i puni pove re nja, milu ju desni obraz, zagre ja nu i 
bez daha, pra tim je nazad do nje nog mesta, tamo je nje na maj
ka, „Plah ta”, izgo va ram uz naklon, „Vil helm Plah ta!” Utom Lizel 
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pocr ve ni, male tam ne usne se ste žu, u grlu joj je zapeo kikot, stal
no to kiko ta nje, svu da, ubi ja sve što je malo čas još ima lo neki sjaj, 
što bi hte lo da se meš ko lji na toplo ti, smr za va se, povla či, i osta jem 
da sto jim sasvim sam.

Jed no ime, jed na reč: kakve ovo ima veze sa mnom? Šta su čo
vek i nje go vo ime? Kako se nekom čove ku uopšte može nade nu ti 
ime, kao nekoj stva ri, živo tu koji se stal no menja, koji je uvek dru
ga či ji? On koji je slo bo dan, sada je od samog rođe nja uhva ćen u 
mre žu, žigo san, obe le žen! Uvek pognut, šta vre di sva sna ga, uvek 
ga kro te, šta mu vre de neo b u zda nost, hra brost i rad: sada sam se 
ispi lio, sada sam neko dru gi, imam dru go ime, dru gi sam čovek, 
tako je jed no stav no, potreb no je samo pro me ni ti ode lo, ime na 
čine lju de, i sada sam dok tor, dok tor Hans Štern, da, to sam ja, ja, 
ja sam ško lo van, ja sam bogat, svim bri ga ma je došao kraj, šta je 
tu jedan leš, uzeo sam nje go vu sre ću!

Tamo u uglu ustao je pas, šunja se i vre ba po sobi, nakri vio je 
gla vu, oči mu sve tlu ca ju zele no. Kako napra vi jedan krug po sobi, 
zasta je pri dnu diva na, uspra vlja se, sta vlja šape na teš ki tepih, 
spuš ta gla vu na nje ga i zacvi li, dugo i muč no zavi ja.

Šta je s ovim stvo re njem? Svi su dobri pre ma meni, svi me vole, 
neki stran ci me smeš ta ju u auto mo bil, nepo zna te ruke me grle, 
nepo zna te ruke mi, drh te ći, milu ju lice. Jedi no je ova živo ti nja 
zla, mrzi me, kida mi meso sa noge dok ne pote če krv, žesti se na 
mene, divlja i raz dra že na, pri ta je ni nepri ja telj u zase di.

Moram da ga pri do bi jem, dobra je to živo ti nja. Ina če je uvek 
dobar, zaš to ne i sada. Moram da mu uga đam, da ga poma zim: 
dođi, Nero! Otkud mu znam ime? Nero? Da, evo ga, dola zi, oslu
š ku je, ćubi ce iznad oči ju mu se čud no trza ju, diže gla vu, maše re
pom, poči nje da jur ca, trči oko nas tamoamo, odjed nom ska če na 
divan, upla še no poku ša vam da usta nem, kada mu se gla va stvo ri 
pored moje, meka na, vla žna njuš ka tik uz moj obraz, a onda mi 
jezi kom pre la zi pre ko uši ju, pre ko obra za i dla no va. Živo ti nja je 



15ja?

van sebe, ne može više da se uzdr ži, cvi lje nje se pre tva ra u lavež 
koji se gru bo i grom ko raz le že po vazdu hu, ska če sa diva na uvis 
i opet nazad, okre će se mah ni to oko svo je ose, valja se po podu, 
trči do sto la, do orma na, do pro zo ra, drh ti celim telom, opet se 
stvo ri kraj mene, usi sa va vazduh, njuš ka mi cipe lu, pa duž noga
vi ce, lavež pre sta je, opet se čuje samo tužno, uža sno cvi lje nje, leži 
kao spljoš ten na zemlji, na podu, na hlad nim, sumor nim daska ma. 
Ispru že nog jezi ka, tam no cr ve nih nozdr va i sa penom koja mu curi 
iz njuš ke. „Nero”, vičem sasvim nepo zna tim gla som, jed nim sko
kom usta jem sa diva na, sta jem pored nje ga da bih ga poma zio, da 
bih uro nio šaku u nje go vo krzno, da sta vim svo ju toplu gla vu do 
nje go ve – u tom tre nut ku mi pokret zasta je u vazdu hu, ugle dam 
psa u ogle da lu, vidim pred me te u sobi, sto li cu ispred sto la, knji ge 
na nje mu, pepe lja ru, lam pu, vidim živo ti nju na podu – i pored nje 
nekog stran ca, sa tam nom kosom pre ko čela, gla ve nag nu te nad 
krzno živo ti nje – uko če no podi žem pogled, i on diže pogled, jedan 
par oči ju netre mi ce gle da u mene, uža snu to puš tam živo ti nju, i 
onaj tamo – šta je to, ose ćam vrto gla vi cu, i onaj tamo je pre ble deo, 
zajed no sa mnom usta je tetu ra ju ći se, sko či do ogle da la, osvr ćem 
se tra že ći, kao i onaj tamo: nikog, nikog osim mene nema u sobi, 
pot pu no sam sâm, samo sli ka u ogle da lu, a ovo – to sam ja, baš ja, 
ne može da bude niš ta dru go, pot pu no sam sâm, usa mljen, jezi vo 
sâm, opi pa vam svo je telo celom duži nom, ruke, lice, jed na ruka 
ovlaš pre la zi pre ko one dru ge: Ja, ja, ja, neko dru gi je ja, ja sam onaj 
dru gi, mrtvi, koji je sada živ, lice, telo, neko dru gi, miši ći, meso, 
cre va, mozak i duša. Ne ja? Više nije moje? Ja sâm više nisam ja? 
Ono što ovde gle da iz mojih oči ju, što dodi ru ju moji dla no vi, moje 
misli, moje sop stve ne misli – to više nije moje?!

Obu zi ma me je užas koji me osta vlja bez daha, poku ša vam da 
mislim kako se sve sle di lo, lede na tiši na iza čela, iz ogle da la zuri 
upla še no, mer mer no ble do lice. Odjed nom me pro ži ma trzaj, 
damar uza vre log crve ni la se pro bi ja nago re, ruka nano vo, kao i 
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malo čas, opi pa va džep na gru di ma, sada je sve jasno. Pasoš, ime 
onog dru gog, ime je dove lo do sve ga osta log, posto ji neka tajan
stve na veza, neras ki di va veza izme đu lica i ime na, a sada sam onaj 
dru gi i moram da živim nje go vu smrt do kra ja, nje gov život, dok 
on leži tamo napo lju pod zemljom u bla tu, ja ula zim u nje gov ži
vot kao u neki okvir, ali ja sve znam, sto jim iza nje ga kao gle da lac, 
a opet sam ja sâm i posma tram sebe, koji sam onaj dru gi, a ipak 
sam to ja, čovek iza nje go ve sli ke.

Sada je nada mnom mir, neki čud no va ti mir. Sve je pra zno, u 
meni više nema stra ha, možda je ovo sve bilo pre vi še, umo ran 
sam, ne može mo da pre vr ši mo svo ju meru, bilo koji tre nu tak ne 
može da se raz u me do kra ja, sve nam je pozna to na osno vu nečeg 
iz proš lo sti i dobro je što je tako, ina če bi se duša rasu la u param
par čad. Zaš ti ta, zid koji nas čuva od nas samih, od bez u mlja, od 
pre te ra nih ose ća nja i ludi la, sada je sve dobro, izbri sa na je sva 
proš lost, nema rata, nema posla, zai sta više ne znam kako je bilo 
nekad, ali je vero vat no sve jed no, ja sam novi čovek, poči nje novi 
život, nova buduć nost. Sada, sada sre ća, sada kada pro đem kroz 
ova vra ta, iza njih je sre ća, iza njih –

Vra ta se otva ra ju, pola ko, opre zno, tek toli ko da može da se 
pro vu če mala gla va, kosa boje keste na pre si ja va se na sun cu, bela 
ruka na kva ci, veli ke pla ve upla še ne oči rado zna lo me gle da ju: Evo 
je tu pored mene, njen dah je na mom licu – ne, ne, ne:

„Šta ti je, zaš to me tako čud no gle daš, zaš to uzmi češ?”
„Niš ta, ah, ovo niš ta ne zna či, samo sam se upla šio, ne mogu 

nika ko da se navik nem da si sada – da si ti sada tu, toli ko sam dugo 
bio sâm u rovu, tu su bili samo muš kar ci, gra na te bez pre stan ka, 
buka bez pre stan ka, nare đe nja bez pre stan ka, i sprem nost na smrt, 
a onda, najed nom – neko je tu pored mene, žena, tako lepa –”

„Srce ludo, crve nim”, i ruka ma mi pre kri va oči.
Da li da joj kažem? Zar ne bih morao da joj kažem?
„Pogle daj samo kako izgle dam, moja kosa, moje lice, to je sve –”
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