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NE JA, gospodo sudije, nego mrtvac govori iz mojih usta. Ne sto­
jim ja ovde, ni moja ruka koja se podiže, ni moja kosa koja je ose­
dela, ni moj čin, ni moj čin.

Vi to ne možete da razumete. Mislite da to mora da bude neko 
od živih, ovaj što govori je čovek – ili bezumnik. Nisam bezum­
nik, ne znam. Ali već deset godina ležim u zemlji, udovi su mi 
istruleli, kosti su mi sivi prah, moj dah – više nemam dah. Sve je 
nemo. Sve je prošlo. Ležim u zemlji pred Verdenom, gore su ruše­
vine Duomona, vetar duva preko napuštenih grobova, napuštene 
zemlje, napuštenih leševa. Putujte tamo, kopajte u pesku, zabodite 
pijuk u veliki levak od granate, u njemu je voda, možda i mekani 
mulj. Nemojte se bojati. Više nema rata, nema granate koja će vas 
razbiti u komade, više ne odjekuju krici, kroz vazduh ne lete udo­
vi, ni krv, ni raskomadana tela. Tiho je. Sve. Konačno. Evo, sagnite 
se. Evo, sklonite ovo malo zemlje. I onda ćete me naći. Da, kosti i 
lobanju i prah i moje ime, koje nije moje ime, a ipak to jeste, moj 
usud koji ne pripada meni, već nekom drugom, a sada obuzima 
mene, gušeći me kao da je moj.

Kako da ovo ispričam jezikom koji nije moj, ustima koja nisu 
moja? Kako da mi verujete kada ja sebi ne mogu da verujem? Ali 
se tako dogodilo, bila je stvarnost, bio je dan kao svaki drugi, ne 
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kao svaki drugi, jer nam je poručnik Baš kazao da je revolucija u 
Minhenu i Berlinu... Rat je završen, završen posle četiri godine, 
nema više granata, nema smrti, nema blata, nema prinude, nema 
zakona, nema gvožđa i pritiska: sve se rastvara, sve se raspada, 
novo doba, novi život.

Bio sam pijan, svi smo bili pijani; u meni je nešto pevalo i poju­
rilo nagore, ustao sam iz rova, čula su mi lelujala, nemoguće da je 
svemu odjedanput došao kraj, toliko smo dugo čekali sve dok više 
nismo verovali u kraj. Sada beše nova kapija, novi život, više ne bi 
trebalo da ležimo u blatu, trebalo bi da ponovo budemo u sobi na 
belom čaršavu, trebalo bi da imamo budućnost. Budućnost? Radi­
ćemo, moraćemo da počnemo skroz ispočetka, gde su beli čaršavi, 
opet ćemo sedeti u blatu, dok su generali tamo pozadi, ti generali 
su uvek tamo pozadi, ti bogataši koji se voze u automobilima, koji 
imaju slavu, svu tu hranu i sve te žene, dok drugi skapavaju, dok 
mi sami –

Izašao sam iz skloništa, padao preko brežuljaka i rupa, spoticao 
se o leševe i debla, beše to hladna noć, Mesec je sijao, iz skloni- 
šta je dremljivo dopirala muzika, u mojoj krvi je plamtela grozni­
ca, bio sam skoro onesvešćen od umora, a ipak me je nosio neki 
nemir, nosio me je i nosio – najednom se preda mnom stvorilo 
nešto, neka tamna masa, samo što nisam pao preko nje. Hteo sam 
da prođem, da se vratim u sklonište, zašto sam uopšte bazao ovu­
da umesto da budem sa svojim drugovima, da pevam s njima, da 
slavim, šta me je privlačilo da budem ovde usred noći, sam među 
svim ovim skršenim vozilima i urušenim zidovima, sam među – 
mrtvima? Da, to beše mrtvac, znao sam to, juče je bio na straži, 
dvadeset i četiri sata pre kraja, rat se završio, poginuo je dan rani­
je, i poslednji metak je pogodio neku majku, zar nisu mogli da ga 
završe dan ranije, ovo je neozbiljno, sada je bio mrtav, ležao je tu 
preda mnom, gospodin doktor, jedan od onih „školovanih”, kakve 
je koristi sada imao od toga, poput mene, bio je samo narednik, pa 
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čak i da je bio poručnik, šta vredi – sada je bio mrtav, a ja - Ruka 
mi je posegla za njegovim telom, krenula je naniže, nisam to hteo, 
naprosto se desilo, naprosto sam došao ovamo, da li sam to želeo, 
znao? Naprosto. Kako? Ruka mi je drhtala dok sam prelazio pre­
ko tog tela, preko prljavštine, lepljive krvi, upalio sam baterijsku 
lampu, mali tupi svetlosni krug je sablasno razgrnuo senke; i tada 
su se dva oka nepomično upiljila odozdo u mene, mrtve, prazne 
oči koje su treptale između otpalih kapaka, ustuknuo sam, ruka 
mi je zadrhtala, nisam klimnuo glavom, na hladnim, plavim usna­
ma kao da se pojavio vragolasti osmeh? Ništa više nisam znao, po 
povratku u sklonište, uhvatio sam se za grudi, srce je udaralo kao 
ludo, ali sam iznad tih udaraca, čudnovato srećan i uzbuđen, ose­
ćao sivu sveščicu, pasoš koji sam uzeo od mrtvaca, njegov pasoš, 
njegovo ime – i njegov usud.

Tada to još nisam znao. Niko nije postavljao pitanja, ura, revo­
lucija, ko će da pita za tamo neki papir, ko to da kontroliše, kome 
je poznato tamo neko ime? Svi smo ljudi, svi smo braća, a onaj 
drugi je bio mrtav, nije više mario, trune u blatu, žmirka, kosti i 
prah, fuj, odvratno!

Sedeo sam u vozu, u brzom vozu, naravno, u vagonu prve kla­
se, kako se lako prilagođavamo, ne čudi što nije bilo nikakvog 
uzbuđenja, kao da se sve nekako podrazumeva. Nisam li nekada 
stajao kraj ždrela peći kada bih noću morao da ustanem iz kre­
veta? A testo je naraslo i stvrdnulo se, vrelina iz ždrela je udarala 
pravo u lice i oprljila kožu, a kada je mali Henings izgoreo kece­
lju i opekao jednu ruku, pa je vikao – svašta, baš svašta, to nisam 
bio ja, to sam ja, ovde sam se vozio, kao fino školovani gospodin, 
bogati gospodin na crvenom plišanom sedištu, prva klasa, ostale 
možemo samo da žalimo, sabijeni u četvrtoj klasi kao životinje, 
kao stoka, ne mogu ni da sede, a ipak su tako umorni da im se 
tresu kolena, no moraju da stoje, svi, čak i mali, mršavi dragon, to 
bledo lice pod crnim razdeljkom, koji pre toga nije prestajao da 
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zuri u mene i upućivao mi bolne poglede sve dok se nije srušio, 
prebledevši sasvim iznenada. Ili sam sve to samo sanjao ili nekada 
video na nekoj slici, a ovo je sećanje na nešto što jeste – ili što nije?

„Kada budete došli za Berlin”, reče debela ćela na sedištu pre­
koputa, „revolucija, ko bi rekao! Putujete za Berlin, zar ne?”

„Ovaj voz ide za Berlin? Zaista? Da. Zapravo sam hteo... Narav­
no da putujem za Berlin.”

Naravno? Da, zbog čega sam putovao? Nisam to uopšte želeo, 
ali nešto me je vuklo onamo. Verovao sam da je to bilo dobrovoljno, 
ali kako sam onda mogao da zaboravim da su moja majka, moja 
sestra u Frankfurtu, kako? Nismo se videli godinu dana, svejedno, 
i onda odmah za Berlin? Naravno, Berlin. Nije bilo nimalo teško, 
nije se postavljalo to pitanje. Smeškao sam se, stalno me je nešto 
teralo da se smeškam, a ipak mi je nešto mračno pritiskalo dušu, 
neka neobična senka koja nikako da ustukne, teška i teskobna.

Napolju na hodniku neki je čovek bio naslonjen na prozor i 
gledao na krajolik koji je ubrzano promicao. Nisam mogao da mu 
vidim lice, ali su njegova uska leđa, njegovo levo rame koje je bilo 
malo više podignuto od desnog, neobično napeto držanje vrata, 
sve to mi se činilo poznatim, nešto se budilo u meni, neka nikada 
doživljena mržnja, neka bezmalo fizička mučnina. Nisam mogao 
da odvratim pogled. Da li sam bio hipnotisan? Ovde sam se vo­
zio prvom klasom, ali nikoga nisam poznavao! Zašto da mrzim 
nepoznatog čoveka, nečiji vrat, nečija leđa, čemu takva mržnja, 
bez smisla, bez razloga? Šta me se to ticalo?

Leđa su se sada okrenula, vrat se izborao popreko, i onda se u 
profilu pojavila glava: nepoznat čovek. A ipak mi je bio poznat, 
sva krv se sjurila u čelo, postojalo je nešto mračno što mi je uli­
valo strah, kao udarac u glavu, misli su mi bile zbrkane, hteo sam 
da ustanem, da se okrenem na drugu stranu. Tada me on primeti, 
jednim potezom mu se celo telo okrete ka meni, jedan par očiju 
bio je toliko tvrd i neobuzdan da samo što nije istisnuo beonjače, 
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nozdrve su uzdrhtale, šaka se skupila u pesnicu, na tren je izgle­
dalo da bi pesnica htela da zamahne, da udari u usko, tanko sta­
klo koje je razdvajalo lica nas dvojice – onda ju je spustio jednim 
potezom, prezrivo se okrenuo i nestao, kratko se trgnuvši.

Sedeo sam kao omamljen. Šta se dogodilo? Je li to bio san? Je­
sam li halucinirao? Izgleda da je rat delovao na moje živce, što nije 
nikakvo čudo, ali i to će proći. Kada bih pronašao svoj mir, kada 
bih ponovo radio. Dlanom sam obrisao čelo: čudno koliko mi je 
dlan bio beo, tako uzak i providan, tanane plave žile koje kao da 
vijugaju kroz vosak, kao da uopšte ne pripada meni, kao da –

„Čudno”, prošlo mi je kroz glavu, „kakav sam ja to čovek, šta 
sam ja, šta to sedi tu i kakve su mi to čudne ruke!” 

Voz je ušao u stanično predvorje. Nikada do sada nisam bio u 
Berlinu, ali sam znao da je to Berlin, nisam bio nimalo iznenađen. 
Prošao sam duž perona, spustio se niz stepenice železničke stani­
ce i išao levom stranom Kenigrecer štrase do Potsdamer placa. U 
Belvi štrase mi je prišao neki čovek, najpre je hteo da prođe pored 
mene, uplašio se, zastao je, pozdravio me je, ozareno me je pogle­
dao, a onda me je jedna srećna ruka naglo zgrabila za mišicu:

„Čoveče, doktore, to si ti, živ si? Šta će reći Grete? Kolaju gla­
sine da ti se nešto dogodilo – sigurno si joj poslao telegram? Juče 
sam baš bio kod nje, tu je bila i tvoja majka. Svi su bili veoma 
uznemireni. A tvoje poslednje pismo bilo je tako čudno, kao da 
slutiš smrt, Bože, tako nešto ne bi trebalo pisati, a onda te glasine, 
sada si tu, kakva radost, ako nemaš ništa protiv, krenuću s tobom 
jedan deo, naravno, hajde, evo ga automobil, kako možeš samo da 
ideš tako sporo, zar te niko nije sačekao na stanici?”

Sedeo sam u automobilu, pored mene je sedeo stranac koji me 
je vozio do odredišta koje mi je bilo nepoznato. Nisam bio u sta­
nju da mislim, ali me ništa nije čudilo, sve je išlo nekako samo 
od sebe, nosila me je neka reka, klizio sam po hladnoj, srebrnoj 
površini, bio je rat, a sada je mir, hodao sam u gomili, a sada je 
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naišao neko i vozio me u automobilu. Zar to nije prirodno? Sve je 
prirodno. Svakome se osmehne sreća, morate samo da posegnete 
za njom, a čudo će to ostati samo dok ne postane stvarnost.

Kola su skrenula u ulicu i zaustavila se. Zujanje motora je 
najednom prestalo, iznad mog mozga je vladala neobična tišina, 
mehanički sam izašao, rasejano posmatrao kako onaj čovek pla­
ća, pogledao gore ka kući, niz prozora, jedan zaseban – najednom 
mi je stalo srce, zemlja se zaljuljala, pred očima mi se sve vrtelo, 
video sam zelene i zlatne krugove: ali uvek je u njima bila njena 
slika kako stoji gore na prozoru, ko?, neka žena, glava devojke, 
sjajna zlatnosmeđa kosa kao sa Ticijanovog platna prekriva lice 
koje postaje sve bleđe, lice puno slatkoće, straha, boli, čežnje i ta­
kve ljubavi – za koga, kome ova žena daje svoju ljubav, čija je ona 
bila: dao bih život, ne, ne želim da odem, zašto me gura do vrata, 
želim da ostanem i stojim ovde i uvek gledam gore – uz stepenice, 
šta da radim, kuda da odem, zašto mi srce lupa ovako jako?

Bože, neka vrata su se otvorila, na drugom spratu, do tamo 
je bilo šezdeset i dva stepenika, zašto sam ih prebrojao, potpuno 
besmisleno, odjednom se otvoriše vrata, bila su već otvorena, tu je 
stajala neka starica sa belom kapicom i drhtavim rukama, a onda, 
iz uskog hodnika, u beloj, treperavoj svetlosti – odjednom je tu 
stajala devojka, žena sa prozora, stajala je tu bleda i osmehivala 
se, mali, bolesni, ponizni osmeh, mala bleda zgrčena usta, rado­
sni pogled plavih očiju koje su ozareno utonule u moje sve dok 
kroz vitke udove nije prošao drhtaj, dok oči nisu utonule iza dugih 
tamnih trepavica, dok telo, koje najednom kao da je od voska, nije 
počelo da leluja. Samo što nije pala, jednim skokom sam se našao 
pored nje, ležala mi je u naručju, pobledele usne su se tiho pome­
rale, topli dah mi je duvao u lice, drhteći sam obgrlio to toplo telo, 
kada je, kao da sanja, podigla tananu ruku, zapanjeno i ujedno 
tražeći nešto, opipavala mi je kosu, polako su se podizale trepa­
vice, plavi zrak neizrecive nežnosti sijao je iz njenih očiju, i dok 



11ja?

joj je suza za suzom klizila niz obraze, usne su se vlažno i mekano 
rastvorile u nerazdvojivi poljubac.

Koliko smo dugo stajali? Nisam osećao vreme, nisam osećao 
svet, samo sam primetio da me je nešto povuklo za nogu, uvek 
iznova se vraćajući, dok se neka vrelina spuštala niz nju, užareni, 
tupi, prodorni bol. Ne bih to ni tada primetio, ali njen vrisak i užas 
na licu, čelo joj se ponovo zacrvenelo, njene ruke odjednom više 
nisu bile nada mnom, njene razrogačene oči su sada gledale u stra­
nu, izgledalo mi je kao da mi preti neka strašna opasnost, kao da 
svom snagom moram da se setim da postojim, da se probudim, da 
se odbranim, ali sam bio u takvoj pometnji, miris iz njene kose, iz 
njene kože me je omamljivao, uvek sam video pred sobom njeno 
lice, ono nije bilo ljudsko, ni ja nisam bio ovde, sve beše san, sre­
ća kao da letim, to je bilo stvarno, nismo smeli da se probudimo, 
morali smo da budemo veoma tihi – šta je to tamo vikalo, zašto 
su nestale usne, a dodirnule su me, a poljubile su me, kakav je ovo 
trzaj, zašto se ovo lice izobličuje, šta je to provalilo u mene, šta me 
to kida iznutra?! 

Dva pasja oka prosipaju zeleni plamen, crno rundavo telo, 
nemirna, rundava glava, beli blistavi zubi, koji su zagrizli u moje 
meso i nisu mogli da izađu iz njega, lipti krv, moja krv, vrelo i leplji­
vo mi kaplje na stopalo, niz čarapu, sada je tu i mala, tamna mrlja 
na tepihu, neobična crvena masa, čovek na vratima viče, njegov 
široki dlan se zario u krzno životinje, naglo je povlači unazad, ona 
ponovo navali, on je šutira u njušku, ona ga najzad pušta, čeljust je 
u vazduhu, iz nje klonulo visi crveni jezik obliven krvlju, životinja 
se uplašeno odvuče do zida, reži, ne ispušta me iz očiju, iz očiju –

„Kako samo možete, gospođo Grete”, čuje se zadihani glas 
muškarca, „baš lep prijem! Ovaj stvor je pomahnitao, mogao je da 
ga rastrgne. Možda ima besnilo. A zašto se vi ne branite? Pogle­
dajte bale koje mu lete oko njuške, ono gleda ka vama, pilji, kao 
– čovek.”
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„Nikada se ovo nije dogodilo, nikada”, preneraženo govori drh­
tavim glasom, odjednom: „Hans, Hans, stigao si, iznenada si sti­
gao, Bože, gubim razum, životinja je pomahnitala, ujela te je, zašto 
te je ujela, nemojte da stojite tu, zovite lekara, on krvari.”

„Pustite. Nije strašno”, govori on, „malo gaze, flaster, to sigurno 
imate kod kuće –”

„Naravno.” Trči nekud i odmah se vraća, podiže nogavicu i pre­
vija ranu, bez pitanja mi skidaju kaput, zašto bi me pitali, zar ne 
pripadam ovog kući, zar to nije moja kuća, moja soba, moj stan, 
moja – žena?! Moja žena! Ova devojka, ove ruke, usne, kosa, ove 
oči – moja žena!! Sve ovo je sumanuto, šta se to događa, ovo je 
nedopustivo. Ko je ovo? Nalazim se kod nepoznatih ljudi. Nikoga 
ne poznajem. Ko je ona? Kako se zove? Šta ovi ljudi misle, ko sam 
ja? Ovo je neka greška. Ko sam ja zapravo, ko sam ja?

„Moraš sada da prilegneš”, govori mi, a njen glas se spušta na 
mene kao zrak sunca kroz tamne oblake. „Nemoj da razmišljaš, 
ne moraš da pričaš, sada samo odspavaj. Imamo vremena za sve. 
Rat je završen, a ti si kod mene. Sada će sve biti dobro, zar ne? Ah, 
Hans –”

Šta da joj kažem? Ništa ne znam, ni sam ništa ne razumem. 
Odjedanput mi se sve skupilo. Učinio sam nešto, ali više ne znam 
šta. Umoran sam. Želim da spavam. Sve će biti u redu, zar ne? Biće 
u redu.

Ležim na divanu. Boli me noga. Zatvorenih očiju. Kada trep­
nem, sa druge strane vidim životinju, sklupčala se u ćošku, tiho 
reži preda se, podignute njuške, upija vazduh i gleda u mene. Že­
lim da spavam, ali me progoni neki nemir, iza čela osećam udarce 
čekićem, strašno sam usamljen. Mozak mi je u nekom čudnova­
tom stanju. Potpuno besmisleno sabiram žute i crne kockice na 
tapetu, a potom samo crne, ima ih sto trideset i šest, osećam kako 
mi je telo ispruženo na divanu, sedim u svom telu i osećam ga 
kako leži, dlanovi na jorganu, zadnjica na mekanoj tkanini, mozak 
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pliva u lobanji, kroz mišiće prolaze beli nervi i smeđe žile. Ko sam 
ja? Ko sam ja?

Ruka mi klizi preko grudi, gladi ih istovremeno mehanički i 
nežno. Nešto je zašuškalo. U levom džepu, u visini grudi nešto se 
izbočilo, kao da se tu nalazi nešto baršunasto. Pri tom dodiru srce 
odjednom počinje snažno da mi lupa, odjednom mi se u mozgu 
otkači neka opruga, duž celog zida počinje da se širi pukotina: 
pasoš!

Kako bih mogao da ga zaboravim? Gde se to nalazim? Kakva 
magla, kakav sablasni suton! U mom džepu je pasoš nekog stran­
ca. Ukraden: zar je bitno. Bespomoćni leš: kako ovo može da mu 
naškodi. Njemu ovo ništa ne oduzima, a ja sam na dobitku. Kakvo 
je ovo ime! Zar nisam dovoljno ispaštao zbog svog imena? „Plah­
ta, Vilhelm Plahta?” Da li je to ime? Ime čoveka? Plahta? U školi, 
za vreme odmora, opkolili bi me, vukli za pantalone, za blejzer, 
za košulju. Plahto, plahtice! Pokrij se samim sobom! Jesi li dobro 
spavao? Hajde, lelujaj! Dođi, sad ćemo te istresti! Vidi kako si se 
isprljao! Ubacićemo te u torbu! Kićanka, kapica s kićankom!

Plahta! Kakav otac, kakav predak koji je mirno nosio to breme! 
Trpeo sve uvrede i nikada nije jauknuo! Nije zbacio jaram! Čovek 
ima ime, ništa tu ne može, „kako se zovete?” – „Plahta.” Smeška 
se. Ko? Svi. Ljudi. Svet. Usta im se krive dok se smeškaju. Kako 
shvatiti ozbiljno takvog čoveka? Ukazati mu poverenje, primiti u 
službu, dati mu posao i položaj? Zar nije trebalo da odavno polo­
žim majstorski ispit? Ko me je primio na zanat? Naravno. Ali onaj 
drugi koji manje ume, uvek onaj ko manje ume, a ja sam morao da 
se povlačim. Uvek sam morao da se povlačim. U plesnoj dvorani, 
plavokosa Lizel: gledala me je svojim plavim očima, dok smo ple­
sali valcer, njen vrat se mekano naginjao ka meni, maleni uvojci 
mi, zaljubljeno i puni poverenja, miluju desni obraz, zagrejanu i 
bez daha, pratim je nazad do njenog mesta, tamo je njena maj­
ka, „Plahta”, izgovaram uz naklon, „Vilhelm Plahta!” Utom Lizel 
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pocrveni, male tamne usne se stežu, u grlu joj je zapeo kikot, stal­
no to kikotanje, svuda, ubija sve što je maločas još imalo neki sjaj, 
što bi htelo da se meškolji na toploti, smrzava se, povlači, i ostajem 
da stojim sasvim sam.

Jedno ime, jedna reč: kakve ovo ima veze sa mnom? Šta su čo­
vek i njegovo ime? Kako se nekom čoveku uopšte može nadenuti 
ime, kao nekoj stvari, životu koji se stalno menja, koji je uvek dru­
gačiji? On koji je slobodan, sada je od samog rođenja uhvaćen u 
mrežu, žigosan, obeležen! Uvek pognut, šta vredi sva snaga, uvek 
ga krote, šta mu vrede neobuzdanost, hrabrost i rad: sada sam se 
ispilio, sada sam neko drugi, imam drugo ime, drugi sam čovek, 
tako je jednostavno, potrebno je samo promeniti odelo, imena 
čine ljude, i sada sam doktor, doktor Hans Štern, da, to sam ja, ja, 
ja sam školovan, ja sam bogat, svim brigama je došao kraj, šta je 
tu jedan leš, uzeo sam njegovu sreću!

Tamo u uglu ustao je pas, šunja se i vreba po sobi, nakrivio je 
glavu, oči mu svetlucaju zeleno. Kako napravi jedan krug po sobi, 
zastaje pri dnu divana, uspravlja se, stavlja šape na teški tepih, 
spušta glavu na njega i zacvili, dugo i mučno zavija.

Šta je s ovim stvorenjem? Svi su dobri prema meni, svi me vole, 
neki stranci me smeštaju u automobil, nepoznate ruke me grle, 
nepoznate ruke mi, drhteći, miluju lice. Jedino je ova životinja 
zla, mrzi me, kida mi meso sa noge dok ne poteče krv, žesti se na 
mene, divlja i razdražena, pritajeni neprijatelj u zasedi.

Moram da ga pridobijem, dobra je to životinja. Inače je uvek 
dobar, zašto ne i sada. Moram da mu ugađam, da ga pomazim: 
dođi, Nero! Otkud mu znam ime? Nero? Da, evo ga, dolazi, oslu-
škuje, ćubice iznad očiju mu se čudno trzaju, diže glavu, maše re­
pom, počinje da jurca, trči oko nas tamo-amo, odjednom skače na 
divan, uplašeno pokušavam da ustanem, kada mu se glava stvori 
pored moje, mekana, vlažna njuška tik uz moj obraz, a onda mi 
jezikom prelazi preko ušiju, preko obraza i dlanova. Životinja je 
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van sebe, ne može više da se uzdrži, cviljenje se pretvara u lavež 
koji se grubo i gromko razleže po vazduhu, skače sa divana uvis 
i opet nazad, okreće se mahnito oko svoje ose, valja se po podu, 
trči do stola, do ormana, do prozora, drhti celim telom, opet se 
stvori kraj mene, usisava vazduh, njuška mi cipelu, pa duž noga­
vice, lavež prestaje, opet se čuje samo tužno, užasno cviljenje, leži 
kao spljošten na zemlji, na podu, na hladnim, sumornim daskama. 
Ispruženog jezika, tamnocrvenih nozdrva i sa penom koja mu curi 
iz njuške. „Nero”, vičem sasvim nepoznatim glasom, jednim sko­
kom ustajem sa divana, stajem pored njega da bih ga pomazio, da 
bih uronio šaku u njegovo krzno, da stavim svoju toplu glavu do 
njegove – u tom trenutku mi pokret zastaje u vazduhu, ugledam 
psa u ogledalu, vidim predmete u sobi, stolicu ispred stola, knjige 
na njemu, pepeljaru, lampu, vidim životinju na podu – i pored nje 
nekog stranca, sa tamnom kosom preko čela, glave nagnute nad 
krzno životinje – ukočeno podižem pogled, i on diže pogled, jedan 
par očiju netremice gleda u mene, užasnuto puštam životinju, i 
onaj tamo – šta je to, osećam vrtoglavicu, i onaj tamo je prebledeo, 
zajedno sa mnom ustaje teturajući se, skoči do ogledala, osvrćem 
se tražeći, kao i onaj tamo: nikog, nikog osim mene nema u sobi, 
potpuno sam sâm, samo slika u ogledalu, a ovo – to sam ja, baš ja, 
ne može da bude ništa drugo, potpuno sam sâm, usamljen, jezivo 
sâm, opipavam svoje telo celom dužinom, ruke, lice, jedna ruka 
ovlaš prelazi preko one druge: Ja, ja, ja, neko drugi je ja, ja sam onaj 
drugi, mrtvi, koji je sada živ, lice, telo, neko drugi, mišići, meso, 
creva, mozak i duša. Ne ja? Više nije moje? Ja sâm više nisam ja? 
Ono što ovde gleda iz mojih očiju, što dodiruju moji dlanovi, moje 
misli, moje sopstvene misli – to više nije moje?!

Obuzima me je užas koji me ostavlja bez daha, pokušavam da 
mislim kako se sve sledilo, ledena tišina iza čela, iz ogledala zuri 
uplašeno, mermerno bledo lice. Odjednom me prožima trzaj, 
damar uzavrelog crvenila se probija nagore, ruka nanovo, kao i 
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maločas, opipava džep na grudima, sada je sve jasno. Pasoš, ime 
onog drugog, ime je dovelo do svega ostalog, postoji neka tajan­
stvena veza, neraskidiva veza između lica i imena, a sada sam onaj 
drugi i moram da živim njegovu smrt do kraja, njegov život, dok 
on leži tamo napolju pod zemljom u blatu, ja ulazim u njegov ži­
vot kao u neki okvir, ali ja sve znam, stojim iza njega kao gledalac, 
a opet sam ja sâm i posmatram sebe, koji sam onaj drugi, a ipak 
sam to ja, čovek iza njegove slike.

Sada je nada mnom mir, neki čudnovati mir. Sve je prazno, u 
meni više nema straha, možda je ovo sve bilo previše, umoran 
sam, ne možemo da prevršimo svoju meru, bilo koji trenutak ne 
može da se razume do kraja, sve nam je poznato na osnovu nečeg 
iz prošlosti i dobro je što je tako, inače bi se duša rasula u param­
parčad. Zaštita, zid koji nas čuva od nas samih, od bezumlja, od 
preteranih osećanja i ludila, sada je sve dobro, izbrisana je sva 
prošlost, nema rata, nema posla, zaista više ne znam kako je bilo 
nekad, ali je verovatno svejedno, ja sam novi čovek, počinje novi 
život, nova budućnost. Sada, sada sreća, sada kada prođem kroz 
ova vrata, iza njih je sreća, iza njih –

Vrata se otvaraju, polako, oprezno, tek toliko da može da se 
provuče mala glava, kosa boje kestena presijava se na suncu, bela 
ruka na kvaci, velike plave uplašene oči radoznalo me gledaju: Evo 
je tu pored mene, njen dah je na mom licu – ne, ne, ne:

„Šta ti je, zašto me tako čudno gledaš, zašto uzmičeš?”
„Ništa, ah, ovo ništa ne znači, samo sam se uplašio, ne mogu 

nikako da se naviknem da si sada – da si ti sada tu, toliko sam dugo 
bio sâm u rovu, tu su bili samo muškarci, granate bez prestanka, 
buka bez prestanka, naređenja bez prestanka, i spremnost na smrt, 
a onda, najednom – neko je tu pored mene, žena, tako lepa –”

„Srce ludo, crvenim”, i rukama mi prekriva oči.
Da li da joj kažem? Zar ne bih morao da joj kažem?
„Pogledaj samo kako izgledam, moja kosa, moje lice, to je sve –”
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