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PRVI DEO





Jedan događaj koji se odigrao  
baš pred odlazak na bal

Snežne pahuljice lepršale su se i njihale kao beli leptirići. Po-
neka bi naletela na prozor i priljubila se praveći fantastične 
oblike, ili padala dalje u svom veselom njihanju, slažući paperje 
po suvoj zemlji. Crveni krovovi i siva zemlja dobijali su bele 
naslage. Na stubovima ograda počele su se dizati šubarice. Bilo 
je veselo, nežno zimsko popodne! Ispred kuća, na drvoredima 
lipa, sneg je kitio grane. Prolaznici su žurili ulicom i lica su im 
bila rumena, a šeširi okićeni belim zvezdicama. Svi su se smešili. 
Sneg je donosio radost.

Velika kaljeva peć širila je blagu toplotu, a po sobi se kre-
tala jedna lepa, sredovečna žena. Moglo joj je biti četrdeset 
pet godina. Svežina njenog lica i lepe crne oči, meke kao u 
jagnjeta, podmlađivale su je za čitavih deset godina. Gospođa 
otvori orman. Nameštala je rublje. Ona izvadi muške košulje i 
premesti ih u drugu pregradu. Sve je bilo u besprekornom redu. 
U drugoj polovini ormana stajale su haljine. Videlo se da su to 
haljine mlade devojke. Gospođa izvadi jednu dugu ružičastu 
haljinu, meku kao kovilje.

„Lepa će biti u ovoj ružičastoj haljini… Njen prvi bal!“, 
mislila je s nežnošću…
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– Nedo! – zovnu nekog. 
– Čujem, mama! 
– Šta radiš? 
– Sedim u tatinoj sobi kraj peći i sušim kosu. 
– Je l’ ti već suva? Trebalo je jutros da se miješ! 
– Još samo malo… Da vidiš kako mi se lepo uvila. Ne bi mi 

nijedan frizer mogao napraviti ovako lepe kovrdže! 
Začuše se laki koraci i na pragu se pojavi divna mlada de-

vojka. Imala je iste oči kao majka: meke, crne, tople, nežne kao 
u jagnjeta. Samo je kći imala malo zagasitiju boju lica, kao da 
ju je sunce stalno prljilo. Usled toplote peći uz koju je sedela, 
obrazi su joj bili zažareni i rumeni kao njene mlade, sveže 
usnice. Sjajna crna kosa, prirodno kovrdžava, milovala je njene 
obraze; lice joj je bilo duguljasto i lepo osenčeno tom crnom 
kudravom šubaricom.

– Divna ti je kosa! – nasmeši se mati videći svoju lepu kćer.
– Ja i ti, mama, izgledamo kao drugarice! 
– Kakve drugarice! Na meni se vidi koliko sam starija, dosta 

sam se promenila. 
– Kako promenila? Ti si za mene uvek lepa. Samo jedno 

opažam: tako si tužna! Ti nisi srećna, a kriješ od mene. 
– Bože, Nedo, otkuda ti to pada na pamet? Kako da nisam 

srećna? Dosta mi je tebe da vidim, pa da budem srećna. Zar ti 
nisi moja dobra i poslušna devojčica?! 

– Jesam, mama, ali nisam ja više dete da ne razumem život. 
Osećam šta je sve u tebi i znam zbog čega patiš? 

– Koješta! Ostavi takve razgovore. 
– Baš hoću da razgovaramo o tome. Još dok nisam otišla u 

zavod, ja sam sve nagađala. Tebe tata vara! On ti nikada nije bio 
veran muž. On oduvek ima ljubavnicu. Jeste, mama, priznaj! 
Što to kriješ od mene? Zar nije bolje da se i ti meni poveriš? 
Nekad mi dođe da sve kažem tati. Ja ga zbog toga ne volim. 

– To ne smeš, Nedo, nikad da kažeš. On je tvoj otac i ti 
treba da ga voliš. Ostavi ti nas dvoje. Ja sam već sve pregorela i 
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pomirila se s njegovim životom. Da, pomirila sam se; gde ide, 
šta radi, mene se ništa više ne tiče. 

– Nije to, mama, život! 
– Znam i ja da nije život, ali kad nešto mora da se trpi, onda 

se žena prekali. 
– Ja mog muža ne bih trpela da me vara. I nešto me čudi: 

zašto nisi završila fakultet? Pa ti si apsolvirala. Zašto da napustiš 
studije? Da si bila nastavnica, možda bi i tvoj život sa tatom bio 
drukčiji. Imala bi više samostalnosti, ne bi bila ovako zavisna 
od njega. A ti si napustila studije i udala se. 

– Nisam ja bila sposobna da budem samostalna. Da su još 
moji roditelji bili živi, ko zna šta bi se sve desilo! Ovako, osećala 
sam potrebu za zaštitom, bila sam malodušna, sentimentalna, 
isuviše poštena. A tebe sam toliko volela da bih umrla i pri sa-
moj pomisli da mi on oduzme moje dete. I uvek sam se nadala: 
biće bolje, on će se promeniti, shvatiće da sam ja dobra žena… 
Ali tvoj tata je takve prirode… 

– Ti ga opravdavaš, ali on tebe nije umeo da ceni. On je 
bogataški razmaženi sin, a ti si bila skromno činovničko dete. 

– Ostavi, Nedo, te razgovore… Lepa ti je balska haljina! 
– Ne, mama, neću da ćutim. Težak mi je sav ovaj život. Kako 

bih bila srećna da se ti i tata volite iskreno. Mene sve boli, čini mi 
se kao da neko potkrada našu porodičnu sreću. Ja znam, mama, 
ko je njegova ljubavnica. Čula sam. Bila bih u stanju da je ubijem! 

Mati je pogleda sva zaprepašćena.
– Nedo, zar ti, moje dobro dete, na takve misli da dolaziš? A 

šta bi posle bilo? Zar da sebe upropastiš? Mila moja devojčice, 
zar to da čujem od tebe?! Nije moj život tako strašan kako ti 
misliš – tešila ju je majka – svi su muževi isti. 

– Ne možeš, mama, od mene ništa da sakriješ. Danas ste se 
vas dvoje prepirali. Čula sam. On ima velikih nezgoda u banci. 

– Pa svi ljudi imaju nezgoda. Takvo je vreme. Kriza je. 
– Nemaju svi ljudi. Drugi muževi i očevi su drukčiji. Ja 

samo žalim, mama, što nisam svršila maturu. Zašto ste me 
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slali u zavod? Da me kaluđerice vaspitavaju? Baš ti, kad si znala 
kakav je tvoj život, trebalo je da me osiguraš. A šta me je zavod 
osigurao? Govorim nemački, sviram na klaviru, vezem goblene. 
Mogu li jezik i klavir da me izdržavaju? Ja bih ove godine ma-
turirala kao sve moje drugarice, a vi ste me posle petog razreda 
poslali u pansion u Austriju. 

– Odvraćala sam ja njega, ali ti znaš kako je on svojeglav. 
Šta on kaže, mora biti! Uvek je on u pravu. Zar je meni bilo 
lako da se odvajam od tebe? Ne bi on dao da ti ideš na fakultet. 

– Znam, za tatu su sve studentkinje pokvarene devojke. A 
koliko je među njima idealnih devojaka i sirotica koje se muče 
da bi završile studije. Zašto je za tatu svaka devojka pokvarena? 

– Zato što je u životu tvoga tate bilo mnogo pokvarenih žena 
i sve su studentkinje za njega pokvarene. Ja verujem da ćeš ti 
biti srećnija od mene. 

– Kad se ja udam, mama, ti ćeš da budeš kod mene. Ostavi 
ga, neka se provodi sa svojim prijateljicama! A kad ostari, on 
će te tražiti… Kako si ti dobra i nežna žena! Još mu sve praštaš. 
A ja mu ne bih praštala. 

– Vi ste, današnje devojke, energičnije. Za današnju ženu 
nije tragedija raskinuti brak. Vidiš: vole se, svađaju se, zabavljaju 
se, grle se i mire se. A mi, predratne devojke, volele smo da nas 
mladići poštuju. Kad smo stupale u brak, zamišljale smo da će 
naša ljubav biti večna. Ali u naše brakove upleću se nove gene-
racije. Tvoj tata voli mlade devojke. Ja sam sad stara za njega. 

Kći joj priđe i zagrli je nežno.
– Moja lepa mamice! Ti imaš divnu dušu. Da li sam ja na-

sledila tvoju dušu? 
– Ne želim ti to. Bolje da budeš energičnija. Ali ja se bojim za 

tebe. Koliko je ovo sati? Tri i deset minuta. Kako lepo pada sneg! 
– Kad će tata da dođe? Mi treba da pođemo na bal posle osam. 
– Rano je… Možemo i u devet… 
– Je l’ da mi je lepa haljina?! Pa dugačka! Tako sam visoka 

u njoj! Čisto ne poznajem sebe. Vidi, kosa mi je sasvim suva. 
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Prosto je ne osećam na glavi. Kao pena! Pisala sam jutros mojoj 
drugarici iz zavoda, onoj Amerikanki Meri. Tako je slatka i 
simpatična. Mnogo smo se volele. Ona ostaje još godinu dana 
u zavodu. Kako je to strašno u Americi! Njen otac je bogat i 
sklonili su je u zavod zbog gangstera. Dva-tri puta su ucenili 
njenog oca da će je ukrasti. Otac joj je fabrikant čokolade. Mi 
smo je u zavodu zvali: kraljica čokolade. Jednom je dobila čitav 
sanduk čokolade iz Amerike. Što smo se tada svi častili! Ona je 
spavala do mene. Kad naiđe dežurna sestra, a mi sve čokolade 
pod jastuk. Sve smo jastuke umrljale čokoladom. Dogovorile 
smo se ja i Meri da ona letos dođe k nama u goste. Smem li, 
mama, da je pozovem? Tako je zlatna devojčica! 

– Pozovi je. Otac ti to neće braniti. A već Džona, njenog 
brata, ne bi smela pozvati. 

– Ja sam joj pričala kako je lepo naše Jadransko more, pa 
plaže, Dubrovnik, Split, i obećala sam, kad dođe na leto, da će 
s nama ići na more. 

– Možemo da je povedemo. 
– Ona tri godine nije išla u Ameriku. Njen brat Džon je 

dolazio jednom. I vodio je Meri, jednu Italijanku i mene u 
operu i vozio nas automobilom. Džon nije tako lep, ali pravi 
je Amerikanac! I znaš šta smo se ja i Meri dogovorile: kad ona 
ode u Ameriku, da ja idem k njoj u goste. 

– A! To ti otac neće dati. I koliko staje taj put! 
– Ali Meri mi je obećala da će mi poslati novac za put. 
– Ne! Ne! Na to nemoj ni da misliš. Tvoj otac da te pusti 

u Ameriku?! Vidiš da se on ljuti i kad na korzo izađeš, iako je 
ovo palanka. 

– A zašto da mi ne dâ? Pa i ti da pođeš sa mnom. Da vidiš i ti 
malo sveta. Ništa, kad se udam, ja ću s mojim mužem da idem. 

– Sa mužem možeš ići. Ali otac ti sada neće dopustiti Ali ti 
si mlada. Na udaju nemoj još da misliš. 

– Ali ja nisam mlada. Napunila sam osamnaestu godinu. 
Nešto ću da ti kažem, mama: meni se onaj avijatičar dopada. 
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– Onaj avijatičar? 
– Jeste, on… To je tako fin mladić. Bogami, mama. Da znaš 

kako on sa mnom razgovara, a kako onaj inženjer Petrović. Taj 
mi se ne sviđa. Odmah je počeo s komplimentima i tako je sa 
ironijom govorio o svim devojkama. Osetila sam kako misli da 
sve devojke trče za njim i da bi jedva dočekale da ih on zaprosi. 
A kad sam to osetila, baš sam mu kazala: za inženjera se ne bih 
nikad udala. A avijatičar mi je nešto kazao. Hoću da ti kažem. 
Kad smo bili na slavi kod Olge kuma Vukine, on je igrao sa 
mnom i onda mi rekao: „Kad bih se, gospođice, ženio, samo 
bih s vama želeo da stanem pred oltar.“

– Želeo bi, znam, Nedo, ali treba da mu se dâ osamdeset 
hiljada jer on kao oficir treba da položi kauciju. 

– Zar tata ne bi mogao da položi kauciju za mene? On je 
direktor banke. 

– Ne znam ja njegove račune u banci. 
– Ja verujem da tata ima novca u banci. Ko je kupio vilu 

onoj devojci? Čula sam ja, mama. Ona nije imala kuće, a sada 
ima svoju vilu. Tata ju je kupio! Užasno je to. On ruši ugled i 
sebi i tebi i meni. 

– Muškarci ne zameraju ako je devojčin otac lola. Oni bi 
drvlje i kamenje osuli na majku. Ne boj se, otac ti neće ubiti 
sreću. Ali on te ne bi dao za avijatičara. 

– Zašto, mama? Avijatičari su divni! Nego za koga da me 
uda? Pa i vas dvoje ste se uzeli iz ljubavi. Ti si bila zaljubljena 
u tatu i on u tebe. 

– Da, bila sam zaljubljena – uzdahnu mati. Okrete se brzo i 
pogleda jastučiće na divanu. – Ovo si lepo izradila. Volim ove 
tvoje jastučiće. Najviše mi se dopadaju ove ruže. Kao da su 
žive. Uh, zaboravila sam ono slatko od oraščića. Metnula sam 
da se rastopi. Ušećerilo se, pa došlo kao tutkalo. Sto puta sam 
kazala da slatko od oraščića neću da kuvam. Ali Dušan ga voli. 
Zbog njega sam i kuvala. Ugađam mu sve, ali on to ne priznaje. 
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Oženjeni ljudi nekad polude. Dok ih bolest ne obori. Onda im 
opet supruge budu dobre. 

Neda nije više slušala šta mama govori. Bila je zamišljena 
i gledala kako pahuljice sve gušće lete. Kao da je naišao nemi 
vihor belih leptirića! Mislila je na lepog plavog avijatičara. 
Setila se kako ju je pitao: „Otkuda da se vi zovete Neda? Je li 
to srpsko ime?“ 

– Mama, htela sam da te pitam – zadrža majku koja je pošla 
u kuhinju – zašto ste mi nadenuli ime Neda? 

– To je bila želja tvoga dede. On je bio profesor istorije i 
pričao je da se Neda zvala sestra cara Dušana. Kako vidiš, imaš 
staro srpsko ime iz srednjeg veka. On je voleo ta istorijska ime-
na. Moj pokojni brat zvao se Vojin. Moje je pravo ime Zoranka, 
ali zovu me Ranka. A otac me je uvek zvao Zoranka. Voleo je 
kad si se ti rodila i uvek ti je tepao: „Moja mala vlastelinka!“ 
Bio je dobar i pošten čovek i vrlo spreman profesor. 

– Pa i ti si studirala istoriju i geografiju. Da li bi mogla da 
predaješ u gimnaziji? 

– Da me nužda natera, morala bih. Učila bih iz udžbenika i 
predavala. Zar se posle rata mnoge žene nisu prihvatile raznih 
profesija?… Ala će sneg da napada! Volim više sneg nego blato. 
Ova zima nam je više bila sa kišom i blatom. Nego, metni, sine, 
malo uglja u peć. Da vidim samo ono slatko. 

Mati ode. Neda uze lopaticom ugalj, ubaci u peć i sede kraj 
prozora da gleda pahuljice. Bila je malo nevesela.

Taj život njenih roditelja uticao je na njenu mladu dušu. 
Mislila je da ju je tata zbog toga i poslao u zavod, da bi mo-
gao slobodnije da živi i da ne dopusti ćerki da vidi bol svoje 
majke. Zato ga je manje volela. Nikad nije mogla iskreno da 
ga zagrli i poljubi. On joj je bio pomalo tuđin, kao da su sve te 
žene, njegove ljubavnice, stajale između nje i oca i rashlađivale 
njenu ljubav. Stidela se svoga tate. Prošla je jednom pored vile 
te njegove prijateljice i videla je na terasi. Ubilačke misli su se 
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pojavile u njoj. Htela je da je pljune i dovikne: „Propalice, ja 
vas mrzim!“

Zimski suton se spuštao, a vihori snega su se pretvarali u živi 
roj belih svetlucavih bubica. Svetlost električnih lampi probijala 
se kroz mećavu i oko njih se njihao zlatni krug.

Jedna oficirska uniforma promače ispred njihove kuće. 
Nedi zalupa srce, a krv joj jurnu u obraze. Avijatičar. Srećom, 
nije ju video. U njenoj sobi bilo je tamno. On prođe nekoliko 
koračaji i okrete se. Onda pređe na drugu stranu ulice i stade 
kao da razgleda izlog jedne knjižare. Posle se okrenuo, i Neda 
je znala da on tu stoji da bi se ona pojavila na prozoru. Ali ona 
nije htela da se pojavi. Smešila se na njega i gledala ga očicama 
zaljubljene devojčice koja još nije znala ni za prvi poljubac. Ali 
onaj Amerikanac Džon umalo što je nije poljubio! Kazao joj 
je: „Da ste u Americi i Amerikanka, sigurno bi vas angažovali 
za film.“ Ali Džon nije bio lep. A avijatičar ima plave oči, tako 
plave kao suton, i guste obrve i trepavice. Na žuru ju je nešto 
upitao, ali ona mami nije htela da kaže. Rekao je: „Da li me 
volite, Nedo?“ Ona je bila jako uzbuđena i nije umela da mu 
odgovori. „Hoću da pogledate dobro u svoje srce, pa da mi 
kažete na balu.“ Oh, ta ona mu je mogla reći još na žuru, ali se 
zbunila, bilo ju je stid, i osetila je bojazan jer takve reči nije još 
nikada i nikome kazala. Njemu nije bilo dosta da ga ona samo 
voli, već joj je rekao: „Ako me volite, zaprosiću vas od tate. Ali 
hoću prvo vaš pristanak. Moj ujak doktor Stanić dobar je pri-
jatelj vašeg oca, i on će mu reći o meni lepo. Do vas samo stoji. 
Vi mi se dopadate, volim vašu spoljašnost, vaše lepe crne oči, 
tu grguravu kosicu…“ Ona nije umela ništa da mu odgovori, 
grlo kao da joj se bilo steglo, i mogla je da zaplače od radosti. 
Spremala se da mu večeras kaže da ga voli. Zato je bila sva u 
srećnom zanosu. Prvi bal i prve reči ljubavi jednom muškarcu! 
Ali da li je moguće ovo što je sad mama kazala da njen tata, 
možda, nema osamdeset hiljada za kauciju? Avijatičar je ne bi 
zaprosio da to ne zna. A on nju voli, vidi se.
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„Ah, on gleda ovamo!“, nasmeši se Neda i ti pogledi plavih 
očiju, koje kao da je videla kroz ovaj zimski suton, odagnaše 
bol njenog srca. Gledala je za njim dok god se nije izgubio u 
belom zimskom sutonu. Večeras će mu reći da ga voli. Ta po-
misao prostruja kroz sve njene nerve. Bili su to strah i radost i 
iščekivanje najlepšeg trenutka u životu mlade devojke, kad se 
srce otvara kao cvet da upije sunčane zrake.

Žar iz velike kaljeve peći bacao je svetlosne zrake po sobi. 
Mladoj devojci bilo je prijatno da sedi i sanjari. Volela je ovu 
kuću i svaku stvar u njoj. Zamišljala je kako će ona umeti da na-
mesti svoju kuću. Već je videla sebe, svaku sitnicu u njoj, i nje-
ga. Ugalj prsnu, sinuše varnice i na zidu se ukaza slika njenog 
tate u masnim bojama. Radio ju je neki slikar i vrlo verno ga 
naslikao. Bio je to njen tata iz mlađih godina, sa lepom, bujnom 
kosom. Sad mu je kosa bila proređena, mada su mu uvek ostale 
iste oči. On je bio lep čovek. Još dok je bila u gimnaziji, u petom 
razredu, njene drugarice su joj govorile: „Tvoj tata je vrlo lep 
čovek.“ One su to govorile kao deca, tako je to ona razumevala 
onda. A sad joj se činilo da se njen tata mogao dopadati njima 
i kao muškarac. Da li je tata voleo mlade devojke, ili su mlade 
devojke volele njega, njegov položaj i novac? Znala je da je on 
varao njenu mamu, zato što je lep čovek i što je imao lepu platu 
i položaj. Svi su mislili da su oni bogati. A Neda je u poslednje 
vreme počela da sumnja. Čudan je bio njen tata. On je dosta 
trošio, ali je uvek prebacivao za sve što se potroši. Stalno je u 
kući slušala reč: novac. Pa i sad, kad je snevala najlepše snove 
o svome životu, opet se čula ta reč: novac! Tatine oči su čisto 
gledale. Ona se pokaja zbog svojih prekora.

Kroz prozor je videla kako se njihovoj kući približava Olga, 
ćerka njihove kuma Vuke. Kazala je da će doći da vidi njenu 
balsku toaletu. Istrčala je u predsoblje.

– Je l’ ti gotova haljina? 
– Jeste. 
– O, vrlo je lepa! – govorila je, ali bez oduševljenja.
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– Istina? Dopada ti se? – pitala je naivno i bojažljivo.
– Dopada mi se! Lepo će ti stajati. 
Ali i to je izgovorila nemarno. Neda je osećala kako ona ni-

kad nije pokazala nikakvo oduševljenje ni prema njenoj toaleti, 
ni sviranju, ni kosi njenoj, zbog koje su je hvalile sve drugarice. 
Kazala je to mami, a ona joj je objasnila:

– Pakosna je. Svi su oni pakosni u kući. Sestra sestri zavidi. 
– I tačno je bilo što je mama kazala. Olga je ogovarala svoju se-
stru Dušanku. Prosto ju je mrzela zbog kavaljera. Takvi odnosi 
u porodici čudili su Nedu. Oni nisu bili siromašni, naprotiv, 
dosta imućni. Manufakturna trgovina njenog oca važila je kao 
najbolja u gradu.

– Videla sam avijatičara Branka. Razgovarali smo. Doći će 
i on na zabavu – nastavi Olga.

Ispod svetlosti crvenog abažura Nedino lice posta kao pla-
men. Da li od abažura ili uzbuđenja? Olga je ljubopitljivo po-
gleda. Spazi njene velike, tamne oči, meke kao velur, i seti se 
kako ju je maločas avijatičar zapitao: „Hoće li doći gospođica 
Neda?“ Strašno ju je uvredilo njegovo pitanje jer ga je i ona 
volela. Činilo joj se da i on nju simpatiše sve dok letos nije došla 
Neda iz zavoda. Ona kao da je sve mladiće opčinila u varoši. 
„Neda Pavlović! Neda!“ Svi su se oduševljavali njome i šetkali 
ispred njenih prozora. Da je mogla svima bi kazala: „Šta ste se 
zaludeli za onom glupom pansionatkinjom! Mislite da je ona 
naivna ako vas onako naivno gleda.“ Ali bili su neki kumovi 
i morala je da ćuti i još da šeta s njom i poziva je na žur. Nije 
ju nimalo volela. Čak ju je ponekad i mrzela i u svojoj pakosti 
punila joj glavu kako su muškarci rđavi, pokvareni, mangupi 
i da im ne treba verovati. I sada se spremala da zapara malo 
po njenom srcu.

– Je l’ znaš ko je zaljubljen u Branka? 
– Ne znam – prošaputa Neda i sva pretrnu.
– Zagorka Matić, ona studentkinja filozofije. Sada će da 

diplomira i hvali se da joj ne treba kaucija za oficira. 
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– A voli li on nju? – šaputala je Neda.
– Muškarac voli svaku devojku koja hoće sa njim da se 

zabavlja, a Zagorka je imala mnogo avantura. 
– On meni izgleda kao idealan mladić. 
– Tebi su svi idealni! – zakikota se Olga. – Moram da idem 

kući. Uzela sam iz naše radnje svilene čarape. 
– U koliko ćete sati doći? 
– Prvi sigurno nećemo biti tamo. Bolje da svi mene dočeka-

ju, nego da ja sve devojke sačekujem. Što si se tako uozbiljila? 
Pogađam! Što nisam potvrdila da je Branko idealan. 

– Šta se to mene tiče?! – odgovorila je Neda, želeći da sakrije 
svoja osećanja.

– Nemoj ni da mu veruješ, ma šta ti kazao. 
Nešto gorko oseti Neda u grlu. „Što je došla da mi pokvari 

najveću radost?!“
– Zbogom! Pa nemoj više da budeš tužna. Bolje misli na 

onog Amerikanca Džona. 
Sat lagano otkuca šest.
„Još dva sata.“ Sela je za klavir. Svirala je nešto napamet. 

Muzika je unosila poeziju u njeno srce, ali i tugu. Spustila je 
poklopac preko klavijature.

– Zašto ne sviraš, Nedo? – začu mamin glas.
– Bolje radio da slušamo. Zbilja je, mama, smešno koliko 

ste potrošili za mene u zavodu, a sad niko ne sluša klavir kad 
ima radio. Devojke više i ne uče da sviraju na klaviru. 

– Bolje bi bilo da uče muziku nego da flertuju. A ko je to 
dolazio? 

– Olga kuma Vukina. I ona će na zabavu. Ali ja ne mogu 
Olgu da shvatim: zašto su njoj svi mladići pokvareni? 

– Više ih poznaje i više se druži s njima. Njena majka i ona 
hoće da izigravaju otmeni svet. U njihovoj kući je najpametnija 
stara kuma Anica. A i otac im je dobar čovek, trgovac, pametan, 
samo ga žena ne razume, i to je zlo. Pa je i kćeri tako vaspitavala. 
One bi htele da daju ton društvu. Priređuju žureve, čajanke, 



Greh njene mame22

pozivaju mladiće, a sav taj svet dođe, najede se, napije, i posle ih 
ogovara. – Mati pogleda na sat. – Prošlo je šest. Ti nisi užinala? 

– Ne mogu, mama, ništa. 
– Bolje malo sad da jedeš, pa ćemo se posle prihvatiti u 

bifeu na balu. Dušan će ranije doći. Da li je ono on? A, nije! 
Učini mi se. 

Neda je rasejano razgledala jedan ilustrovani časopis. Spazi 
sliku jednog kauboja i nasmeši se. Kazala je Džonu, Ameri-
kancu: „Vi mi ličite na kauboja. Imate guste obrve kao kauboj, 
samo još šareno šalče da metnete oko vrata i veliki šešir!“ 
Mama izađe iz sobe i ona opet utonu u svoje tužne misli. 
„Možda će opet proći…“ Ugasi svetlo i sede kraj prozora. Ulica 
je bila življa. Vraćali su se činovnici i oficiri iz kancelarija i 
kasarne. Neki mladići su se grudvali. Neda se smešila gledajući 
mladićku veselost.

– Čekaj, da udarimo malo Nedi u prozor! – progovori jedan 
student.

– Nemoj da razbiješ okno. 
– Neću ja grudvu ledenjak! Samo malo da joj poprašim pro-

zor snegom. – Neda se brzo odmače od prozora i vide snežnu 
lopticu, koja se prilepi za prozor.

– Nedo! Nedice! Ala imaš slatke očice! – dobacivao je mladić.
Ta nestašna dobacivanja razveseliše je malo. „Olgi je, mo-

žda, krivo. Avijatičar je dobar mladić.“
– Marš, mangupi! Šta se grudvate! – začu se ženski glasić, 

koji je grdio, i muški smeh koji ga je pratio.
– Kad smo mangupi, gospođice, onda ćete nas zapamtiti! 

– uzviknuše mladići, a snežni prah polete na devojku. Ona 
umače grdeći ih. Mladići su redom dočekivali devojke i gađali 
ih grudvama. Dve devojke ne ostadoše dužne i osuše na njih 
grudve. Sakupi se još devojaka i nastade bitka grudvama. A 
sneg je neprekidno vejao. Lipe su se bile zaokruglile kao bele 
kupole. Ispred izloga vio se snežni roj.

Sat iskuca sedam.
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– Mama, da li da se oblačim? 
– Pa pričekaj još malo. Sad će tata. 
Bilo je već sedam i četvrt. Neda je oblačila svoje prozračne 

svilene čarape, ružičaste i sjajne kao sedef. Noga joj je bila lepo 
izvajana. Cipelice od ružičastog atlasa ocrtavale su njenu nožicu 
kao u Pepeljuge. Stalno je osećala tremu. Lepo u njenoj duši 
bilo je jače od onog ružnog što je ubacivala Olga. Sve se opet 
razbistrilo i postalo svetlo.

– Ama, što nema Dušana?! Evo, već je pola osam – govorila 
je mama.

– Pa oblači se i ti, mama! 
– Lako je za mene! Začas ću se obući. „Da li je otišao njoj?“ 

Njeno izmučeno srce, iako je govorila da je prekaljeno, uvek 
su tištali bol, poniženje i uvreda. Ah, da joj nije bilo Nede, 
ne bi ona sve ovo trpela. Njen materinski pogled preleteo je 
po figuri kćeri. Kako je lepa! Gledala ju je sa oduševljenjem i 
materinskom ljubavlju.

– Da se ja obučem? 
– Obuci se. Hajde da vidim kako ćeš da izgledaš. – Mati 

je zaboravila sva poniženja supruga i uživala u svojoj kćeri. 
Posmatrala je njene devojačke grudi, bedra, noge. Ona je sve 
to negovala, kupala, odgajala. Kao da je u njoj videla sebe, 
mladost, lepotu. „Da li će ona biti srećnija od mene?“

Neda sa nekom pobožnošću uze svoju lepu, vazdušastu 
haljinu. Spusti je lagano preko glave, navuče je preko grudi i 
stasa i izvi se u njoj, visoka u bujnoj mladosti, nežna, čarobna.

– Pogledaj, mama! 
– Divna si, Nedo! Ne mogu, prosto, da te poznam. – Mati 

je imala pune oči suza. To je bila njena jedina radost, njena 
mala Neda, njen ponos, uteha, njeno dobro dete! I već je po-
stala devojka, lepa devojka, u koju će se zaljubiti, zaprositi je, 
odvesti je od nje, majke. Koliko je bilo raznih osećanja u njenoj 
materinskoj duši! Da li se obradovala ili uplašila ove ćerkine 
lepote? Da li je predosećala da će joj i ona otići i da će ostati 
zauvek sama sa svojim bolom? Tek, suze joj navreše na oči.
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– A zašto plačeš, mama? – pitala je devojčica tužna i srećna.
– Plačem od radosti što si tako lepa, što si moje dete, što 

sam dočekala da te vidim kao odraslu devojku. Tvoj prvi bal! 
I ja sam imala svoj prvi bal kao studentkinja u Beogradu. – 
Mati zajeca.

– Nešto si se rastužila, mamice, nešto si se podsetila? 
– Ništa, dete moje! Ovo je radost koju oseti svaka mati. 

Pomislila sam da ćeš se jednog dana udati, otići. A bila sam te 
tako željna ove dve godine dok si bila u zavodu. 

Kći ju je grlila, mazila je i tepala svojoj mamici. Htede reći 
da bi je umirila: „Ja se neću udavati, ostaću kod tebe“, ali se 
setila šta ima večeras da kaže avijatičaru i našla je druge reči:

– Ti ćeš živeti kod mene kad se ja udam! Ah, kako ćeš da 
uživaš u mojoj kući! Ali idi i ti, mama, obuci se. 

– Pričekaću još malo. Dušan mora da dođe. Čudi me što 
ga nema. Pola osam je. Čekaj, da pošaljem Bosiljku do banke 
da vidi da li je tamo. Možda ima neku sednicu. Neka mu kaže 
da odmah dođe. – Mati izađe, a Neda osta pred ogledalom, 
sva zanesena svojom slikom, kao da to nije bila ona, već neka 
druga devojka, kao da se neko novo biće odvojilo od njenog i 
smeši joj se čarobnim očima.

Sat odzvoni osam.
Kroz dvorište neko protrča. Vrata na predsoblju jako lupiše, 

začu se zadihani glas.
– Gospođo! Gospođo! Jaoj! 
– Šta je? Što si takva? Šta si se uplašila? – upita gospođa 

Pavlović. – Je li tamo Dušan? 
– Gospođo, jaoj, nešto se desilo u banci! Mnogo je sveta… 

žandarmi… ne puštaju… policija! 
Žena preblede kao smrt i uhvati se za naslon stolice.
– Šta se desilo? Govori! – Neda istrča u balskoj haljini.
Devojka steže ruke, nema i bez daha.
– Ubistvo, gospođo! 
– Koga su ubili? Govori… Govori…! 
– Ne znam koga! Ubistvo ili samoubistvo. 
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Supruga vrisnu: – Kuku! Šta li je s Dušanom? 
– Šta je tati? Ko se ubio? Govori! Šta se dogodilo? 
– Gospođo, nemojte da kukate, ko zna ko se ubio! Nisam 

čula. Otkuda naš gospodin? Neko se ubio! Ne znam ko. 
Ali žena nije slušala.
– Nedo, idem! Idem odmah! Bosiljka, daj mi mantil! Jaoj, 

Bože! Sačuvaj nas samo nesreće. 
– I ja ću s tobom, mama. 
– Ne, ti nećeš ići. Ja ću sama. Moram da vidim. Nešto se desilo! 

Ko to kuca? Teško nama! Neki ljudi! – Drhtala je sva prestravlje-
na. Kći preblede. Mati se povede. Devojka istrča u predsoblje.

– Je l’ tu gospođa Pavlović? – pitao je jedan činovnik iz banke.
Gospođa Pavlović pođe prema vratima i nasloni se na zid. 

Kći je obgrli. Činilo im se kao da imaju da saslušaju smrtnu 
presudu. Nisu smele da pitaju ništa, ni mati ni kći.

– Gospođo… gospodin direktor se slučajno… ranio… 
Žena jauknu. 
– Ranio? Nije, vi krijete. Govorite sve. On se ubio! Ubio se! 

– zajauka na sav glas. U predsoblje upade usplahireno njihov 
kum trgovac Perić, Olgin otac.

– Kumo, nesreća! Čuo sam i potrčao. Zašto da to uradi? 
– On je mrtav! – vrisnu kći. – Govorite šta je s tatom? 
Ljudi su ćutali. Žena se zanjiha i sruši, a kći, u svojoj ružiča-

stoj balskoj toaleti, pade preko majke kao cvet koji je iščupala 
i iskidala olujina.

Bogatstvo i društveni ugled su srušeni

U društvu nesreća uvek izaziva razna osećanja: jedni sažaljeva-
ju, drugi se iščuđavaju, treći su zluradi, a ima ih za koje je sve 
to teatar, kao peti čin komedije.


