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1

Jakov

Brezov gaj na obali reke
pored Xi Miute, jednog letnjeg jutra

 
 Ne želim da je izgubim.

Konj se pojavi pa nestane među brezama.
Mogu da je pratim samo očima.
Oči su ruke, ruke koje se pružaju, pokušavaju da zgrabe nešto 

što zauvek odlazi.
Život, blesak svetlosti, zbrkana isprekidanost sećanja i slika, 

ono ništa što smo proživeli zajedno.
 

Debla vitka i bela, kora poput otvrdle kože. Čini se kao da je to 
isto ono drveće koje sam grlio pre dvanaest zima: ne ovde pored 
mora, već u našoj svetoj šumi, daleko u planinama. Tada zađoh 
u njen najtajniji deo, uprkos zabrani. Ne, nisam mogao da čekam 
napolju s ostalim ljudima i konjima. Satima su već odjekivali doli-
nom izmučeni krici moje žene i ispunjavali me takvom strepnjom, 
kakvu nikada ranije nisam osetio. Strašno čudo bilo je na pomolu.

Držeći se za brezu, gledao sam dole, na čistinu. Nasred zaravni 
veliki orah, ogoljen jesenjim vetrovima, s granjem koje se pružalo 
ka nebu. Ruke u činu prinošenja žrtve. Drevno korenje uvijalo 
se među stenama iz kojih je izbijao izvor najčistije vode. Između 
korenja i debla grubi drveni krst. S mojom ženom bila je samo 
babica, mamiku, koja se brzo kretala od nje do izvora, menjajući 
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krpe, crvene od krvi, i perući ih u vodi. Ona je ležala na leđima, 
na sloju slame rasute po zemlji. Ispuštala je glasne krike, kočila 
se, stezala ruke i noge, zabacivala glavu unazad.

Sve do prethodnog dana, i tokom dugih proteklih meseci, u našoj 
velikoj kući u centru sela pridržavali smo se svih saveta mamiku i 
starijih žena. Trebalo je to da bude naš prvi sin: najstariji sin 
psi Jakova, plemenitog Jakova, pevale su žene, dečak predodređen 
da bude heroj poput onih iz saga o Nartima, i da predvodi pleme, 
snažno i hrabro. Bio bi rođen u godini Konja, najplemenitije i 
najpoštovanije životinje među našim narodom.

Moja žena izbegavala je da izlazi posle zalaska sunca, da sedi 
na sanduku ili kamenu, da ubija zmije, da pije vodu iz širokih 
pehara. Brižno je pazila na vatru koja je gorela usred kuće kako se 
nikada ne bi ugasila. Ali uprkos svemu, nastavila je da slabi tokom 
te teške trudnoće. Često je krvarila i žene su se plašile da je nju i 
dete neki demon uzeo na nišan: možda je to okrutna Almasti bila 
željna njihove krvi. Neko je pričao da ju je video kako luta oko 
kuće, u sumrak, golu staricu raspuštene kose. Da bi je oterali, cele 
noći je iznad vrata gorela vatra za pročišćavanje, a ispod jastuka 
i slamarice stavili su najrazličitije metalne predmete, nekoliko 
amajlija, par makaza i jedan nož. Za porođaj je izvan sela već bila 
pripremljena jedna koliba od slame, blizu bučnog toka reke.

Porođaj poče u kasnu jesen. Dani su još bili blagi, ali stariji su 
upozoravali kako će uskoro početi da duva ledeni vetar, koji se 
spuštao iz Zemlje tame, i kako će sve postati belo i tiho, zatrpano 
visokim snežnim pokrivačem. Ona je, gotovo bez imalo snage, 
bleda, zahtevala da je odmah odnesemo u svetu šumu, pod orah. 
Govorila je kako su joj potrebni energija vode i stena, limfa i snaga 
velikog drveta. Bila je nepokolebljiva i, bez obzira na njeno stanje, 
odneli smo je na nosilima, jedino s mamiku u pratnji. Krenuli smo 
u zoru. Nebo je bilo puno oblaka, a vazduh nepomičan ali leden. 
U svetu šumu ušle su samo žene s nosačima koji su se odmah 
vratili pošto su na vlažnoj zemlji pripremili ležaj od slame. Ja sam 
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s ostalim muškarcima, sišavši s konja, nepomično stajao na rubu. 
Nijedan muškarac nije mogao da ostane. Ono što se dole dešavalo 
videli smo nejasno. Mamiku je započela neobične rituale kako bi 
pomogla plodu da izađe, otvarala  i rasplitala zamršene i spojene 
misteriozne predmete i prizivala vodu i vetar.

Jedan glasniji krik me zaledi. Ona se silovito izvi, ponovo 
pade i više se ne pomeri. Bio sam uznemiren. Iz daljine nisam 
više uspevao dobro da vidim, nisam shvatao šta se događa. Ni-
sam više video svoju ženu od mamiku, koja je bila savijena među 
njenim nogama. A onda, iznenada, još jedan krik, slab ali jasan 
i oštar, i mamiku napravi nekoliko brzih pokreta zgrabivši nešto 
nalik nožu, pa skoči ka izvoru držeći malo krvavo stvorenje koje 
nekoliko puta potopi u ledenu vodu, i svaki put se začu onaj isti 
oštar krik, a stvorenje više nije bilo crveno od krvi.

Pojurih trkom ka čistini. Ugledah užas u vlažnim očima mamiku, 
koja je drhtala, užas zbog onoga što se upravo desilo, ali možda još 
više zbog mog svetogrđa, što sam želeo da vidim ono što muške oči 
ne smeju da vide. Ugledah na zemlji moju ženu, belu poput snega, 
otvorenih usta, beživotnih očiju uprtih u plavo nebo, tamnu krv na 
njenom rasečenom polnom organu, na raširenim nogama, na sla-
mi, na zemlji. Njenu je krv popila Almasti, govorila je isprekidano i 
nejasno mamiku, ali sada, kad ulazi u zemlju i penje se iz korenja u 
limfu velikog oraha, to je sveta krv. Krv za krv, život za život. I tada 
je ugledah prvi put. Njene krupne oči su bile otvorene, jasne, duboke. 
Učinile su mi se iste kao majčine, i imao sam utisak da gledaju mene, 
koji sam joj pružao ruke.

Ponovo sam je video tek po mom povratku, šest zima kasnije.
Pošto sam sahranio ženu u porodičnu grobnicu, pod velike 

kamene ploče kuće umrlih, ostavio sam devojčicu od nekoliko 
dana baki i dojilji, jednoj ruskoj robinji po imenu Irina.

 Na zemlju se spustio mrak. Tama boli i zla. Zavijao je severni 
vetar, padao je sneg. Uzeo sam oružje, okupio ratnike iz plemena 
i otišao ne osvrćući se. Sve do tada, u iščekivanju rođenja mog 
prvenca, nisam odgovorio na poziv warq Inal Nexwa, jednookog 
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kneza Inala Velikog, sina Xwrifelheya sina Abdun-Khana, koji 
je tražio od starešina i plemstva našeg ponosnog i nezavisnog na-
roda, rasutog po planinama i dolinama, da se pridruže zajedničkoj 
borbi. Ali od tada sam ga sledio sa slepom odlučnošću, bacajući se 
u bitke svom žestinom, kao da sam se trudio da i sam pronađem 
utehu u smrti koju sam zapravo poklanjao neprijatelju. Ostali 
ratnici mislili su da je to hrabrost, herojska i nadljudska. Zapravo 
to je bila očajnička želja za smrću.

Kad sam se vratio u selo, bio sam mnogo drugačiji. Lice mi je 
otvrdlo od bora i ožiljaka, samo delimično skrivenih bradom i 
dugom plavom kosom. Pogled mi je bio tužan, a oči kao da su i 
dalje odražavale blesak vatre i prolivanja krvi. Nije me bilo briga 
ni za život ni za smrt. Ni u glavi ni u srcu ničega nije bilo.

Stigoh u selo, neočekivan, uoči proslave Nove godine, krajem 
zime. Jahao sam s ono malo preživelih drugova. Našu povorku je 
pratila mala zaprega kojom je upravljao čovečuljak u tamnoj odeći. 
Ispod burke, filcanog ogrtača i žičane majice, nosio sam grubu 
platnenu košulju trostrukog tkanja bez kragne, sa faltama ispod 
pojasa, široke pantalone uvučene u visoke čizme. Preko ramena 
dugačak luk s tobolcem, a u koricama shashka, dugački lagani 
zakrivljeni nož, savitljiv i smrtonosan poput zmije, s kukastom 
posrebrenom drškom koja je ličila na orlovu glavu.

Skinuh šiljati šlem sa štitnicima za obraze i protresoh glavom 
rasuvši na vetru plavu kosu. Polako sam išao napred, silazeći ka 
dolini nakon poslednje krivine na bregu. Dok sam se približavao 
prvim kućama, video sam žene, starce, decu kako se u tišini po-
lako okupljaju sa strane, pokušavajući da u iznurenim figurama 
konjanika prepoznaju lik voljene osobe, muža, sina, oca.

Stadoh pred moju kuću u centru sela, pred wunu drugačiju od 
ostalih samo zato što je bila malo veća, ali jednaka po strukturi, 
isprepletena trskom, granjem i slamom. Ništa se nije promenilo. 
Iza je stajala ista ograda koju sam podigao tog leta kad mi je žena 
bila trudna, štale, odvojena prostorija za goste, tor za životinje, 
njiva i voćnjak koji se ponovo spremao za proleće.
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Pod tremom, podalje od posluge i ukućana, prepoznah mršavu 
figuru moje majke, nepomične poput statue, a pored nje sluškinju 
Irinu, koja je za ruku držala devojčicu od pet ili šest godina. To 
je morala biti ona: moja ćerka, plavih očiju i duge plave kose. Te 
oči su me gledale, uzbuđene ali bez suza, suve kao i bakine oči, 
kao Irinine oči, kao i oči svih koji su bili prisutni u tom trenutku, 
na toj čistini, jer kod nas su suze znak slabosti.

Siđoh s konja, zagrlih majku, pogledah Irinu sa zahvalnošću, 
i sagnuh se ka devojčici koja me nikad dotad nije videla. Sigurno 
sam joj izgledao kao stranac, i tek tada postadoh svestan svog 
izgleda koji je mogao da izazove samo strah. Nisam umeo da se 
nasmešim: nikad se u životu nisam osmehnuo. Nisam znao ni 
kako se zove, a Irina preduhitri pitanje šapnuvši mi ime kojim su 
je zvali, Wafa-naka, Nebeske Oči, jer su joj oči bile tamnoplave 
kao i u majke i oca. S bolom se setih kako se plavelo nebo iznad 
čistine tog dana, kada mi je svemogući Theshxwe oduzeo voljenu 
ženu i dao mi ćerku umesto sina.

Pružih sramežljivo ruke prema njoj, izgovarajući polako njeno 
ime: Nebeske Oči. Devojčica nesigurno pogleda Irinu, koja joj se 
osmehnu, zatim odlučno krenu ka meni, ne spuštajući pogled, i 
baci mi ruke oko vrata.

Uđosmo u prostranu centralnu sobu, oko svetog srca wune, og-
njišta na koje je svih ovih godina pazila moja majka, starešina 
kuće i porodice u mom odsustvu. I zaprega se bila zaustavila is-
pred kuće i ja predstavih članovima porodice i prijateljima čoveka 
koji je njome upravljao: bio je to moj konak, gost, grčki trgovac 
po imenu Demetrios, koji me pratio od Zhansherxa, grada kneza 
Inala, koji je osnovao njegov deda Abdun južno od Psoza. Nisam 
ga poznavao niti sam ga ikada sreo pre nego što mi se predstavio; 
a Grk je, međutim, osim što je pomalo govorio naš jezik, znao 
i moje ime.

Štaviše, to ime, Jakov, spaslo ga je kada je sišao sa svog broda 
na obali Xi Fitse: Demetriosa su odmah opkolili neprijateljski 
konjanici koji bi mu odmah oduzeli i robu i slobodu da se smesta 
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nije proglasio konakom kneza Jakova, tražeći zaštitu u ime svete 
dužnosti gostoprimstva, kao i da ga odmah odvedu pred njega. 
Osim robe za razmenu, Demetrios mi je doneo i vesti iz jedne 
daleke zemlje, mnogo dalje od Xi Fitse, i još mi je rekao kako lično 
mora da prenese jednu poruku mojoj majci.

Predstavio sam Demetriosa majci i pristao da ih ostavim same 
u uglu prostorije. Uz čuđenje prisutnih, Grk Demetrios se pokloni 
pred njom. Čuo sam kako joj govori tek nekoliko reči, uzima mali 
predmet iz torbe, možda prsten, i daje joj ga. Slušala ga je bez reči. 
Dobro sam znao da nije ništa rekla. Ne sećam se da sam ikada čuo 
reč iz njenih usta. Ona je komunicirala samo gestovima. Pričalo 
se da je takva postala mnogo godina ranije, pre nego što se udala i 
pre nego što sam se ja rodio, kada je, vrativši se na spaljene ostatke 
svog sela, koje su uništili tatari Timura Balasa, saznala da su joj 
oteli brata i ugledala očevu glavu nabijenu na koplje.

Sa čuđenjem primetih da je dirnuta.
Bio je to samo trenutak. Odmah se pribrala, kao da se postidela 

te trenutne slabosti, otpustila je Grka i skupila se na divanu u 
centru prostorije, pored Nebeskih Očiju, pozivajući rukom sve 
prisutne da se posluže jednostavnom večerom koju su žene, u 
velikoj žurbi, pripremile: supa s testom od prosa, kuvana ovče-
tina začinjena sosom od belog luka, kolač od oraha i jabuka. U 
srebrne pehare, izvučene iz sanduka i očišćene u moju čast, u čast 
ratnika i konaka, točila se makhsima, piće od fermentisanog prosa 
s medom. Jedna devojka je svirala sporu melodiju na pshine, po-
merajući dugački luk po samo dvema žicama od konjske dlake 
zategnutim na duguljastom kućištu.

 
Posle večere, sedeći uz ognjište, Grk poče polako da priča na tom 
za njega tako teškom jeziku, često grešeći reči i glasove i izazivajući 
smeh kod slušalaca koji su bučno intervenisali kako bi ga ispravili 
ili mu sugerisali pravu reč. Ali svakako je imao dara da se izrazi, 
okrećući lice od jednog do drugog, nemirnih i lukavih očiju, uz 
mahanje rukama.



Jakov 15

Uskoro se više niko nije smejao: svi su ga pažljivo gledali, 
otvorenih usta, slušajući čudesne i neverovatne priče, za njih 
planinske ljude koji, osim nas ratnika i nekoliko robova dove-
denih iz daleka, nikada nisu videli dalje od planinskih vrhova 
i dalje od ravnice gde se potok širio i prelazio u reku. Ja sam, 
međutim, gledao Nebeske Oči, ali devojčica me nije primećivala, 
bila je potpuno obuzeta slušanjem, trudeći se da shvati te pomalo 
nepovezane rečenice.

Iza Xi Miutea, gde teku reke Tane i Psoz, pričao je Demetrios, 
iza Xi Tuale Teymena, gde se čini da se zemlje dodiruju, postoji 
Xi Fitse, veliko crno more gde sunce zalazi. Grci ga zovu Eu-
xeìnos. Kara Deniz, crno more, zovu ga novi stanovnici južnih 
obala. Ja sam to more video: izdaleka, s vrha planine, poput neke 
zamagljene linije u daljini. Svet se ne završava tamo, nastavio je 
Demetrios, na tom poslednjem horizontu gde sunce zalazi. Čak se 
i veliko crno more završava na jugu, sužavajući se u tački na kojoj 
se nalazi njegov grad, najlepši i najbogatiji grad na svetu, grad 
zlatnih kupola i statua. A iza postoji jedno još veće more, more 
slano i duboko, okruženo mnogim zemljama i drugim narodima 
i beskrajnim ostrvima, koje se uliva u golemu vodu koja okružuje 
sve zemlje. S druge strane tog mora nalazi se Aìgyptos, toliko vruć 
da ne poznaje sneg, naseljen narodom starim skoro koliko i svet, 
gde teče reka za koju niko ne zna gde izvire.

Odatle se sada vraćao Demetrios. U prebogatoj prestoni-
ci Al-Kahira, Pobedonosnoj, pozvao ga je njihov kralj Barsbej, koji 
je čuo da je Grk došao sa severoistočnih obala crnog mora. Kralj 
mu je otkrio da je i on poreklom iz tih krajeva, da se rodio pod 
visokim planinama koje se vide s mora i da je još kao dečak bio 
zarobljen tokom jednog tatarskog napada. Dečak je bio prodat 
kao rob u Al-Kahiru, a na kraju je postao gospodar čitavog tog 
dela sveta. Demetrios nam pokaza jedan metalni disk s njegovim 
amblemom, cvetom različka, pa nam reče: evo njegovog novčića. 
Svi ga znatiželjno pogledasmo. Niko ne koristi novac ovamo u 
planinama. Ako se u nečijim rukama i nađe neki novčić, bude 
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zadržan kao amajlija, ili ga probuše da bi ga nanizali na ogrlicu. 
Roba se jednostavno razmenjivala među plemenima ili s retkim 
jevrejskim ili jermenskim trgovcima. 

Kralj Barsbej zatražio je od Demetriosa da se vrati u njegovu 
staru domovinu kako bi preneo vesti o njemu jedinom članu 
porodice koji bi trebalo da je još živ: starijoj sestri za koju je kra-
lj znao da je bila udata za plemenitog starešinu jednog sela na 
visoravni severno od izvora reke Psoz, kao i da bi trebalo da ima 
sina po imenu Jakov. Demetrios je trebalo samo da joj isporuči 
pozdrave i nekoliko poklona, koje sada izvadi iz torbe, ostavljajući 
prisutne u čudu: svileni veo prošaran zlatnim nitima sa cvetom 
različka u sredini, za kraljevu sestru; bodež s drškom optočenom 
dragim kamenjem, za njenog sina. Najvažniji poklon već je bio 
predao u ruke moje majke: čarobni prsten koji treba da štiti nju 
i njene najbliže. Kralj Barsbej dobio ga je kao mladić od monaha 
iz manastira u podnožju svete gore na kojoj je Svemogući govorio 
s prorokom Mojsijem.

Zatražih prsten od majke. To beše jednostavan srebrni krug 
na kojem su bili ugravirani jedan veći i tri manja znaka. Veliki je 
izgledao kao da je napravljen od ukrštenih linija, baš kao amblemi 
koje mi koristimo za žigosanje konja i stoke i za obeležavanje oružja 
i stena. Okretao sam ga u rukama, ali nisam razumeo te znakove. 
Kao i ostali moji sunarodnici, ni ja ne znam kako funkcioniše 
pismo, iako sam video druge narode da ga koriste i pronalazio na 
grobnicama i kućama umrlih veoma stare kamene ploče sa čudnim 
i nerazumljivim uklesanim znacima, jer pismo mora da je neka 
magija kojom se zarobe reči koje su inače napravljene od vazduha, 
i koja ih zapečati u vremenu dozvoljavajući im da pređu granicu 
između života i smrti. Zbog toga su natpisi uklesani u kamen pored 
kuća umrlih. To mora da je jezik pokojnika, usečen u stenu da se 
ne bi pretvorio u prah kao njihova tela. I to su sigurno bili čarobni 
znakovi. Pogledao sam upitno Demetriosa. Grk mi pokaza veliki 
znak sastavljen od isprepletenih linija: to je bio monogram, reče, to 
jest simbol sačinjen od više znakova, jedan iznad drugog, a u ovom 
slučaju to su bila tri znaka koja odgovaraju trima glasovima, a i 
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k, onako kako ih pišu Grci. Kako bih bolje razumeo, Demetrios mi 
ih pročita jednog po jednog: a i k a t e r i n e. Zatim naglas izgovori 
celu reč: Ekaterini.

To je jednostavno bilo jedno ime: ime velike Haghia Ekate-
rini, prečiste, čije telo se čuvalo i poštovalo u onom manastiru 
u podnožju svete Mojsijeve gore. Prsten je bio u dodiru s telom 
svetice i od njega je primio moć i energiju. Ekaterini je zapravo 
bila devica iz grada Aleksandrije i zvala se Dorotea: što znači dar 
od Boga. Ukazala joj se devica majka Sveta Merisa, zaštitnica 
pčela i meda, i njen sin i sin Svemogućeg, Hrist, učinio je Doro-
teu svojom ženom dajući joj prsten; od tada se zvala Ekaterini, 
prečista. Onda su joj neki zli progonitelji, pošto su je uzalud izlo-
žili strašnim iskušenjima ne bi li je naterali da se odrekne svog 
božanskog muža, odsekli glavu, ali su njeno telo anđeli sastavili i 
u letu preneli na Mojsijevu planinu. Pričalo se da je njena plava 
kosa nekim čudom nastavila da raste i da iz njenog tela večno 
curi isceljujuće ulje.

Spuštala se tama pred kućom i u dolini. Počinjala je novogo-
dišnja noć, a vitalna duša sveta opet je snažno počela da struji 
vazduhom, vodom i zemljom. Svi su i dalje sedeli u krugu oko 
ognjišta, nastavljajući da zamišljaju fantastične priče koje su čuli. 
U tišini koju je prekidalo pucketanje vatre moj pogled se ukrsti s 
pogledom Nebeskih Očiju i pade mi na pamet da još nije dobila 
ime, niti je bila pročišćena vodom krštenja. Trebalo je da ja to 
učinim, jer kod nas u planine nikada nisu stigli schojen i shekh-
nik, šamani krsta, iako smo obožavali drveni krst koji je visio na 
deblu starog svetog oraha, pored izvora.

Ja, međutim, tamo više nisam kročio. Za mene je to postalo 
mesto smrti, jer tamo je umrla moja žena. Pa ipak, tamo se rodila 
moja ćerka i trebalo je ponovo otići tamo za vreme najvažnijeg 
praznika u godini, kad se obnavljao život biljaka i životinja i svih 
ostalih stvorenja. Devojčica je bila znak ponovnog rođenja, a ja bih 
je pročistio polivajući joj glavu ledenom i blagoslovenom vodom 
koja je izvirala pored krsta, istom onom u kojoj ju je mamika 
oprala od majčine krvi.



Katerinin osmeh18

Ali koje ime je bilo za Nebeske Oči? U sebi sam, stežući magični 
prsten, već znao odgovor, ali rekoh da treba slediti tradiciju i običaj 
očeva, khabza. Detetovo ime trebalo je da predloži prvi stranac koji 
pređe kućni prag nakon rođenja: a ta osoba bio je Demetrios. Grk 
me pogleda, pogleda prsten, pogleda moju majku, pa me upita kad 
je tačno rođena devojčica. Ja to nisam znao, pa sam pogledao Irinu, 
koja reče svojim jakim ruskim naglaskom: dva meseca i deset dana 
nakon početka jeseni poslednje Zhilqi, godine Konja.

Demetrios zažmuri i pokuša u sebi na brzinu da izračuna, kao 
što inače rade trgovci. To je trebalo da bude isti onaj dan kad se 
praznuje Haghia Ekaterini, koji je u grčkom kalendaru bio dvade-
set i peti dan meseca koji su zvali noembrios, a poslednja godina 
Konja, ako nije grešio, trebalo bi da je 6936. od nastanka sveta. 
Dakle, nije bilo dileme i, gledajući devojčicu, svečano joj saopšti 
ime: Ekaterini. Isto tako svečano ja joj dadoh magični prsten, kao 
što ga je Hrist dao svojoj svetoj nevesti Ekaterini. Ponosna kao 
princeza, Ekaterini ga pred svima stavi na prst i stisnu malu šaku 
pošto joj je prsten još bio preširok, a ne bi valjalo da joj ispadne 
jer bi to bio loš znak.

Vratih se posle dugih šest zima.
Bio sam u Inalovom logoru, južno od planina. Kad je led počeo 

da se topi i reke da bujaju noseći svoju novu vodu ka Xi Fitse, sti-
že mi vest o majčinoj smrti. Pošto sam od kneza dobio dozvolu, 
pošao sam da sahranim majku u kuću mrtvih predaka. Galopirao 
sam uzvodno penjući se strmim planinskim stazama koje sam tako 
dobro poznavao, a zatim nastavio peške po prevojima još prekri-
venima snegom, vukući konja i pomažući mu kao da mi je brat.

Srce mi je još više otvrdlo. U još plavoj kosi, a posebno u bradi, 
bilo je vlasi belih poput snega. O pojasu s jedne strane shashka, s 
druge strane Barsbajev bodež ukrašen dragim kamenjem. Bio 
sam ratnik, naviknut da oteram i potisnem svaku misao, svako 
sećanje, svaku emociju, i da živim da bih se borio. Ali srce mi 
poskoči kad se preda mnom, nakon poslednjeg zavoja, poja-
vila dolina kojom je tekla mlada reka, dim koji se izvijao iznad 
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slamnatih krovova koliba i kuća, široke čistine koje su se blago 
penjale s druge strane ka visoravni, gde me je otac kad sam bio 
dete naučio da jašem brže od vetra. Tamo prema istoku dolina se 
sužavala među sve strmijim planinama, gde je započinjala divlja 
i neprohodna šuma, tamo gde se nalazila i sveta šuma velikog 
oraha i izvor najčistije vode. Proleće tek što je počelo. Livade su 
pokrivali mlada trava i cveće, a stabla voćki bila su prepuna malih 
belih i ružičastih pupoljaka.

Srce mi se steglo kad se setih jedinog proleća koje sam proživeo 
s mojom nevestom, na krevetu od kože prekrivenom cvetovima 
vodenog božura i rogoza. Razgalih se pri pomisli na ćerku iako je 
sećanje na poslednji i jedini susret bilo vrlo nejasno. Kakvu ću je 
zateći? Je li postala žena? Šta su je naučili tokom proteklih godina? 
Da li je naučila da radi sve ono što khabza propisuje? Sigurno 
je sad već stiglo vreme kad bi trebalo da joj tražim mladoženju, 
nekog snažnog i hrabrog mladića iz obližnjeg plemena, i da s 
njegovim roditeljima sklopim krvni pakt, pa će i ona onda otići 
zauvek, jer takva je ženska sudbina: ćerka je kao gost, i otići će 
kao gost, govorili su stari.

Šta da joj kažem kad je ponovo vidim? Ne znam. Oduvek sam 
bio čovek od malo reči. Ne umem da vodim razgovor duži od 
jedne rečenice. Niko u porodici nije mnogo pričao. Moja majka, 
pošto je bila nema, nikad nije razgovarala sa mnom. Pomislih 
kako joj neću ništa reći, ali trebalo bi barem da se potrudim. 
Nebeske Oči, šapnuh u sebi. Ne, sad bi već trebalo da je zovem 
onim neobičnim imenom kojim sam je krstio, Ekaterini. Ekaterini, 
plemenita ćerka plemenitog Jakova.

Dok sam silazio stazom, opazih jednu nepomičnu figuru na gre-
benu. Sudeći po odeći i stasu nije bio muškarac, već mladić. Nije 
gledao ka meni, zapravo kao da nije primećivao da mu konjanik 
ide u susret. Njegova pažnja bila je usmerena na drugu stranu, 
preko grebena. Tamo se nalazila jedna mala dolina, šumarak, gde 
je uvek bilo divljači, čak i one krupne. Mladić je držao luk prevelik 
za njega, ne jedan od onih lukova koje su obično dobijali dečaci da 
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vežbaju streličarstvo na sitnom plenu, zečevima ili pticama. Bio 
je jednostavno obučen: uske pantalone uvučene u čizme i tunika 
stegnuta širokim pojasom, za koji je bio zadenut jedan mali bodež, 
i tobolac preko ramena. Ta odeća bila mi je nekako poznata, kao 
da sam je već video. Mladić je nosio lepu filcanu kapu, koja je si-
gurno skrivala dugačku kosu, jer su kovrdžavi pramenovi izlazili 
ispod nje i padali mu preko ušiju. Nedaleko je stajao lep ždrebac 
bez sedla, mladi riđov s belom mrljom na čelu koja je ličila na 
zvezdu, vezan užetom za drvo.

Ko je bio taj mladić? Čiji je to bio sin? Nekog od mojih sa-
boraca koji su ostali s Inalom, ili nekog od onih koji su se vratili 
utrobi majke zemlje? Ili je pripadao nekom obližnjem plemenu 
kojem je bio privremeno poveren, kako propisuje ataliqate, stari 
običaj našeg naroda?

Znatiželjan, siđoh s konja dobro pazeći da me ne oda šum. 
Skinuh ogrtač, oklop i oružje i tiho kliznuh kroz svežu travu kako 
bih iznenadio mladog strelca. Bio sam mu iza leđa a da ništa nije 
primetio, zapravo, trenutak pre nego što je odapeo strelu ka dolini, 
obgrlih ga dugim rukama i odigoh ga, smejući se, od zemlje. Strela 
fijuknu i izgubi se u daljini. Uplašeni ždrebac zarza. Jedan srndać 
zamaknu za žbun. Mladić se migoljio, ali su njegovi pokreti bili 
nemoćni pod mojim snažnim stiskom. Kapa mu je spala, a kosa 
se rasula: duga plava kosa.

Pustio sam da mladić padne u travu i stao iznad njega. Mora da 
sam mu izgledao kao neki džin tako obasjan sunčevom svetlošću. 
Odmah je stavio ruku na bodež, spreman da burno reaguje. Možda 
nikad ranije nije naciljao tako krupan plen, a sad mu je mojom 
krivicom umakao. Ali iznenada se skameni. Iako su mu obrve 
bile skupljene praveći besnu grimasu, crte lica bile su mu nežne i 
delikatne, skoro ženske. Oči su mu bile boje neba. S njegovih usana 
učinilo mi se da sam čuo samo jednu reč, bojažljivo prošaptanu, 
kao da pita: ada, oče? I ja se skamenih.

Sedeli smo tako jedno pored drugog ne gledajući se, lica okrenu-
tog ka dolini i oblacima koji su plovili iznad planina. Moj konj se 
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primakao ždrepcu i mirno pasao mladu travu. Iznenada, ona i ne 
gledajući me, ispruži ruku ka ždrepcu i reče samo jednu reč: va-
gwà, zvezda. Okrenuo sam se iznenađeno ka njoj i shvatio da je 
to ždrepčevo ime. Podigoh i ja ruku prema mom konju, vrancu 
niskom kao što su i svi konji čija rasa vodi poreklo iz nepreglednih 
istočnih stepa kojima jašu Tatari i Mongoli, koji nije bio mnogo 
veći od ždrepca, ali snažne i napete muskulature, duge grive i 
repa, s ožiljcima od mnogih rana koje je zadobio skupa sa svojim 
jahačem s kojim je i ostario. Njegovo je ime bilo zhash, noć.

Naši pogledi se ukrstiše i ja joj se zagledah u lice obasjano 
suncem, a ona mi pokaza levu ruku s magičnim prstenom, kao 
da želi da mi pokaže ko je. Da li je takvo bilo i lice moje neveste 
pre mnogo godina? Nisam znao sebi da odgovorim, sećanja su 
bila nejasna, pred mojim očima je prošlo previše užasa i pustoši. 
Ustadosmo, otac i ćerka, pokupismo ono što smo ostavili razba-
cano po zemlji i pođosmo pešice ka selu, vodeći za uzde Zvezdu 
i Noć, koji su nas poslušno pratili.

Stariji me odvedoše do mesta sahrane moje majke. Obred je, 
prema pravilima khabza, trajao već danima. Poreklom iz jednog 
od najvažnijih plemena u dolini reke Psoz, prema mojoj majci 
su ti jednostavni planinski ljudi oduvek pokazivali posebno po-
štovanje, pothranjeno pričom koja se prenosila s generacije na 
generaciju, o tragičnoj sudbini njene porodice u vreme invazije 
Tatara Timura Balasa, a koje je još više poraslo nakon posete 
trgovca Demetriosa, kada se proneo glas da joj je brat jedan od 
najmoćnijih kraljeva na svetu. Stariji su zato odlučili da joj ukažu 
posmrtne počasti koje su obično rezervisane samo za starešine 
i za najvažnije ljude, pre nego što joj telo odnesu u kuću mrtvih 
i besmrtnu dušu predaju hedrixu, podzemnom svetu, kako bi 
nastavila da štiti žive s ovoga sveta.

Stigao sam do podnožja pogrebne humke. Moja mrtva majka 
sedela je gore na vrhu, kao kraljica na prestolu, obučena u svoju 
najlepšu odeću, sklopljenih očiju, koščatih crnih ruku koje su 
virile iz rukava. Telo, koje je nakon rituala vađenja unutrašnjih 
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organa bilo poput slamke, stajalo je tu već skoro osam dana kako 
bi joj meštani sela i okolnih dolina odali poštovanje. Pod humkom 
prilozi koje su ostavili hodočasnici: srebrne šolje, marame, ali i 
oružje, lukovi, strele. Jedna devojčica koja joj je sedela s leve stra-
ne, mahnula bi tu i tamo strelom sa svilenom maramom kako bi 
oterala muve. Seo sam na kamen i ostao tako dva-tri sata gledajući 
majku u tišini, bez suza, jer plač je za nas sramota. Kad je sunce 
zašlo, popeo sam se sam na humku, nežno uzeo majku u naručje 
i spustio je u jedno veliko izdubljeno deblo, zajedno sa zavetnim 
prilozima. Deblo je odneto u kuću mrtvih i spušteno u jamu u 
koju su svi, prolazeći, bacali zemlju ili kamenje. Za kratko vreme 
je pored starih kamenih ploča nikla visoka gromila.

U velikoj kući ja i Ekaterini ostali smo sami. Moja majka je pre 
smrti oslobodila Irinu i još jednog ruskog roba, Olega, koji je dugo 
živeo s njom, i ostavila im malu kolibu, nekad namenjenu gostima, 
i mali komad zemlje. Bilo mi je drago zbog toga. Irina je, kao i 
ostali Rusi u selu, pre mnogo godina bila tatarska robinja, i za nju 
je to što je bila uhvaćena kao naš ratni plen i dovedena u planinsko 
selo već bilo skoro kao oslobođenje. U našoj kući i u našem selu 
poštovali su je kao ljudsko biće, i gotovo smatrali članom porodice 
kad ju je moja majka odabrala za dojilju Nebeskim Očima, pošto je 
nedavno rodila dečaka, začetog s Olegom. Moja ćerka, koja nikada 
nije upoznala svoju majku, sisala je mleko života iz Irininih dojki.

S mojom majkom, koja je bila nema, Irina se izgleda odlično 
sporazumevala, gotovo samo mislima. Ali s vremenom je Irina 
pomalo naučila i naš jezik iako je nakon krštenja više volela da 
devojčicu zove lepim ruskim imenom Katija, ili čak Kaćuša. Irina 
je sačuvala jak, prepoznatljiv ruski akcenat koji je imenu Katja 
davao egzotičan prizvuk dalekih zemalja i avantura na velikim 
zaleđenim rekama hladnog severa, tamo na granici sa Zemljom 
tame, gde su se pri severnoj svetlosti na nebu mogli videti kako 
plešu demoni i vile čija se boja prelivala između zelene i plave.

Njišući kolevku, Irina ju je uspavljivala tajanstvenim uspa-
vankama na svom jeziku i bajkama. Ponekad bi devojčicu prošli 
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žmarci, jer bajke nisu uvek bile lepe, zapravo, obično su bile pre-
pune strašnih likova poput Baba Jage koja jede decu. Da bi držala 
devojčicu podalje od opasne reke, Irina joj je pričala i kako su 
ispod nje skrivene rusalke, prelepe nage sirene spremne da zgrabe 
mladića i da ga utope; a zapravo je efekat bio suprotan, jer se Katja 
još više približavala prozirnoj vodi kako bi mogla da ih vidi, i zaista 
je verovala da ih prepoznaje u jesetrama srebrnih leđa koje su se 
praćkale rečnim koritom.

Sedeći pored ognjišta, devojka mi je, ne presvukavši odeću u kojoj 
sam je zatekao na bregu, i pošto je čvrsto vezala kosu na potiljku, 
ponosno pričala o svom životu tokom proteklih godina. Plave oči 
su joj blistale pri svetlosti vatre, a obrazi su joj porumeneli. Slušao 
sam je, a njen dečački izgled i neobičan naglasak su me zabavljali. 
Katja je, naravno, tečno govorila jezik, ali bilo je nečeg neobičnog, 
što nije trebalo da me čudi pošto su je podigle nema baka i ruska 
robinja; zbog čega nije koristila ni jednosložne reči tajnog žargona 
koji su plemenite žene koristile među sobom, chakobska,  jezik 
lova, jer je niko nije naučio. Tu i tamo bi zastala kao da traži pra-
vu reč, ali onda bi nastavila da priča poput nadolazeće reke, i to 
mi se dopadalo, jer ja malo reči koristim, i više volim da slušam.

Uspomena na moj prethodni dolazak, pre šest godina, mora 
da joj se čvrsto urezala u sećanje, a možda je čak bilo i njeno naj-
davnije i najlepše sećanje: ratnik koji silazi s konja pred tremom i 
grubom rukom joj dotakne lice, a sećala se i oporog, teškog mirisa 
tog prljavog tela, oznojenog od puta, i svih drugih mirisa, mirisa 
metala žičane košulje, kože čizama, konjâ koji su nervozno udarali 
kopitima po blatu i po vlastitom izmetu.

Drugo sećanje bio je trenutak kad sam joj dao čarobni prsten i 
kad ga je stavila na prst. Odmah je stisnula šaku jer je osećala da joj 
prsten klizi s još malog prsta, a bila bi sramota pustiti ga da padne. 
I prvi put je tada čula to neobično ime, Ekaterini, koje je trebalo da 
bude njeno ime; ali ostale žene su nastavile da je zovu Wafa-na-
ka, Nebeske Oči, a za Irinu je postala njena mala Kaćuša. Ponosno 
mi pokaza ruku s prstenom, zatim sagnu glavu tražeći nešto po 
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torbi, i izvuče iz nje smotuljak koji je zatim raširila: prelepi zlatni 
veo koji joj je baka poklonila pre nego što je umrla.

Katja je odrastala sama. Pošto nije bila dečak, nisu mogli da je 
pošalju u ataliqate nijednoj drugoj porodici. Morala je da odra-
sta kod kuće u iščekivanju očevog povratka i odluka koje će biti 
donete o njenoj budućnosti. Od Irine i od ostalih žena naučila je 
sve što treba da se zna u vezi sa brigom o kući, njivi, životinjama, 
i pomagala joj oko svega. Znala je da ore zemlju, tvrdoglavo se 
naprežući da povuče ručni plug, iako njena brazda nije bila tako 
duboka kao kod drugih seljaka. Znala je da seje proso, gurajući 
ruku u džak i lepezastim zamahom prosipajući dragoceno seme, 
dok je pevala litaniju za blagoslov budućeg roda i prizivala boga 
plodnosti, Sozeresha, i boga žetve, Thegheleja. Znala je da nadzire 
njive, terajući ptice i druge sitne štetočine koje su napadale seme 
i biljke. Znala je da žanje širokim zamahom srpa.

Kad je malo porasla, naučila je da se brine i o domaćim životi-
njama, svinjama, guskama i kokoškama, ali nije htela ona da bude 
ta koja će ih ubiti. Samo je u lovu mogla da ubije drugo stvorenje, 
preciznim i smrtonosnim hicem kako ne bi patilo, a onda bi klekla 
uz njega moleći se božanstvima da prime njegovu dušu. Pčele ne, 
o njima nije umela da se brine, pobegla bi od košnice bojeći se da 
je ne ubodu i molila bi njihovu boginju i dobročiniteljku, Svetu 
devicu Merisu, Hristovu majku, da joj poštedi život, i klela se kako 
nikad ne bi naškodila pčelama. A med je obožavala, i zahvaljivala 
Svetoj Merisi na tom zlatnom daru koji je Devica poklonila smrt-
nicima, a koji je ona halapljivo jela.

Išla je za pastirima po brdima, ali oni joj nisu dozvoljavali da 
prelazi nevidljivu granicu kad bi se selili sa stadima na visoravni. 
Bilo joj je dozvoljeno da sama vodi na pašu jedno malo stado 
koza, uz pratnju velikog psa duge svetle dlake. Uveče bi vabila 
koze u jedan tor, da se zaštite od vukova, svirajući na maloj flauti 
melghezej, uspavanku za koju su pastiri verovali da je smislio bog 
stada Amiš. Ponekad se činilo da vetar među vrhovima drveća 
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svira tu istu melodiju, pa bi ona onda pobegla i sakrila se iza neke 
stene, jer to je mogao da bude Amiš, a taj bog, polunag i dlakav 
kao medved, nije želeo da ga vide oči smrtnika. 

Pomagala je kozama da se ojare i odmah kupala mladunčad 
u ledenoj vodi planinskih brzaka. Naučila je da muze, da čuva 
mleko i da ga ukiseli kao ayran, da napuni korpe u kojima se 
pravio sir. Počela je uza se da nosi, osim štapa, i jedan bodež koji 
joj je poklonila baka, da se u slučaju napada odbrani od vukova: 
na svu sreću nikad joj nije zatrebao. Irina je govorila kako postoje 
životinje opasnije od vukova, ali kad bi Katja insistirala da čuje 
koje su to životinje, povukla bi se u sebe i više ništa ne bi rekla.

Ponekad bi joj baka poverila najvažniji zadatak u porodici, koji 
je samo ona obavljala: brigu o ognjištu u centru kuće, kako se 
sveti plamen nikada ne bi ugasio. Za dugih zimskih večeri, kad 
je sve bilo pokriveno snegom i nije se moglo izaći, ostajala je u 
velikoj prostoriji sa ženama koje su prele i tkale i razgovarale. Bila 
je zadivljena veštinom s kojom su sve one, uključujući i njenu 
baku, znale da vezu na koži; i s kojom su njihovi brzi prsti uplitali 
potku i osnovu na starom vertikalnom razboju, tkajući odeću, 
platno, marame, tepihe, u jarkim bojama i s bajkovitim figurama 
životinja, totemskim amblemima plemena, simbolima hrabrosti 
i snage: orlovima, vukovima, lavovima, bikovima. Pažljivo ih je 
posmatrala i usput im pomagala da razmotaju i očešljaju lan, i 
učila da prede vunu okrećući vreteno, opčinjena tim kružnim 
hipnotišućim pokretima.

Često je tražila od bake da joj pokaže zlatni sultanov veo, pa 
bi ga satima tako prozirnog proučavala, ne bi li shvatila kako se 
nevidljive svilene niti spajaju sa zlatnima i pitala se kako je moguće 
zlato preoblikovati u tako tanke niti poput vlasi. Irina se šalila s 
njom govoreći joj kako će joj jednog dana odseći zlatnu plavu kosu 
kako bi je uplela sa svilenim nitima. Katja bi namrgođeno izlazila 
iz kuće i odlazila u kovačevu radionicu, koju je ona nazivala va-
trenom pećinom, da ga pita da li se zlato može tako fino obraditi. 
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Kovač bi se nasmejao, odložio čekić i rekao joj kako to ume samo 
bog kovača, Tlepsch, izumitelj i tvorac ljudskog oruđa i oružja. 

U međuvremenu, malo-pomalo, posmatrajući baku, Katja je 
naučila veštinu koja je u našem narodu bila rezervisana samo za 
šamane, jer uhvatiti obrise živog bića bilo je isto kao i uhvatiti mu 
dušu: veštinu prikazivanja figura linijama, korišćenjem mekog crve-
nog kamena ili komadića uglja na lanenoj krpi, ili urezujući vrhom 
noža ili opsidijanom bilo kakvu površinu, uglačani kamen ili drvenu 
dasku. Bile su to iste figure fantastičnih životinja, koje su se viđale na 
tepisima ili na zlatnom velu, isprepletene u složenim stilizovanim 
motivima biljaka i cveća. Baka je bila veoma vešta iscrtavajući ih 
crvenim kamenom po širokim lanenim maramama, koje su služile 
kao osnova tkaninama koje su izrađivale ostale žene. Možda je njoj, 
nemoj, za komunikaciju bila mnogo lakša slika od reči.

Kad god je bila slobodna, Katja je bežala na livade ili u šumar-
ke. Sama je otkrivala svet prirode i divljih životinja, ritam biljaka 
i godišnjih doba, neprekidne promene u životu i smrti stvorenja. 
U početku je ulazila u šumu bojažljivo, poluzatvorenih očiju, 
prizivajući zaštitu Mezgwashe, boginje šume i drveća. 

Uskoro je, međutim, počela da razlikuje drveće shvatajući 
da se i ono, kao i ljudska bića, grupiše u potpuno iste ili potuno 
različite familije, da razgovara međusobno oblikom i bojom li-
šća, šumom koji se začuje iz krošnji kada ih pogode kišne kapi 
ili ih zanjiše vetar: breze, kestenovi, orah, lipe, bukve, hrastovi, 
koji prekrivaju obronke planine i čarobno menjaju svoj izgled sa 
smenom godišnjih doba. Naučila je da oseti prisustvo životinja 
oko sebe čak i kad ih ne vidi, jelene, srne, divlje svinje, i da one 
opasnije prepozna iz daljine, posmatrajući im tragove i slušajući 
kako se oglašavaju: zavijanje vukova, krici šakala, tromi korak 
medveda kroz suvo lišće.

Baka bi je često, vrteći glavom, gledala kako se vraća u dugačkoj 
suknji i u cokulama prljavim od blata i lišća. Jednog dana ju je 
odvela u svoju sobu, otvorila kovčeg koji Katja nikada ranije nije 
videla otvoren i počela da izvlači iz njega komade muške odeće čija 
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je veličina odgovarala dečaku od deset-dvanaest godina. To je bila 
odeća koju sam ja nosio kao dečak, a koju je baka brižno čuvala 
za nekog budućeg unuka. Začuđenoj Katji dala je jednu košulju 
bez kragne, pojas, ogrtač, pantalone i par čizama, pa ju je rukom 
pozvala da ih proba. Katja se svukla, ne skidajući kwenshibe, kožni 
korset s dva tanka drvena ojačanja. Od pre nekoliko meseci osećala 
je da se u njoj dešava nešto neobično, kao da joj je telo započelo 
neku bolnu metamorfozu. Ruke i noge su se izdužile, osećala se 
bezoblično, neproporcionalno. Grudi su joj porasle i dok je ranije 
nosila kwenshibe bez problema, sad je osećala kako joj korset, 
nekad i bolno, pritiska bradavice. Jednog dana, kada se osećala 
umorno i nervozno, prožeta osećajem malaksalosti, primetila je 
kako joj nešto toplo i tečno curi iz malog otvora među nogama. 
Zavukla je ruku pod suknju, a kad ju je izvukla, bila je prljava od 
krvi. Na njen strah Irina je odgovorila veseljem, smirujući je i 
čestitajući joj, jer postala je žena.

Odeća je možda bila malo preširoka, ali mogla je da se sredi. 
Od tada ju je Katja stalno nosila, kad god je izlazila napolje, a često 
i u kući. Igrala se sa dečacima kao da je jedna od njih, a oni su je 
bez problema prihvatili. U polju između kuća i reke su se jurili, 
rvali, mačevali se drvenim štapovima. Oni su je naučili da gađa 
malim lukom i da jaše.

Katja je baki stavila do znanja da je njena najveća želja da ima 
konja. Jednog jutra dok je još spavala osetila je kako je neko vuče 
za ruku. Bila je to baka, koja je došla da je probudi i da je vodi na-
polje. Padala je kiša i bilo je hladno, ali Katja je uzbuđeno istrčala 
nazirući siluetu ždrebeta vezanog za trem. Gazeći bosim nogama 
kroz blato, zagrlila ga je i povela ga u štalu da mu pripremi mesto. 
Bila je to mlada ždrebica, riđe dlake s belom mrljom na čelu u 
obliku zvezde. Odmah joj je dala ime Zvezda i ždrebica postade 
njena jedina prijateljica. Kad bi pojurila galopom, Stela kao da je 
imala krila, poput mitskog krilatog konja Alpa, i kao i Alp, činilo 
se da poseduje dar govora. Zahvaljujući Steli, njena bekstva postala 
su češća, odvažnija i duža, sve do gore gde je počinjala visoravan, 
kraljevstvo vetrova, izazivajući strepnju kod Irine i porodice.
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Ponekad bi se vratila tek nakon dan ili dva: Irina bi bila u su-
zama, jer je čula zavijanje vuka, a baka bi je po povratku ošamarila 
koščatom rukom. 

Pala je noć, a ja sam je slušao i osećao jednu novu nežnost pred 
tom ćerkom koja liči na sina. Možda je moj život mogao da poč-
ne ispočetka, s njom i zbog nje. Možda se nije ni prekinuo pre 
dvanaest zima, kad mi je žena umrla pod velikim starim orahom, 
a ja sam otišao u rat tražeći oduška duši i životu u krvi i nasilju. 
Možda je još bilo nade za mene, za moju porodicu i za moje po-
tomstvo, kao i za tlapq, pleme, a ta nada nije bila muškarac nego 
žena, Ekaterini. U srcu sam odlučio da se više nećemo rastati sve 
dok joj ne budem našao mladoženju i dok je ne predam njemu. 
Dadoh joj znak da ćuti. Uzeh joj ruku s prstenom i privukoh joj 
plavu glavu na grudi, milujući joj kosu. Katja zaplaka, i nije je bilo 
sram. Pronašla je oca.

Počeo sam da je vodim sa sobom preko nevidljivih granica brego-
va i šuma, na prostranu visoravan koja je bila kraljevstvo Zhithe, 
boga vetra. Zvezda je pratila Noć, postala je čvršća pri usponu, 
veštija i spremnija kad bi krenuli u galop. Katja je učila da ko-
risti dugački luk, da sama napravi strele oštreći im kremenom 
smrtonosne vrhove i da ih fiksira u tanke i lagane okvire, da drži 
shashku koja bi zazviždala vazduhom pre nego što bi se spustila 
na stari džak.

Noću, sedeći pored vatre pod nebom prepunim zvezda, po-
kazivao sam joj ta daleka svetla, koja su bila duše predaka. Gore, 
među njima, morali su biti i naši najstariji preci, žene ratnice o 
kojima su pričale legende, žene slobodne, obučene kao muškarci, 
koje su se borile i išle u lov na konjima, naoružane lukovima i 
kopljima. Nisu to mitovi, dodao bih: i sâm sam pronalazio njihove 
grobove u Kobanu, i viđao sam, pored skeleta, mačeve i šlemove. 
Njihova predvodnica zvala se Amezan, što je značilo majka svete 
šume boginje Maze, boginje meseca. Nisu mogle da se udaju pre 
nego što ubiju barem jednog muškarca u bici.
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Zastadoh da pogledam svoju ćerku, da proverim jesu li je 
poslednje reči uznemirile. Katja mi uzvrati odlučnim pogledom: 
ako bi trebalo da se bori za spas i čast svog naroda, ubila bi čak i 
ljudsko biće. Ali ta ideja o oduzimanju života drugom stvorenju 
uopšte joj se nije dopadala. Ne bi to nikada uradila samo zbog 
udaje. Zapravo, udaja je uopšte nije zanimala. Želela je da živi 
slobodno, na konju, u tim planinama, sa svojim ocem, zauvek. 

Početkom leta zamolio sam je da pođe sa mnom na toy, veliko 
slavlje na koje sam bio pozvan, što bi bila i prilika za susret s 
drugim plemenitim ljudima. Slavlje je trebalo da se održi na obali 
Tereka, još jedne velike reke koja se spuštala iz planine u smeru 
suprotnom od reke Psou, i ulivala se u veliko more iz kojeg se 
rađa sunce. Katja je bila ozarena radošću zbog tog puta: prvog u 
njenom mladom životu, i prvog s ocem. 

Uz pratnju samo dva borca, bez šlemova i oklopa, ali uz naše 
nerazdvojno oružje, shashku, luk i bodež, peli smo se obroncima 
ka severu, sve dok nismo stigli do grebena na visoravni. Katja je 
bila obučena kao i mi, s burkom i filcanom kapom, ponela je i svoje 
lično oružje, luk i bodež. Nakon dva dana hoda, penjući se preko 
stena koje su se ocrtavale na nebu, pozvao sam je da pogleda s 
naše desne strane. Tamo s druge strane talasastog niza visoravni, 
izdubljenih strmim dolinama, ukazala nam se na jugu visoka 
usamljena planina, bela i blistava, s dva vrha, dva roga skoro iste 
visine, koji su izgledali kao da dodiruju nebo. 

To je bila Oshamakho, naša sveta planina. Gore su sedeli bo-
govi, između ona dva vrha blizanca: majka svih planina, koju su 
stari zvali Kavkaz, što znači najviša visina, snežni vrh, i Tauran, 
zemlja planina. Odatle dolazi život, voda koja izbija iz izvora u 
našoj svetoj šumi, voda reke Psou kojom plivaju jesetre, i vode 
svih drugih reka. Pošto je to najviša planina na svetu, tamo se 
nasukala, između dva vrha koja su se ljubazno razmakla kako bi 
joj napravila mesta, velika barka u kojoj je prorok Noje sačuvao 
životinje i stvorenja od strašnog potopa i u kojem je izginuo ljudski 
rod. Planina je pokrivena večnim snegom i ledom, ali unutar nje 
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mora biti sakriven i zarobljen plamen nekog duha, jer ponekad 
se snažno zatrese ili ispusti vruću, otrovnu paru.

Zastali smo među tim stenama kako bismo posmatrali veliku 
planinu, sunce koje se spuštalo i nestajalo na horizontu, tamu 
koja je osvajala visoravan i ceo svet. Ali dupli planinski vrh je još 
dugo nastavio da svetli nad morem tame. Na kraju je samo najviša 
tačka desnog vrha ostala da sija u noći: oštrica leda koja je ličila 
na izvrnuti polumesec, ili na jednu od onih padajućih zvezda 
repatica koje nagoveštavaju velike i strašne preokrete, a koje su 
stari proroci pratili kako bi došli do pećine u kojoj je rođen Hrist, 
sin Svemogućeg i Svete Merise.

Nakon dugog puta, silazeći s visoravni, stigli smo do ušća reke 
Terek, gde smo postavili naše šatore. Tu je već bilo i mnogo drugih 
ljudi, s obeležjima i zastavama. Mnoštvo boraca, vlastele, seljaka, 
zanatlija, žena, mladića i slugu bilo je zauzeto dovršavanjem tog 
efemernog grada, smeštajući konje, paleći vatru, kuvajući i pripre-
majući veliki plato za proslavu koja je trebalo da se održi sledećeg 
dana. Ovde su Tatari Timura Barlasa uništili pripadnike Zlatne 
horde, a među visokom travom još su se mogle pronaći kosti, 
lobanje, šlemovi i mačevi; a onda su i oni nestali, kao što na nebu 
nestaje roj skakavaca.

Voda reke Terek spuštala se s planina, praveći uski prolaz, 
skoro jedini između severa i juga: Darielanova klisura, vrata Alana, 
jednog od mnogih naroda koje je Timur Barlas uništio. Pričalo se 
o jednom davnom osvajaču sveta, velikom Iskenderu, koji je uz 
pomoć čarobnih moći jinna, tamo sagradio ogromna gvozdena 
vrata kako bi zaustavio invaziju varvara Goga i Magoga. Prethod-
nih godina i ja sam prolazio kroz uski klanac, ali nisam video ni 
šarke ni vratnice. Učinilo mi se, međutim, da čujem daleke zvuke 
trube, mada je to mogao da bude i šum vetra među stenama koje 
su se nazirale u dolini.

Tih dana za vreme našeg putovanja pričao sam više nego ikada u 
životu, još od kada sam bio jogunasto i ćutljivo dete čija je majka 
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bila nema. Pripovedao sam usput mojoj ćerki priče i legende 
o božanstvima i Nartima, o mestima kroz koja smo prolazili i 
o ljudima koje smo susretali. Osećao sam da su mi sve te reči 
verovatno bile potrebne kako bih udaljio od sebe jedinu važnu 
stvar koju je trebalo da joj kažem pre polaska iz sela, a koju joj 
još nisam rekao.

Kad smo se uveče našli pod šatorom, uoči proslave na obalama 
Tereka, shvatih da ne mogu više ništa da joj krijem i odlučih da se 
vratim načinu komunikacije koji sam naučio od majke i koji mi 
je bolje išao: pokretima, a ne rečima. Pogledao sam ćerku, koja je 
izgledala poput mladića, i koja se u toj mojoj odeći od pre dvadeset 
godina osećala savršeno dobro. Bila je visoka i vitka, duga plava 
kosa bila joj je vezana na potiljku. Uzeo sam iz mog oskudnog 
prtljaga jednu kožnu torbu, koju do tada nisam nikad otvorio. 
Izvukao sam iz nje belu žensku haljinu sa zlatnim ukrasima i 
raširio je po tepihu, zatim jednu šiljatu kapicu, par papuča, dugu 
lanenu košulju.

Katja ih iznenađeno pogleda i odmah shvati. Sledećeg dana 
moraće tako da se obuče, jer su me kneževi dobro poznavali i 
znali su da me Svemogući nije blagoslovio muškim detetom. Ali 
pre svega je shvatila da sutradan treba da se pojavi kao žena jer 
moramo da joj nađemo mladoženju i da je to možda pravi razlog 
putovanja, a koji joj je njen otac prećutao. I uopšte nije bila srećna 
zbog toga. Otac ju je prevario. Dakle, nije bila istina ono što je 
sve vreme govorio, da je sloboda vrhovno dobro; i sad je hteo da 
je preda nekom strancu, kao predmet koji muškarci međusobno 
razmenjuju. Možda je sloboda bila vrhovno dobro samo za mu-
škarce, ne i za žene. Ona nije želela ni za koga da se uda. Želela 
je zauvek da ostane slobodna, sa svojim ocem, na konju, pod 
zvezdama, u planinama.

Grubo sam joj rekao da se okrene i da skine sve sa sebe. Na 
njoj ostade samo kwenshibe, stegnut oko grudi. Priđoh joj i bo-
dežom pocepah šavove. Kwenshibe pade na tepih, a male dojke 
iskočiše, prvi put slobodne nakon tri godine. Ostade tako stojeći 
okrenuta leđima i gledajući u geometrijske figure na tepihu. Pružih 
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joj lanenu košulju, a zatim još nešto što ona na dodir odmah 
prepozna kao zlatni veo koji joj je poklonila baka. Poželeo sam 
joj, mrmljajući, laku noć i izašao iz šatora, odlazeći na spavanje s 
ostalim konjanicima.

U zoru je sunce izašlo igrajući se s rekom u čijoj se vodi ogledalo 
u hiljadu srebrnih titraja. Bio je praznik velikog proroka Yelieha, 
koji je do Svemogućeg doleteo u tutnju vatrenih kočija; Yelieh, 
čarobnjak grmljavine i kiše; a stari su ga dozivali i imenom Sc-
hible, boga oluje koji je imao obličje zmije. Svi su išli ka velikom 
centralnom platou gde se uzdizalo jedno visoko deblo na kojem 
je bio podignut simbol zmije.

Uputih se ka šatoru da sačekam ćerku. Krajevi šatora se ras-
tvoriše. Prilika odevena u belo izađe na svetlost sunca. Haljina joj 
je pokrivala sve osim ruku, a kapa i visoka kragna su dozvoljavali 
samo licu da se vidi. Oko vrata, kao šal, njen dragoceni veo od 
zlata i svile. Imao sam osećaj da sam je zapravo tek tada prvi put 
video. Moje oči sretoše njene, ponosne i plave, i mi se zajedno 
uputismo ka platou.

Gomila je već prizivala svetog proroka kako bi nakon suše doneo 
kišu njivama: We Yeleme, siy schewe naschwxwe, o Yelieh, o moj 
mladiću sivih očiju. Svečanost je postala još svetija zbog jedne 
neobične slučajnosti: posred platoa, na kolima koja je vukao par 
volova s belim mrljama, ležao je leš neke devojke. Za njima druga 
velika kola prepuna ritualnih priloga, hrane, životinja. Oko njih 
se bez predaha vrtelo kolo uz pesmu čiji su se stihovi ponavljali: 
copai, elari, Yelieh. Ta scena nije bila žalosna. Devojku je osam 
dana ranije u planini ubio grom, što se smatralo znakom na-
klonosti Schible. Bog ju je dotakao svojom rukom i pozvao je k 
sebi. Svi su pesmom i plesom izražavali radost i zahvalnost zbog 
naklonosti Schible. 

Na kamenom oltaru zaklano je jedno sivo jare, kao žrtva Yelie-
hu. Odsekli su mu glavu i odrali kožu, pa su i jedno i drugo okačili 
na jedan stub. Na drugom, manjem stubu bila je okačena najlepša 
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ženska odeća. Meso i utroba jareta bili su odneti do velikih vatri 
zapaljenih pored šume, i ispečeni zajedno s ostalim jarićima. U 
drugom kazanu kuvao se ceo ovan, melil gheva, zajedno s pla-
ninskim travama i pikantnim začinima. Hrana je stavljana na 
pladnjeve i bila deljena gomili koja je sedela na zemlji. Žene su 
išle naokolo noseći krčage makhsima i puneći pehare.

Seli smo u malo uži krug, pored kneževa i vlastele iz drugih 
plemena koji su, takođe, poveli ćerke i sinove i predstavljali ih 
jedni drugima. Ali nismo mnogo učestvovali u opštem veselju. Iz 
pristojnosti bismo razmenili tek poneku reč s ostalima, posebno 
Katja, kojoj su se mladići divili i prilazili joj želeći da razgovaraju 
s njom, ali ubrzo bi se odmicali iznervirani njenom ćutnjom i bez-
izražajnim licem. Susretao sam zabrinute poglede njihovih očeva, 
koji kao da su me iz daljine ispitivali o razlogu tog nedoličnog 
držanja. Nije dobro krenulo. 

Posle više nisam obraćao pažnju i pustio sam da me glavni raz-
govor, koji sam pažljivo slušao, potpuno zaokupi. S osmatračnica 
severoistočnih plemena nedavno je primećen dugačak karavan 
koji je krenuo s obala istočnog mora, a koji se sigurno kretao 
ka Tatarima Horde; iza karavana, u oblaku prašine, više od dve 
hiljade mladih konja uzgojenih u stepi. Oči ratnika blistale su pri 
pomisli na tako veliki plen.

Tokom vrućeg letnjeg poslepodneva, dok se sunce polako spuštalo 
ka planinama, vazduhom se širio oštar zvuk pshine, praćen pa-
stirskim frulama i gajdama. Bubnjevi i kastanjete su davali ritam, 
pozivajući mlade na ples. Prvi ples, qafe, bio je najsvečaniji, i 
izvodio se sporo na vrhovima prstiju u dva dugačka reda, jedan s 
mladićima, drugi s devojkama: kad bi se redovi približili, mladi bi 
pružili jedni drugima ruke, moglo se naslutiti da li se među njima 
nešto rađa, i da li bi roditelji trebalo da požure s dogovaranjem 
braka, možda čak i odmah, tog dana na praznik svetog Yelieha.

Katja nije ustala za prvi ples jer nikome nije htela da pruži 
ruku. Ali kad se ritam promenio, i kad je qafea zamenio vrtoglavi 
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islamey, i ona se pridružila velikom kolu i zaigrala dok su ostali 
pljeskali rukama. Zbog vrućine, rečne vlage i kretanja tela mla-
dići su pobacali po zemlji deblje komade odeće, ostajući samo 
u raskopčanim košuljama i pantalonama uvučenim u čizme. 
Devojke nisu mogle da skinu svečanu odeću, i Katja je žalila za 
vremenom kad se i ona oblačila kao muško. Ali mogla je barem 
da skine kapu i veo i da pleše raspuštene kose. Iskoristila je pri-
liku i oslobodila svoju plavu kosu, koju je ples pomerao poput 
talasa, pa je skinula s vrata i zlatni veo koji je zalepršao vazduhom 
u širokim lukovima. Plešući, oslobađala se svih misli koje su je 
pritiskale. Bila je slobodna.

Kada se ples završio i mladi uz opšti aplauz oduševljenja ponovo 
posedali, jedan stari pripovedač počeo je kroz pesmu da priča o 
Nartima. Jedni su, opterećeni hranom i makhsimom zadremali. 
Poneki mladić je iskoristio priliku i nestao s devojkom među 
drvećem. Ali Katja je, iako umorna i oznojena, bila veoma pa-
žljiva, jer je ciklus koji je starac pevao bio njen omiljeni, onaj o 
Setenayi, majci Narta, s mračnim i tajanstvenim pričama koje su 
sve naizgled imale veze s misterijom porekla života i postojanja. 

Setenaya, prelepa, mudra zavodnica, iskusna čarobnica, nekim 
čudom se rodila u grobu gde je devet meseci ranije bila sahranjena 
Dzerassae, majka heroja Uryzmaega. Pričalo se kako je tokom 
bdenja Uryzmaeg udario majčin leš filcanim bičem, čime ju je 
nakratko oživeo da bi legao s njom. Zbog toga su Narti, kada su 
otvorili grob zbog plača novorođenčeta i tamo našli Setenayu, 
nju smatrali ćerkom mrtve Dzerassae, koja joj je bila baba, ali i 
ćerkom Uryzmaega, koji joj je bio brat. Uryzmaeg se posle oženio 
Eldom, ali se Setenaya, postavši žena, zaljubila u svog oca-brata. 
Na prevaru je uzela Eldinu maramu i haljinu i legla s Uryzmae-
gom, zbog čega je Elda, izgubivši razum, umrla. Katja, međutim, 
nije razumela šta znači leći s muškarcem i zašto se to smatralo 
tako ozbiljnim, do te mere da je ubilo nedužnu Eldu: Katja mi je 
tada rekla da je i ona, tokom našeg kratkog putovanja poželela da 
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legne pored mene, to jest da jednostavno zaspi sklupčana pored 
snažnog očevog tela.

Setenaya je posle legala i s drugim Nartima, jer su u njoj život 
i ljubav neukrotivo tekli poput reke u kojoj je volela da se kupa 
gola. Jednog dana ju je ugledao pastir Zartyzh, koji se odmah u 
nju zaljubio i, ne uspevši da zadrži nafsì, seme, ono je prsnulo po 
okrugloj steni pod Setenayinim nogama: kod ovog dela priče žene, 
a i mnoge devojke, počeše da se kikoću, ali ne i Katja, ona ostade 
ozbiljna, nije znala šta je nafsì. Stena je oživela i počela da raste, 
a nakon devet meseci morao je da se umeša Tlepsch kako bi je 
otvorio i izvukao iz nje novorođenče s kožom u plamenu, heroja 
Sosruka, koji je odmah opran rečnom vodom, a zatim i okupan u 
mleku vučice, što ga je učinilo gotovo potpuno neranjivim. Mnoge 
druge ljubavi imala je Setenaya i često se, da je ne bi otkrili, preo-
blačila u muškarca i brzo bežala na konju, slobodna poput vetra. 
Tako je postala majkom gotovo svih Narta.

Mesečev srp spuštao se iza planine kao da ga neka nevidljiva 
crna ruka vuče nadole. Zvezde su počele da sijaju, vatre su se 
rasplamsavale, a među muškarcima su kružile flašice jake bragge, 
i pevalo se. Proslava je bila gotova, mnoge porodice već su bile 
otišle kako bi pre mraka stigle u svoja sela, ali mnogi plemići, 
došli izdaleka, ostali su u šatorima koje su podigli uz reku. Jedan 
vođa dade znak mladima koji su sedeli oko nas, pozivajući ih na 
poslednji ritual pročišćenja. Svi poustajaše i krenuše ka jednom 
rečnom rukavcu pre ušća, gde je prozirna voda mirno tekla, na 
sigurnom od vrtloga, kroz nisko korito od uglačanih kamenčića. I 
mi smo ustali, i ja pogurah Katju za ostalim mladićima i devojka-
ma. Bila je znatiželjna, nisam joj rekao ništa o tome što je trebalo 
da se desi. A dobro sam to znao. Tako sam, pre četrnaest zima, 
upoznao njenu majku.

Stigavši do obale, videla je kako se ostali skidaju do gola i ulaze 
u reku, šaleći se i prskajući se. Posle trenutka oklevanja počela je i 
ona da se skida. Nije se nimalo stidela svog tela. Skinuvši i lanenu 
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košulju, osetila je svežinu noćnog vazduha i ledenu vodu reke na 
stopalima, zatim na nogama, na stomaku, na bradavicama, sve 
dok potpuno nije zaronila i odmah izronila, s dugom mokrom 
kosom na leđima, uz drhtaj uzbuđenja. Posmatrao sam njeno 
telo pri nejasnoj i treperavoj svetlosti vode. Takva je morala biti 
Setenaya kad se pojavila pred pastirom Zartyzhom. Takva je bila 
devojka koju sam četrnaest zima ranije, iste takve vedre noći, video 
kako izranja gola iz vode. S užasom shvatih da se zaljubljujem u 
vlastitu ćerku.

Sledećeg jutra poslao sam u Katjin šator jednu ženu da joj ponovo 
ušije kwenshibe, ovaj put još čvršće, i da joj vrati mušku odeću. 
Povratak u selo bio je brži od odlaska, gotovo bez predaha. S nama 
je pošlo još dvadesetak konjanika, pošto sam se ponudio da orga-
nizujem zasedu za tatarski karavan, pre svega da bismo im oteli 
konje. Dobro sam poznavao teren oko niskog toka reke Psou, i 
tamo ćemo sačekati karavan, u brezovom gaju koji je mnogo puta 
poslužio kao baza za naše napade. Katja je jahala s nama, ali ništa 
više nije bilo kao pre. 

Nisam joj više uputio ni reči, a ona nije shvatala šta je uzrok 
toj nagloj promeni i plašila se da mi priđe. Od braka koji smo 
pominjali nije bilo ništa, i o tome se više nije govorilo. Spolja 
je Katja izgledala ravnodušno, ledenoplavih očiju poput vrhova 
Oshamakha, ali bio sam siguran da u sebi potajno plače. Kad 
smo stigli u selo, obratio sam joj se tek da je obavestim o svom 
odlasku. Više nikada neće jahati sa mnom. Međutim, dok sam 
se pozdravljao s njom, spontano su mi došle reči kojima se heroj 
Warzameg oprostio od Setenaye: kad budem bio daleko, ona treba 
da ubode svoj dlan; ako iz njega poteče mleko, živ sam i vratiću se; 
ako poteče krv, otišao sam u Zemlju tame, odakle se niko ne vraća.

U selu sam obavestio starije o svom planu i ubedio ih da mi 
daju još dvadeset mladića. Ostale sam sakupio prolazeći kroz sela 
dok sam se spuštao niz reku. Kad smo stigli u ravnicu, bilo nas je 
skoro stotinjak. Poslao sam tri para izviđača na istok kako bi me 
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obavestili o dolasku karavana i stada. Plan je bio da manju grupu 
pošaljem da napadne začelje karavana: samo da ih zavaram, jer bi 
trebalo odmah da pobegnu ka zapadu i povuku daleko za sobom 
vojnike koji su im bili u pratnji. Ja i svi ostali, skriveni iza drveća, 
sjurićemo se ka stadu, uplašiti ga i poterati uzvodno. Bez teških 
oklopa, bez šlemova: samo žičane košulje i lako oružje, neće to 
biti prava bitka, treba samo da ukrademo konje.

Ulogorili smo se u brezovom gaju, nedaleko od ušća reke Psou 
u more. Gore na severu nalazio se grad franačkih trgovaca, koji 
nosi isto ime kao i reka koja tuda prolazi, Tana. S druge strane 
jedna rečica koja se gubi u močvari. Ta mesta su mnogo drugačija 
od naših planina. Ne možeš lepo da jašeš jer uvek postoji opa-
snost da ćeš upasti u neku rupu ili u močvaru, pri čemu će konj 
povrediti nogu.

Magla koja se spustila prethodno veče, obavijajući svojim uz-
nemirujućim plaštom svaku stvar, drveće, konje i ljude, podigla 
se u zoru ostavivši mlečnobeli odsjaj do kasnog jutra. Pod suncem 
je vazduh bio težak i vlažan, bez vetra, i mnogi ljudi su još spavali, 
umorni od užurbanog puta prethodnih dana. Vladala je čudna, 
neprirodna tišina. Nije se čuo čak ni uobičajeni cvrkut ptica. Samo 
sam se ja kretao među brezama, pokušavajući da preko maglovitog 
polja ugledam izviđače u povratku. I tada opazih tu priliku koja se 
sporo kretala kroz močvarske trske vukući za sobom konja. Zate-
gao sam luk i spremao se da odapnem strelu kad me ona primeti 
i izgovori samo jednu reč, kao da pita: ada, oče?

Iz magle izroni mladi ratnik sa filcanom kapom i malom shash-
kom za pojasom. Katja, za kojom je išla Stela, stade ispred mene 
raširenih nogu. Krišom me je pratila nakon našeg odlaska iz sela. 
To sam mogao i da očekujem od moje ćerke. Iz njenih usta izli se 
bujica reči, poput mlazeva krvi iz rane: došla je da me posluša, ali 
ako zbog ugleda porodice treba da se uda, mora da ubije jednog 
muškarca u bici; a osim toga, ako bude borbe, i ona želi da se bori 
uz naše ljude protiv Tatara, a ne da me ostavi samog. Ja više ne 
znam šta da kažem, niti šta da mislim. Ne kažem ništa, priđem joj 
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i čvrsto je zagrlim. Barem ću tako stisnut uz nju, osećajući njeno 
srce kako kuca, udišući miris njene kose, izbeći da nam se pogledi 
sretnu i da upadnem u te plave ambise.

Ostao sam tako beskrajno dugo, zanemarivši patroliranje koje 
sam bio započeo. Iznenada začuh zvuk trube. Pre nego što sam 
shvatio šta se dešava, jedna strela prozvižda pored mene i zabi se 
u koru breze. Potegavši shashku, okrenem se i vidim kako u šu-
marak s druge strane upada grupa konjanika i ljudi. Mladići koji 
su stražarili na toj strani možda su zaspali i savladani su. Ostali, 
koji su se odmarali pod krošnjama drveća, poskakali su na zvuk 
trube, naviknuti da spavaju naoružani, pored konja, lakim snom, 
i sad su gledali ka meni čekajući naređenje.

Okrenuh se prema vodi, našem putokazu za bekstvo, prema 
močvari: i primetih među trskama kretanje nekoliko čamaca pre-
punih ljudi. Opkoljeni smo. Lovci su postali plen. Nije moguće 
pružiti otpor. Urlam ostalima da skaču na konje i beže. U roku od 
nekoliko trenutaka desetine konjanika pojuri galopom pokušava-
jući da se spase, dok je s druge strane deo naših, dobro znajući da 
žrtvuju život kako bi spasli ostale, pokušavao da zaustavi napadače 
ili da ih barem uspori, ginući pod njihovim udarcima.

Okrenuh se ka Katji, koja je nepomično stajala iza mene, i 
videh strah u njenim očima. Pridržah je za ramena, kao da joj 
time dajem sigurnost, ponirući u dubinu tih plavih očiju kojih 
se toliko plašim. Zatim je odignuh od zemlje pomažući joj da 
uzjaše Stelu, koja pojuri galopom nakon što sam je snažno ošinuo 
drškom moje shashke. 

Slobodna, Katja mora ostati slobodna.
Pokušao sam zviždukom da dozovem Noć, ali konj, koji je ili 

pobegao ili je ubijen, ne dođe.

A sad čujem buku konja i ljudi koji se približavaju urlajući na 
nepoznatom jeziku. Bez konja ne mogu da pobegnem. Morao bih 
da se okrenem i da im se suprotstavim shashkom, pa da umrem 
kao čovek i u dobrom društvu odem u hedrixe, ali ne uspevam 
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to da uradim. Očajnički se trudim, međutim, da ne izgubim iz 
vida Katju, koja beži kroz šumu. Oči su mi postale ruke, ruke 
koje se pružaju ka njoj da je poslednji put dotaknu, da je očinski 
pomiluju. Više puta se pojavila pa nestala među brezama, poput 
bljeska isprekidanog svetla.

Iznenada osetih kako mi u leđa ulazi nešto ledeno, do dna, 
prolazi kroz srce i zakucava me za drvo. Shashka mi ispada iz ruke. 
Ostajem tako držeći se za koru koja mi ostaje u rukama kao stvrd-
nuta koža. Osećam kako mi topla krv u mlazovima lipti po majci 
zemlji. Krv za krv, život za život. Beli veo spušta mi se na otvorene 
oči, pre nego što zauvek fiksira sliku nje koja beži. Slobodna.




