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Kada bih samo u nekoliko redova morala da objasnim ovu 
hrestomatiju, iskoristila bih autorovu rečenicu kojom uvodi 
čitaoca u Sentimentalno vaspitanje: Evo ti ova knjiga, napra-
vljen sam iznutra od tih stvari.

Imala sam jednog profesora u gimnaziji koji je mnogo voleo 
ovu knjigu.

Posle mog odlaska na studije ostali smo u kontaktu i kada 
bih dolazila u Beograd, ponekad bismo se viđali.

Jednog leta organizovao je prvi naučni skup posvećen Momi 
Kaporu na kom su veliki jezički stručnjaci govorili o njegovoj 
književnosti. Tako je nastao zbornik Pripovedač urbane me-
lanholije, koji i danas predstavlja dokument koji najpotpunije 
analizira Kaporovo delo.

Kada smo moja sestra i ja počele da razmišljamo o novim 
izdanjima tatinih knjiga, poželeo je da napiše predgovor za 
Sentimentalno vaspitanje.

To bi bio savršen predgovor jer je on, osim što je voleo 
tatinu književnost, pročitao više puta i sve knjige koje su deo 
ove hrestomatije.
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Ali stvari često ne idu onako kako smo zamislili. Profe-
sor Aleksandar Jovanović nas je iznenada napustio, a mnogi 
projekti koje je započeo ostali su nedovršeni.

Zbog toga ova knjiga neće imati predgovor, već samo ovaj 
kratak tekst, omaž svim profesorima koji misiju nastavljaju i 
posle kraja školskog časa, prateći svoje đake i studente i kada 
postanu odrasli ljudi.

To je pravo sentimentalno vaspitanje koje su neki od nas 
imali sreću da dobiju.

Ana Kapor
Rim, septembar 2024.
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PROLOG

Lutajući godinama po antikvarnicama, često nailazim na knji-
ge koje su mi nekada mnogo značile. Odlučujem se da kupim 
poneku od njih, ali već na putu prema kasi, ko zna zbog čega, 
odustajem od kupovine. I držeći tako u rukama neki čudom 
sačuvani primerak s kojim sam davno drugovao, razmišljam 
šta bih započeo sa njim. Toliko sam puta pročitao te stranice; 
ne verujem da bih mogao da im se vratim još jedanput, ma 
koliko da su mi bile drage. Njihov sadržaj mi je poznat. I 
dejstvo koje su imale na moje prijatelje, vršnjake, i na mene. 
Pa ipak, držeći na dlanovima slučajno pronađenu knjigu, ose-
ćam njenu zaštitu koja mi uliva sigurnost poput dragocene 
amajlije. Ponovo sam u njenoj vlasti čas-dva, a zatim sledi 
neizbežno, čemu? – i odlažem je u haotičnu gomilu slučajnih 
knjiga, baš kao što neko posebno drago lice prepuštam svetini 
na bulevaru, posle nekoliko uobičajenih pitanja o zdravlju, 
starenju i porodici. Ima u tom gestu izvesne uzaludnosti: čak 
i kada bih imao mnogo sreće u traganju, nikada ne bih uspeo 
da pokupujem sve knjige koje su uticale na život pokolenja 
kome pripadam.

Zašto, uopšte, pravimo biblioteke?
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Da bismo nečim prekrili zidove? Da ispunimo police koje 
je projektovao neki arhitekta? Pravimo li ih zbog sujete; da oni 
što dolaze u naše domove steknu o nama povoljan utisak, po-
mislivši kako smo načitani i učeni? Ili se, jednostavno, s vreme-
nom nakupi dovoljno knjiga da ispune jedan zastakljeni ormar, 
pa se to zove – biblioteka? Jesmo li, možda, nekada davno, u 
detinjstvu bez knjiga, bili pozvani u kakvu gospodsku kuću, 
pa osetili miris biblioteke pomešan sa vonjem duvana za lulu 
i videli nekog sedokosog čoveka u plišanom kućnom ogrtaču 
kako čita zavaljen u naslonjač, potpuno odsutan i ne primeću-
jući nas; ta nam se slika, možda, usekla u pamćenje kao zaštitni 
znak za otmen život? Nismo li dugo nosili u sebi taj davni 
prizor i mnogo kasnije, kad smo se i sami okućili, pokušali da 
ga podražavamo u sopstvenom domu? Nisu li slučajno krive 
fotografije pisaca koji se uvek slikaju ispred redova enciklope-
dija na policama, za radnim stolovima zatrpanim knjigama? 
Ulazili smo preplašeni u kabinete značajnih ljudi, u privatne 
odaje dvoraca, kod akademika i profesora univerziteta – uvek 
su zidovi bili prekriveni knjigama (u polutami su se zlatila slova 
u kožu povezanih izdanja), i uvek su te knjige značile učenost 
i moć, jedan sasvim drugi, često nedostižni život, različit od 
onog koji smo bili prisiljeni da trpimo.

Ali ove knjige koje prevrćem po knjižarskom otpadu nisu 
nikakvi skupoceni, retki bibliofilski primerci, niti rukopisna 
jevanđelja, ni gravurama ilustrovani putopisi starih hodoča-
snika; knjige o kojima je reč uvezane su, uglavnom, bedno: 
ni traga koži ili zlatotisku, hartija im je prljavosiva, ponekad 
obična – novinska, korice mekane i bez ikakvih ukrasa; tiraži, 
nekada, veoma veliki, odobreni od kakvog danas već odavno 
iščezlog ministarstva ili komisije; ukratko, ti primerci ne pred-
stavljaju ni za koga nikakvu vrednost, osim za mene. Što se 
tiče njihovih cena, štampane u vreme kada se mnogo polagalo 
na širenje obrazovanja i kulture među narodnim masama, 
te knjige su neverovatno jeftine. U međuvremenu, novac je 
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nekoliko puta zamenjivan (gotovo češće od ideja), tako da se 
mogu kupiti za bagatelu, često za smešno male sume, zbog ko-
jih se pomalo neprijatno osećate pred blagajnicom za velikom 
elektronskom kasom. Knjige o kojima pišem toliko su jeftine 
da se slobodno može reći da i nemaju cene, osim one u našim 
glavama i našim srcima.

Ne znam kada mi je prvi put palo na pamet da počnem da 
ih tražim, i ne bih smeo da se zakunem kako sam od početka 
tog dugog traganja imao nameru da od njihovih odlomaka 
načinim jednu ovakvu knjigu. Iskreno govoreći, nadao sam se 
da ću čitav taj posao obaviti usput, dok se budem bavio drugim 
stvarima, ili, da će me ta mala avantura zabaviti i pomoći mi 
da lakše preživim mrtvi hod vremena u koji pokatkad čovek 
zapadne dok se nešto čeka, ali, uvučen jedanput u igru, više 
nisam mogao da odustanem. Čitajući ponovo otkrivene knjige, 
onim redom kojim sam ih pronalazio (znači u potpuno nepre-
dvidljivom haotičnom redosledu), počeh da istražujem od čega 
smo, u stvari, napravljeni, ko je krivac što smo na kraju ispali 
ovakvi kakvi smo, i gde smo to, i u kome trenutku pogrešili.

Poželeh, dakle, da prikupim i saberem u jednoj knjizi ogrom-
nu, dugo čuvanu, često prećutkivanu, po sećanju razbacanu 
imaginarnu biblioteku od koje je sačinjeno naše sentimentalno 
vaspitanje, tačnije: obrazovanje osećanja. Ta biblioteka je ras-
parčana, izgorela ili pozajmljena, pa nikada vraćena, prodana 
na kilo, razbijena u paramparčad, poput onog velikog Anderse-
novog ogledala iz Snežne kraljice čije su krhotine u našim zeni-
cama. Nju je potrebno tražiti po lošim i dobrim godinama, po 
tuđim knjižnicama, po uspomenama, ljubavima, prijateljstvima, 
u lavirintima epohe u kojoj smo živeli… Čini mi se da bi jedna 
takva knjiga – možda, zbornik, spomenar, antologija, svaštara 
ili nešto slično – imala smisla ako bismo, pružajući je nekom 
nepoznatom (ko se zanima za nas), mogli mirno kazati: „Evo 
ti ova knjiga, napravljen sam iznutra od tih stvari!“ Čini mi se, 
takođe, da bi jedna takva knjiga, kad bih uspeo da je slepim od 
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različitih odlomaka osećanja, mogla da se pokloni deci koja nas 
prečesto, i pored ljubavi, nisu u stanju u potpunosti da razume-
ju. Deca bi, možda, mogla da nas ponovo sastave od pomešanih 
kocaka, zvukova i slika, od tuđih doživljaja, stilova, odlomaka 
razgovora, opisa prirode, od mase likova koji su nas naseljavali 
kao u kakvom dugogodišnjem bunilu, i od njihovih ponašanja 
koje smo u izvesnim razdobljima strasno oponašali. Je li to 
podsvesni pokušaj da pomoću iste duševne hrane načinimo 
osobe slične sebi u jednoj novoj generaciji, kojoj preti strašna 
opasnost od osećajne uniformisanosti, ili što je još gore, tupe 
ravnodušnosti? Nisam, naime, sasvim siguran da ova knjiga 
nema i taj pomalo podmukli pigmalionski karakter, zbog koga 
će mi, nadam se, biti oprošteno.

Knjiga koju sada držite u ruci pružila mi je usput i savršeno 
opravdanje za slatku dokolicu kojoj se prepustih bez ostatka. 
Kao što je poznato, manje-više svaki pisac je izložen večito 
istom, blago prekornom pitanju: „Šta sada pišete?“ Reći da 
ne pišete ništa znači priznati nerad i ispuniti se grižom sa-
vesti. Pisci su slobodne zanatlije, a ne rentijeri; ako nešto ne 
pišu, čini im se da padaju u zaborav, da im se dani raspadaju 
i odlaze unepovrat, jednostavno, da uopšte ne žive. Održava 
ih jedino nada da će ih novi rukopis s kojim se upravo muče 
najzad izvesti na osunčane obale blagostanja i slave. Dobrim 
periodom smatra se i čekanje knjige koja tek treba da izađe iz 
štampe i koja uvek, srećom, kasni, jer se, na pitanje šta sada 
radite, može u tom slučaju odgovoriti: „Upravo mi izlazi novi 
roman u septembru!“ Sentimentalno vaspitanje je bilo izvrstan 
alibi za lenčarenje, jer sam u svakom trenutku mogao mirno da 
odgovorim na čemu sada radim, da ne pominjem duga, divna 
sedenja sa vršnjacima provedena u razgovorima o tome šta je 
ko kada čitao i kako je to uticalo na njega, što se, takođe, može 
smatrati ozbiljnim istraživačkim poslom.

Postavilo se samo jedno prilično složeno pitanje: kako na-
zvati ovu knjigu? U početku sam mislio da joj dam naslov 
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Svaštara, ali odustadoh – u jednoj ovako zlonamernoj književ-
noj sredini kao što je naša, nazvali bi me istog časa svaštarom! 
Antologija me je odbijala od prvog trenutka, a Čitanka mi se 
činila suviše poučnom. Bez odgovarajućeg, po mogućnosti što 
kraćeg određenja književnog žanra, objašnjavati na čemu sada 
radim zahtevalo je isuviše mnogo reči i mutnih opisa. „Ah, da, 
razumem!“ – kazao bi čovek kome sam objašnjavao čime sam 
zaokupljen i požurio svojim putem, misleći sigurno da sam 
poludeo. Ipak, i to je bolje nego da me smatraju antologičarom, 
čega se zaista užasavam! Moju muku jednostavno je razrešio 
M. B. u jednoj šetnji po knjižarama, kada iznenada reče da je to 
što radim hrestomatija! Od toga dana sam na ono inkvizitorsko 
pitanje uvek mirno odgovarao da sastavljam hrestomatiju, na 
šta bi me sagovornici obično pogledali sa poštovanjem. Ipak, 
prošlo je prilično vremena dok sam, savlađujući urođenu le-
njost da preturam po leksikonima, najzad otvorio Malu Pro-
svetinu enciklopediju i pronašao reč hrestomatija:

Hrestomatija (grč.) učenje korisnog; zbirka odabranih tek-
stova raznih pisaca; uzorna čitanka u nastavne svrhe.

Prepustih se tako hrestomatiji i nije mi bilo žao potrošenog 
vremena, mada je u mojim godinama (koketerija sredovečnih) 
svaki mesec dragocen. Umesto da pišem svoj roman, pisao sam 
sagu sastavljenu od stotinjak tuđih dela, putujući iz stila u stil, 
iz epohe u epohu, iz snoviđenja u ludilo… Lepeći taj literarni 
kolaž, često sam pomišljao na privatne kolekcije umetničkih 
dela – predstavlja li, u stvari, to dugo sticano umetničko blago 
najverniji portret svoga vlasnika, sa čije površine možemo da 
pročitamo nezajažljivu glad za lepotom, gramzivost, odricanje, 
radost zbog iznenadnih otkrića, skrivene poruke, kompromise i 
nagodbe sa istinom i ukusom, umetničko obrazovanje i puteve 
kojima se domogao svoga bogatstva; na kraju, uzaludnost pose-
dovanja, koje najveći broj tih opsednutih zanesenjaka prisiljava 
da čitavu zbirku poklone muzeju, gradu ili državi, shvatajući 
da ni jedan od tih obožavanih predmeta neće moći da ponesu 
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tamo kuda svi na kraju odlazimo. U tom pogledu, najviše me je 
zapanjila besmislenost sumanutog podviga Elizabete Gardner 
u Bostonu, koja je preko okeana prenela čitavu venecijansku 
palatu, u kojoj smernog putnika sve neodoljivo podseća na 
Klerov film Duh ide na Zapad. Zatrpavši svoj dvorac svim i 
svačim, od Kranahovih i Rembrantovih platana, preko lažnih 
holandskih lustera i persijskih sagova, do viktorijanskog na-
meštaja – ta eksplozija stilskog haosa raznosi u paramparčad 
svaki iole odnegovaniji evropski ukus u bostonskom kontekstu 
– složila je, ipak, na kraju krajeva samo jedan jedini mozaik: 
osećajni autoportret gospođe Gardner. Zar Pikasovi, Brakovi 
i Griovi kolaži iz ranog razdoblja kubizma nisu, takođe, sjajna 
mogućnost da se obnove dani u kojima su lepljeni? Odgoneta-
jući pažljivo njihove površine poput privatnog detektiva, sazna-
ćemo iz zalepljenih otpadaka boju tapeta njihovih zapuštenih 
ateljea, tu su i karte za tramvaj koje nam pokazuju kojim su 
linijama putovali, videćemo i omote pakovanja duvana za lulu, 
nalepnice šibica, komade novinske hartije sa kojih se još uvek 
mogu pročitati događaji dana – sve to preživelo je zahvaljujući 
slučajnom pokretu slikara, koji je u jednom trenutku nasumice 
pružio ruku i dohvatio komad staniola ili iscepao zaglavlje 
jutarnjeg lista Journal, pa sve to zalepio na sliku.

Rođeni u siromaštvu, ali, nažalost, ne onom romantičarski 
dekorativnom, već u ponižavajućoj poluoskudici sitnih činov-
ničkih i zanatlijskih familija, koje životare od prvog do prvog a 
bedu skrivaju lepim kućnim vaspitanjem, u zemlji gde kolekcije 
predstavljaju nedostižnu građansku bajku; ovde, gde je sticanje 
neizvesno i, uglavnom, neprenosivo sa kolena na koleno zbog 
čestih ratova i provala mržnje koja pali i ruši sve pred sobom, 
naša kolekcionarska žudnja zadovoljavala se sakupljanjem 
klikera i sličica u mladosti; a kasnije, starog novca i poštanskih 
maraka, koje je lako sakriti i preneti na neko bezbednije mesto. 
Često smo ostajali i bez toga, srećni što iznosimo živu glavu. 
Praveći ovu kolekciju odlomaka iz knjiga koje su mi nekada 
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bile drage, priznajem da se osećam ludo rasipnički u sigurno-
sti sa kojom slažem ukradeno blago. Jer sakupljati bilo šta na 
ovim našim vetrovitim prostorima znači verovati u budućnost 
i održivost zbirke, a sam Bog mi je svedok koliko često smo 
se varali u svojim optimističkim očekivanjima. Ipak, jedna 
knjiga-kolekcija ima mnogo više izgleda da preživi od zbirke 
stilskog nameštaja, da ne govorimo o slikama i skulpturama 
ili muranskom staklu.

Želeo sam da napravim knjigu koju bi neki moj čitalac-  
-sabrat, potekao iz slične osećajne porodice, mogao mirno da 
ponese na onaj večito pusti školj koji toliko obožavaju novinari 
letnjih kulturnih rubrika, pitajući već decenijama intelektualce 
koju bi knjigu poneli sa sobom na pusto ostrvo. (Odgovor R. 
B-a: „Poneo bih priručnik kako napraviti čamac bez alata!“) 
Sasvim lako mogu da zamislim i nekog nepoznatog zatvorenika 
osuđenog na dugu kaznu, nekoga robijaša u samoći, daleko 
od biblioteka, kako drži u rukama ovaj udžbenik uzaludnog 
vaspitanja i putuje kroz njegove stranice, pretvarajući kratki 
odlomak dragog pisca u njegova celokupna, sabrana dela. Vi-
dim kako se mala ćelija golih zidova pretvara u Aleksandrijsku 
biblioteku, umnoženu beskrajem borhesovskih ogledala.

Otvaram sezamovska vrata Ali-Babine pećine iz koje smo 
godinama uzimali hranu i inspiraciju za svoja kasnija dela. 
Činim to zbog toga što sam primetio da mnogi ugledni pisci 
skrivaju, kao guja noge, svoje tajne kolekcije uzora – materijal 
od čijeg su isceđenog soka smešani njihovi književni napici. 
To su skrivene riznice iz kojih su čitavog života crpli podatke, 
likove, datume, sudbine i snagu – vrela na koja odlaze noću da 
se napiju, da bi obnovili želju za pisanjem. Zašto ne otvoriti 
širom vrata literarne kuhinje? I kada saznaju za prirodu duhov-
nog tkiva od koga smo načinjeni, ni čitaoci, ni kritičari, a ni mi 
sami, nikada nećemo otkriti večitu zagonetku umetnosti, čija 
šifra, na sreću, nije ni u čijim rukama. Upoznao sam putujuće 
opsenare koji su otkrivali svoje trikove gledaocima: mađioničar 
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nam polako pokazuje kako pretvara vodu u vino i sipa tečnost 
u fišek savijen od hartije. Ponavljamo svaki njegov pokret, ali, 
avaj! – voda i pored svega ostaje obična voda! Nije nam, izgleda, 
otkrio sve, jer ni sam, čak i onda kada želi da je raskrinka, nije 
svestan svoje moći.

Sastoji li se naša moć, ili naša slabost, i od knjiga koje smo 
čitali i voleli? Hoće li nešto od te moći i te slabosti preći i na one 
koji dolaze posle nas, ako otkriju ista vrela? Vredi pokušati. U 
svakom slučaju, pažljiviji čitalac nego što je pisac ovog ogleda 
moći će, putujući od odlomka do odlomka, da otkrije gde smo 
pogrešili. Na kojoj je tački sentimentalnog vaspitanja započelo 
naše dugogodišnje prokletstvo, koje je mnoge odvelo među 
dobrovoljne unutrašnje emigrante (čaroban izraz savremenog 
političkog žargona!) u izgnanike iz „najboljeg od svih mogućih 
svetova“. Gde smo se to zarazili sumnjom? Šta nas je sprečilo 
da postanemo slični većini svojih relativno srećnih savremeni-
ka koji žive lojalno i solidno, zadovoljni raspodelom dohotka 
prema radu, dirljivo uzbuđeni uoči državnih praznika; onih 
kojima je sreća opipljiva, sastavljena od ladanjskih kućica, kola 
koja peru nedeljom ujutru, uredno programiranih vikenda, 
otplata kredita i čekanja zaslužene mirovine? U ovom, naoko 
slučajnom, zbrda-zdola stečenom vaspitanju koje nas je vodilo 
od knjige do knjige a da nam niko nije pokazivao stazu kao da 
se krije neki sudbinski redosled, čudna pravilnost kretanja koje 
ne priznaje tupu književnu hronologiju od Homera do Orvela, 
ali koja uspešno krči sama sebi put kroz intelektualno bespuće i 
retko se kad zagubi, vođena nepogrešivim instinktom duhovne 
gladi i samoodržanja.

Na početku ovog nezahvalnog posla lakomisleno sam verovao 
da u našem obrazovanju nema više od dvadesetak, možda 
najviše pedesetak ključnih knjiga koje su uticale na vaspitanje 
posebne vrste osećajnosti. Što sam dublje ulazio u šikaru ove 
hrestomatije, preda mnom su se na sve strane račvali putevi i 
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staze koje često nisu vodile nikuda, a iz zaborava počeše sasvim 
neočekivano da iskrsavaju naslovi na koje godinama nisam 
mislio. Dovoljno je bilo da kakvom blagonaklonom prijate-
lju izložim svoj projekat, pa da me istog časa zaspe bujicom 
dela koja sam propustio da uvrstim u svoj plan. „A Bo Žest? 
Kako misliš da sastaviš jednu takvu knjigu bez Bo Žesta? Brega 
svetlosti Emilija Salgarija?“… Murzilka! Junaci Pavlove ulice! 
Janko Raščupanko… I što je noć više odmicala a mi plovili za 
uspomenama, moja kutija za cigarete punila se novim naslovi-
ma, dok me je hvatalo nešto slično blagom očajanju što sam se 
upustio u poduhvat kome, izgleda, nema ni srećnog ishoda, niti 
mu se, uopšte, može sagledati kraj. Već sutradan bacao bih se u 
potragu za knjigama čije sam naslove zabeležio prethodne noći, 
a pošto ih usput pročitam, one su me, izvirući naprosto jedna iz 
druge, vukle sve dublje i dublje u vreme, odvlačeći me tako od 
cilja, koji se, koliko još juče, činio na dohvatu ruke. Knjige su se 
gomilale na mom stolu i po policama, a ja nepovratno upadao 
u stupice koje sam sebi sam postavljao. Nevolja je, izgleda, u 
tome što ne pripadam društvu strogih i odlučnih sudija, već 
sam pomalo melanholičan čitalac, slab prema starim ljubavima. 
Nije slučajno što je ova knjiga trebalo da se zove – Spomenar!

Gubeći se u toj beskrajnoj biblioteci, počeh panično da se 
držim početne ideje: šta je zaista uticalo na naš osećajni razvoj? 
I uvek kada bih sebi postavio to spasonosno pitanje držeći 
se za njega kao davljenik za pretanku granu vrbe, zapao bih 
u živo blato apsurda da je na mene i na moje vršnjake (ako 
zaista govorimo istinu), imao više uticaja Vinetu Karla Maja, 
jednog, dakle, ordinarnog mitomana i opsenara koji nikada 
nije ni zakoračio u Ameriku o kojoj je pisao, nego čitavo ve-
ličanstveno delo Lava Tolstoja! Bilo mi je potrebno mnogo 
hrabrosti da zadržim tu misao u glavi, a i sada, dok kucam ovu 
rečenicu, smrtno sam uplašen od moguće bujice gneva koju ću 
sigurno izazvati kod poštenih čitalaca. Stvar je, izgleda, u tome 
što su Vinetu i Old Šeterhend stizali do nas onih presudnih 
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godina, dok smo još slepo verovali knjigama i poistovećivali se 
sa njihovim junacima, ne tražeći pritom nikakvu umetnost već 
samo zanimljiv sadržaj, egzotičnu priču, uzbudljive događaje… 
Uostalom, ko je ikada video dvanaestogodišnje dečake da se 
igraju Pjera Bezuhova? Lav Tolstoj je tada, za nas, predstavljao 
samo jednu od bezbroj mukotrpnih školskih lekcija, od ko-
jih smo bežali kao đavo od krsta. Niko nije umeo da nam na 
pravi način objasni njegovu veličinu i značaj, i sve se svelo na 
prizemnu propagandu i puko bubanje fraza o „teškom stanju 
seljaka, oslobođenju kmetstva i optužbama protiv iskvarenog 
plemstva, koje je u ropotarnicu istorije oterala jednom zau-
vek gvozdena metla velike Oktobarske revolucije“ – što je bio 
jedan od oblika tadašnje socijalističke veronauke. Uostalom, 
i danas ležerno preskačem čitava poglavlja iz Ane Karenjine 
pisana na francuskom, najpre jer slabo znam taj jezik (a mrzi 
me da tražim prevode na kraju knjige), a najviše zbog toga što 
me ne zanimaju problemi unapređenja obrade zemlje na veli-
kim plemićkim posedima devetnaestoga veka. I uopšte, kako 
jedan dvanaestogodišnji dečak može da shvati svu slojevitost 
i veličanstvenu građevinu Rata i mira – dela čiju vrednost 
otkrivamo prilikom svakog novog čitanja, već kao zreli ljudi? 
Uterani u osećanje krivice još kao sasvim mali, mnogo smo 
više voleli Gogolja, za koga smo učili „da je potkraj života pao 
u verski misticizam i bio osuđen od svih naprednih ljudi svoga 
doba…“ Nismo, dakle, samo mi bili krivi! I tako veliki ljudi kao 
što je Gogolj umeli su da proigraju poverenje ulagano u njih! 
Postao nam je simpatičniji od večito naprednih pisaca, čije 
smo zamorne biografije morali da učimo napamet. Zbog toga 
u ovoj hrestomatiji nema ni Turgenjeva ni Gončarova, nema ni 
Balzaka ni Zole, ni Mopasana, ali, začudo, nisam nikako mogao 
da zaobiđem Stendala, i to, uglavnom, zbog Žilijena Sorela iz 
Crvenog i crnog, kome smo na izvestan način bili slični i koga 
smo podražavali, zahvaljujući Žeraru Filipu, glumcu koji je 
tumačio njegov lik u istoimenom filmu.


