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Kada bih samo u nekoliko redova morala da objasnim ovu
hrestomatiju, iskoristila bih autorovu recenicu kojom uvodi
¢itaoca u Sentimentalno vaspitanje: Evo ti ova knjiga, napra-
vljen sam iznutra od tih stvari.

Imala sam jednog profesora u gimnaziji koji je mnogo voleo
ovu knjigu.

Posle mog odlaska na studije ostali smo u kontaktu i kada
bih dolazila u Beograd, ponekad bismo se vidali.

Jednog leta organizovao je prvi nau¢ni skup posvecen Momi
Kaporu na kom su veliki jezicki stru¢njaci govorili o njegovoj
knjizevnosti. Tako je nastao zbornik Pripovedac urbane me-
lanholije, koji i danas predstavlja dokument koji najpotpunije
analizira Kaporovo delo.

Kada smo moja sestra i ja pocele da razmisljamo o novim
izdanjima tatinih knjiga, poZeleo je da napise predgovor za
Sentimentalno vaspitanje.

To bi bio savr§en predgovor jer je on, osim $to je voleo
tatinu knjizevnost, procitao vise puta i sve knjige koje su deo
ove hrestomatije.



Ali stvari ¢esto ne idu onako kako smo zamislili. Profe-
sor Aleksandar Jovanovi¢ nas je iznenada napustio, a mnogi
projekti koje je zapoceo ostali su nedovrseni.

Zbog toga ova knjiga nece imati predgovor, ve¢ samo ovaj
kratak tekst, omaz svim profesorima koji misiju nastavljaju i
posle kraja skolskog casa, prateci svoje dake i studente i kada
postanu odrasli ljudi.

To je pravo sentimentalno vaspitanje koje su neki od nas
imali sre¢u da dobiju.

Ana Kapor
Rim, septembar 2024.
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PROLOG

Lutajuci godinama po antikvarnicama, ¢esto nailazim na knji-
ge koje su mi nekada mnogo znacile. Odluc¢ujem se da kupim
poneku od njih, ali ve¢ na putu prema kasi, ko zna zbog cega,
odustajem od kupovine. I drze¢i tako u rukama neki ¢cudom
sacuvani primerak s kojim sam davno drugovao, razmisljam
$ta bih zapoceo sa njim. Toliko sam puta procitao te stranice;
ne verujem da bih mogao da im se vratim jo$ jedanput, ma
koliko da su mi bile drage. Njihov sadrzaj mi je poznat. I
dejstvo koje su imale na moje prijatelje, vr$njake, i na mene.
Pa ipak, drze¢i na dlanovima slu¢ajno pronadenu knjigu, ose-
¢am njenu zastitu koja mi uliva sigurnost poput dragocene
amajlije. Ponovo sam u njenoj vlasti ¢as-dva, a zatim sledi
neizbezno, cemu? - i odlazem je u haoti¢nu gomilu sluc¢ajnih
knjiga, bas kao $to neko posebno drago lice prepustam svetini
na bulevaru, posle nekoliko uobicajenih pitanja o zdravlju,
starenju i porodici. Ima u tom gestu izvesne uzaludnosti: ¢ak
i kada bih imao mnogo srece u traganju, nikada ne bih uspeo
da pokupujem sve knjige koje su uticale na zivot pokolenja
kome pripadam.
Zasto, uopste, pravimo biblioteke?
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Da bismo nec¢im prekrili zidove? Da ispunimo police koje
je projektovao neki arhitekta? Pravimo li ih zbog sujete; da oni
$to dolaze u nase domove steknu o nama povoljan utisak, po-
mislivsi kako smo nacitani i u¢eni? Ili se, jednostavno, s vreme-
nom nakupi dovoljno knjiga da ispune jedan zastakljeni ormar,
pa se to zove — biblioteka? Jesmo li, mozda, nekada davno, u
detinjstvu bez knjiga, bili pozvani u kakvu gospodsku kucu,
pa osetili miris biblioteke pomesan sa vonjem duvana za lulu
i videli nekog sedokosog ¢oveka u pliSanom ku¢nom ogrtacu
kako c¢ita zavaljen u naslonja¢, potpuno odsutan i ne primecu-
judi nas; ta nam se slika, mozda, usekla u pamcenje kao zastitni
znak za otmen zivot? Nismo li dugo nosili u sebi taj davni
prizor i mnogo kasnije, kad smo se i sami oku¢ili, pokusali da
ga podrazavamo u sopstvenom domu? Nisu li slu¢ajno krive
fotografije pisaca koji se uvek slikaju ispred redova enciklope-
dija na policama, za radnim stolovima zatrpanim knjigama?
Ulazili smo preplaseni u kabinete znacajnih ljudi, u privatne
odaje dvoraca, kod akademika i profesora univerziteta — uvek
su zidovi bili prekriveni knjigama (u polutami su se zlatila slova
u kozu povezanih izdanja), i uvek su te knjige znacile uc¢enost
i mo¢, jedan sasvim drugi, ¢esto nedostizni zivot, razli¢it od
onog koji smo bili prisiljeni da trpimo.

Ali ove knjige koje prevréem po knjizarskom otpadu nisu
nikakvi skupoceni, retki bibliofilski primerci, niti rukopisna
jevandelja, ni gravurama ilustrovani putopisi starih hodoca-
snika; knjige o kojima je re¢ uvezane su, uglavnom, bedno:
ni traga kozi ili zlatotisku, hartija im je prljavosiva, ponekad
obi¢na - novinska, korice mekane i bez ikakvih ukrasa; tirazi,
nekada, veoma veliki, odobreni od kakvog danas ve¢ odavno
iS¢ezlog ministarstva ili komisije; ukratko, ti primerci ne pred-
stavljaju ni za koga nikakvu vrednost, osim za mene. Sto se
tice njihovih cena, Stampane u vreme kada se mnogo polagalo
na $irenje obrazovanja i kulture medu narodnim masama,
te knjige su neverovatno jeftine. U meduvremenu, novac je
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nekoliko puta zamenjivan (gotovo cesce od ideja), tako da se
mogu kupiti za bagatelu, cesto za sme$no male sume, zbog ko-
jih se pomalo neprijatno osecate pred blagajnicom za velikom
elektronskom kasom. Knjige o kojima pisem toliko su jeftine
da se slobodno moze re¢i da i nemaju cene, osim one u na$im
glavama i nasim srcima.

Ne znam kada mi je prvi put palo na pamet da po¢nem da
ih trazim, i ne bih smeo da se zakunem kako sam od pocetka
tog dugog traganja imao nameru da od njihovih odlomaka
nacinim jednu ovakvu knjigu. Iskreno govore¢i, nadao sam se
da ¢u ¢itav taj posao obaviti usput, dok se budem bavio drugim
stvarima, ili, da ¢e me ta mala avantura zabaviti i pomo¢i mi
da lakse prezivim mrtvi hod vremena u koji pokatkad ¢ovek
zapadne dok se nesto ¢eka, ali, uvucen jedanput u igru, vise
nisam mogao da odustanem. Citajuci ponovo otkrivene knjige,
onim redom kojim sam ih pronalazio (znaci u potpuno nepre-
dvidljivom haoti¢nom redosledu), po¢eh da istrazujem od ¢ega
smo, u stvari, napravljeni, ko je krivac §to smo na kraju ispali
ovakvi kakvi smo, i gde smo to, i u kome trenutku pogresili.

Pozeleh, dakle, da prikupim i saberem u jednoj knjizi ogrom-
nu, dugo ¢uvanu, ¢esto precutkivanu, po se¢anju razbacanu
imaginarnu biblioteku od koje je sac¢injeno nase sentimentalno
vaspitanje, tacnije: obrazovanje osecanja. Ta biblioteka je ras-
parcana, izgorela ili pozajmljena, pa nikada vracena, prodana
na kilo, razbijena u paramparcad, poput onog velikog Anderse-
novog ogledala iz Snezne kraljice ¢ije su krhotine u nasim zeni-
cama. Nju je potrebno traziti po losim i dobrim godinama, po
tudim knjiznicama, po uspomenama, ljubavima, prijateljstvima,
u lavirintima epohe u kojoj smo Ziveli... Cini mi se da bi jedna
takva knjiga — mozda, zbornik, spomenar, antologija, svastara
ili nesto slicno - imala smisla ako bismo, pruzaju¢i je nekom
nepoznatom (ko se zanima za nas), mogli mirno kazati: ,,Evo
ti ova knjiga, napravljen sam iznutra od tih stvari!“ Cini mi se,
takode, da bi jedna takva knjiga, kad bih uspeo da je slepim od
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razli¢itih odlomaka ose¢anja, mogla da se pokloni deci koja nas
precesto, i pored ljubavi, nisu u stanju u potpunosti da razume-
ju. Deca bi, mozda, mogla da nas ponovo sastave od pomesanih
kocaka, zvukova i slika, od tudih dozivljaja, stilova, odlomaka
razgovora, opisa prirode, od mase likova koji su nas naseljavali
kao u kakvom dugogodi$njem bunilu, i od njihovih ponasanja
koje smo u izvesnim razdobljima strasno oponasali. Je li to
podsvesni pokusaj da pomocu iste dusevne hrane nac¢inimo
osobe sli¢ne sebi u jednoj novoj generaciji, kojoj preti strasna
opasnost od osecajne uniformisanosti, ili $to je jos gore, tupe
ravnodus$nosti? Nisam, naime, sasvim siguran da ova knjiga
nema i taj pomalo podmukli pigmalionski karakter, zbog koga
¢e mi, nadam se, biti oprosteno.

Knjiga koju sada drzite u ruci pruzila mi je usput i savrSeno
opravdanje za slatku dokolicu kojoj se prepustih bez ostatka.
Kao $to je poznato, manje-viSe svaki pisac je izlozen vecito
istom, blago prekornom pitanju: ,,Sta sada pisete? Reéi da
ne pisete niSta znaci priznati nerad i ispuniti se grizom sa-
vesti. Pisci su slobodne zanatlije, a ne rentijeri; ako nesto ne
pisSu, ¢ini im se da padaju u zaborav, da im se dani raspadaju
i odlaze unepovrat, jednostavno, da uopste ne zive. Odrzava
ih jedino nada da ¢e ih novi rukopis s kojim se upravo muce
najzad izvesti na osuncane obale blagostanja i slave. Dobrim
periodom smatra se i cekanje knjige koja tek treba da izade iz
$tampe i koja uvek, srecom, kasni, jer se, na pitanje ta sada
radite, moZe u tom sluc¢aju odgovoriti: ,,Upravo mi izlazi novi
roman u septembru!“ Sentimentalno vaspitanje je bilo izvrstan
alibi za lencarenje, jer sam u svakom trenutku mogao mirno da
odgovorim na ¢emu sada radim, da ne pominjem duga, divna
sedenja sa vr$njacima provedena u razgovorima o tome $ta je
ko kada citao i kako je to uticalo na njega, sto se, takode, moze
smatrati ozbiljnim istrazivackim poslom.

Postavilo se samo jedno prili¢no slozeno pitanje: kako na-
zvati ovu knjigu? U pocetku sam mislio da joj dam naslov
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Svastara, ali odustadoh - u jednoj ovako zlonamernoj knjizev-
noj sredini kao $to je nasa, nazvali bi me istog ¢asa svastarom!
Antologija me je odbijala od prvog trenutka, a Citanka mi se
¢inila suvise pou¢nom. Bez odgovarajuceg, po moguénosti §to
kraceg odredenja knjizevnog zZanra, objasnjavati na ¢cemu sada
radim zahtevalo je isuvi$e mnogo re¢i i mutnih opisa. ,,Ah, da,
razumem!“ — kazao bi ¢ovek kome sam objasnjavao ¢ime sam
zaokupljen i pozurio svojim putem, misle¢i sigurno da sam
poludeo. Ipak, i to je bolje nego da me smatraju antologicarom,
¢ega se zaista uzasavam! Moju muku jednostavno je razresio
M. B. ujednoj $etnji po knjizarama, kada iznenada rece da je to
$to radim hrestomatija! Od toga dana sam na ono inkvizitorsko
pitanje uvek mirno odgovarao da sastavljam hrestomatiju, na
$ta bi me sagovornici obi¢no pogledali sa postovanjem. Ipak,
proslo je prilicno vremena dok sam, savladujuci urodenu le-
njost da preturam po leksikonima, najzad otvorio Malu Pro-
svetinu enciklopediju i pronasao re¢ hrestomatija:
Hrestomatija (grc.) ucenje korisnog; zbirka odabranih tek-
stova raznih pisaca; uzorna citanka u nastavne svrhe.
Prepustih se tako hrestomatiji i nije mi bilo Zao potrosenog
vremena, mada je u mojim godinama (koketerija sredovec¢nih)
svaki mesec dragocen. Umesto da pisem svoj roman, pisao sam
sagu sastavljenu od stotinjak tudih dela, putujudi iz stila u stil,
iz epohe u epohu, iz snovidenja u ludilo... Lepedi taj literarni
kolaz, ¢esto sam pomisljao na privatne kolekcije umetni¢kih
dela - predstavlja li, u stvari, to dugo sticano umetnicko blago
najverniji portret svoga vlasnika, sa ¢ije povrsine mozemo da
procitamo nezajazljivu glad za lepotom, gramzivost, odricanje,
radost zbog iznenadnih otkrica, skrivene poruke, kompromise i
nagodbe sa istinom i ukusom, umetnicko obrazovanje i puteve
kojima se domogao svoga bogatstva; na kraju, uzaludnost pose-
dovanja, koje najveci broj tih opsednutih zanesenjaka prisiljava
da citavu zbirku poklone muzeju, gradu ili drzavi, shvatajuci
da ni jedan od tih obozavanih predmeta ne¢e mo¢i da ponesu
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tamo kuda svi na kraju odlazimo. U tom pogledu, najvise me je
zapanjila besmislenost sumanutog podviga Elizabete Gardner
u Bostonu, koja je preko okeana prenela ¢itavu venecijansku
palatu, u kojoj smernog putnika sve neodoljivo podseca na
Klerov film Duh ide na Zapad. Zatrpavsi svoj dvorac svim i
sva¢im, od Kranahovih i Rembrantovih platana, preko laznih
holandskih lustera i persijskih sagova, do viktorijanskog na-
mestaja — ta eksplozija stilskog haosa raznosi u paramparcad
svaki iole odnegovaniji evropski ukus u bostonskom kontekstu
- slozila je, ipak, na kraju krajeva samo jedan jedini mozaik:
osecajni autoportret gospode Gardner. Zar Pikasovi, Brakovi
i Griovi kolazi iz ranog razdoblja kubizma nisu, takode, sjajna
mogucnost da se obnove dani u kojima su lepljeni? Odgoneta-
juci pazljivo njihove povrsine poput privatnog detektiva, sazna-
¢emo iz zalepljenih otpadaka boju tapeta njihovih zapustenih
ateljea, tu su i karte za tramvaj koje nam pokazuju kojim su
linijama putovali, videcemo i omote pakovanja duvana za lulu,
nalepnice $ibica, komade novinske hartije sa kojih se jos uvek
mogu procitati dogadaji dana - sve to prezivelo je zahvaljujuci
slucajnom pokretu slikara, koji je u jednom trenutku nasumice
pruzio ruku i dohvatio komad staniola ili iscepao zaglavlje
jutarnjeg lista Journal, pa sve to zalepio na sliku.

Rodeni u siromastvu, ali, nazalost, ne onom romanticarski
dekorativhom, ve¢ u ponizavajucoj poluoskudici sitnih ¢inov-
nic¢kih i zanatlijskih familija, koje Zivotare od prvog do prvog a
bedu skrivaju lepim ku¢nim vaspitanjem, u zemlji gde kolekcije
predstavljaju nedostiznu gradansku bajku; ovde, gde je sticanje
neizvesno i, uglavnom, neprenosivo sa kolena na koleno zbog
Cestih ratova i provala mrznje koja pali i rusi sve pred sobom,
nasa kolekcionarska zudnja zadovoljavala se sakupljanjem
klikera i sli¢ica u mladosti; a kasnije, starog novca i postanskih
maraka, koje je lako sakriti i preneti na neko bezbednije mesto.
Cesto smo ostajali i bez toga, sre¢ni $to iznosimo Zivu glavu.
Praveci ovu kolekciju odlomaka iz knjiga koje su mi nekada
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bile drage, priznajem da se ose¢am ludo rasipnicki u sigurno-
sti sa kojom slazem ukradeno blago. Jer sakupljati bilo $ta na
ovim nasim vetrovitim prostorima znaci verovati u buduc¢nost
i odrzivost zbirke, a sam Bog mi je svedok koliko ¢esto smo
se varali u svojim optimistickim ocekivanjima. Ipak, jedna
knjiga-kolekcija ima mnogo vise izgleda da prezivi od zbirke
stilskog namestaja, da ne govorimo o slikama i skulpturama
ili muranskom staklu.

Zeleo sam da napravim knjigu koju bi neki moj ¢italac-
-sabrat, potekao iz sli¢ne osecajne porodice, mogao mirno da
ponese na onaj vecito pusti $kolj koji toliko obozavaju novinari
letnjih kulturnih rubrika, pitaju¢i ve¢ decenijama intelektualce
koju bi knjigu poneli sa sobom na pusto ostrvo. (Odgovor R.
B-a: ,,Poneo bih priru¢nik kako napraviti ¢amac bez alata!®)
Sasvim lako mogu da zamislim i nekog nepoznatog zatvorenika
osudenog na dugu kaznu, nekoga robijasa u samoci, daleko
od biblioteka, kako drzi u rukama ovaj udzbenik uzaludnog
vaspitanja i putuje kroz njegove stranice, pretvarajuci kratki
odlomak dragog pisca u njegova celokupna, sabrana dela. Vi-
dim kako se mala ¢elija golih zidova pretvara u Aleksandrijsku
biblioteku, umnozenu beskrajem borhesovskih ogledala.

Otvaram sezamovska vrata Ali-Babine pecine iz koje smo
godinama uzimali hranu i inspiraciju za svoja kasnija dela.
Cinim to zbog toga $to sam primetio da mnogi ugledni pisci
skrivaju, kao guja noge, svoje tajne kolekcije uzora — materijal
od cijeg su iscedenog soka smes$ani njihovi knjizevni napici.
To su skrivene riznice iz kojih su ¢itavog zivota crpli podatke,
likove, datume, sudbine i snagu - vrela na koja odlaze no¢u da
se napiju, da bi obnovili Zelju za pisanjem. Zasto ne otvoriti
$irom vrata literarne kuhinje? I kada saznaju za prirodu duhov-
nog tkiva od koga smo nacinjeni, ni ¢itaoci, ni kriti¢ari, a ni mi
sami, nikada necemo otkriti vecitu zagonetku umetnosti, ¢ija
$ifra, na srecu, nije ni u ¢ijim rukama. Upoznao sam putujuce
opsenare koji su otkrivali svoje trikove gledaocima: madionicar
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nam polako pokazuje kako pretvara vodu u vino i sipa te¢nost
u fisek savijen od hartije. Ponavljamo svaki njegov pokret, ali,
avaj! - voda i pored svega ostaje obi¢na voda! Nije nam, izgleda,
otkrio sve, jer ni sam, ¢ak i onda kada Zeli da je raskrinka, nije
svestan svoje moci.

Sastoji li se nasa mo¢, ili nasa slabost, i od knjiga koje smo
citaliivoleli? Hoce li nesto od te modi i te slabosti predi i na one
koji dolaze posle nas, ako otkriju ista vrela? Vredi pokusati. U
svakom slucaju, pazljiviji ¢italac nego $to je pisac ovog ogleda
modi ¢e, putujuci od odlomka do odlomka, da otkrije gde smo
pogresili. Na kojoj je tacki sentimentalnog vaspitanja zapocelo
nase dugogodi$nje prokletstvo, koje je mnoge odvelo medu
dobrovoljne unutrasnje emigrante (¢aroban izraz savremenog
politickog Zargona!) u izgnanike iz ,najboljeg od svih mogucih
svetova“. Gde smo se to zarazili sumnjom? Sta nas je sprecilo
da postanemo sli¢ni vecini svojih relativno sre¢nih savremeni-
ka koji zive lojalno i solidno, zadovoljni raspodelom dohotka
prema radu, dirljivo uzbudeni uoci drzavnih praznika; onih
kojima je sreca opipljiva, sastavljena od ladanjskih ku¢ica, kola
koja peru nedeljom ujutru, uredno programiranih vikenda,
otplata kredita i ¢ekanja zasluzene mirovine? U ovom, naoko
slucajnom, zbrda-zdola ste¢enom vaspitanju koje nas je vodilo
od knjige do knjige a da nam niko nije pokazivao stazu kao da
se krije neki sudbinski redosled, ¢udna pravilnost kretanja koje
ne priznaje tupu knjizevnu hronologiju od Homera do Orvela,
ali koja uspesno kr¢i sama sebi put kroz intelektualno bespuce i
retko se kad zagubi, vodena nepogresivim instinktom duhovne
gladi i samoodrzanja.

Na pocetku ovog nezahvalnog posla lakomisleno sam verovao
da u nasem obrazovanju nema vise od dvadesetak, mozda
najvise pedesetak klju¢nih knjiga koje su uticale na vaspitanje
posebne vrste osecajnosti. Sto sam dublje ulazio u $ikaru ove
hrestomatije, preda mnom su se na sve strane ra¢vali putevi i
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staze koje ¢esto nisu vodile nikuda, a iz zaborava pocese sasvim
neocekivano da iskrsavaju naslovi na koje godinama nisam
mislio. Dovoljno je bilo da kakvom blagonaklonom prijate-
lju izlozim svoj projekat, pa da me istog ¢asa zaspe bujicom
dela koja sam propustio da uvrstim u svoj plan. ,A Bo Zest?
Kako misli§ da sastavis jednu takvu knjigu bez Bo Zesta? Brega
svetlosti Emilija Salgarija?“... Murzilka! Junaci Pavlove ulice!
Janko Ras¢upanko... I $to je no¢ vise odmicala a mi plovili za
uspomenama, moja kutija za cigarete punila se novim naslovi-
ma, dok me je hvatalo nesto sli¢no blagom ocajanju $to sam se
upustio u poduhvat kome, izgleda, nema ni sre¢nog ishoda, niti
mu se, uopste, moze sagledati kraj. Ve¢ sutradan bacao bih se u
potragu za knjigama cije sam naslove zabelezio prethodne no¢i,
a posto ih usput procitam, one su me, izviru¢i naprosto jedna iz
druge, vukle sve dublje i dublje u vreme, odvlace¢i me tako od
cilja, koji se, koliko jo$ juce, ¢inio na dohvatu ruke. Knjige su se
gomilale na mom stolu i po policama, a ja nepovratno upadao
u stupice koje sam sebi sam postavljao. Nevolja je, izgleda, u
tome $to ne pripadam drustvu strogih i odlu¢nih sudija, ve¢
sam pomalo melanholican citalac, slab prema starim ljubavima.
Nije slucajno $to je ova knjiga trebalo da se zove - Spomenar!

Gubedi se u toj beskrajnoj biblioteci, poceh pani¢no da se
drzim pocetne ideje: ta je zaista uticalo na nas osecajni razvoj?
I uvek kada bih sebi postavio to spasonosno pitanje drzeci
se za njega kao davljenik za pretanku granu vrbe, zapao bih
u zivo blato apsurda da je na mene i na moje vrinjake (ako
zaista govorimo istinu), imao viSe uticaja Vinetu Karla Maja,
jednog, dakle, ordinarnog mitomana i opsenara koji nikada
nije ni zakoracio u Ameriku o kojoj je pisao, nego citavo ve-
licanstveno delo Lava Tolstoja! Bilo mi je potrebno mnogo
hrabrosti da zadrzim tu misao u glavi, a i sada, dok kucam ovu
recenicu, smrtno sam uplasen od moguce bujice gneva koju ¢u
sigurno izazvati kod postenih ¢italaca. Stvar je, izgleda, u tome
$to su Vinetu i Old Seterhend stizali do nas onih presudnih
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godina, dok smo jos slepo verovali knjigama i poistovecivali se
sa njihovim junacima, ne traze¢i pritom nikakvu umetnost ve¢
samo zanimljiv sadrzaj, egzoti¢nu pricu, uzbudljive dogadaje. ..
Uostalom, ko je ikada video dvanaestogodi$nje decake da se
igraju Pjera Bezuhova? Lav Tolstoj je tada, za nas, predstavljao
samo jednu od bezbroj mukotrpnih $kolskih lekcija, od ko-
jih smo bezali kao davo od krsta. Niko nije umeo da nam na
pravi nacin objasni njegovu veli¢inu i znacaj, i sve se svelo na
prizemnu propagandu i puko bubanje fraza o ,teskom stanju
seljaka, oslobodenju kmetstva i optuzbama protiv iskvarenog
plemstva, koje je u ropotarnicu istorije oterala jednom zau-
vek gvozdena metla velike Oktobarske revolucije® - $to je bio
jedan od oblika tadasnje socijalisticke veronauke. Uostalom,
i danas lezerno preskacem citava poglavlja iz Ane Karenjine
pisana na francuskom, najpre jer slabo znam taj jezik (a mrzi
me da trazim prevode na kraju knjige), a najvise zbog toga $to
me ne zanimaju problemi unapredenja obrade zemlje na veli-
kim plemic¢kim posedima devetnaestoga veka. I uopste, kako
jedan dvanaestogodisnji decak moze da shvati svu slojevitost
i velicanstvenu gradevinu Rata i mira — dela ¢iju vrednost
otkrivamo prilikom svakog novog ¢itanja, ve¢ kao zreli ljudi?
Uterani u osecanje krivice jo§ kao sasvim mali, mnogo smo
vi$e voleli Gogolja, za koga smo ucili ,,da je potkraj Zivota pao
u verski misticizam i bio osuden od svih naprednih ljudi svoga
doba...“ Nismo, dakle, samo mi bili krivi! I tako veliki ljudi kao
$to je Gogolj umeli su da proigraju poverenje ulagano u njih!
Postao nam je simpaticniji od vecito naprednih pisaca, cije
smo zamorne biografije morali da u¢imo napamet. Zbog toga
u ovoj hrestomatiji nema ni Turgenjeva ni Gon¢arova, nema ni
Balzaka ni Zole, ni Mopasana, ali, za¢udo, nisam nikako mogao
da zaobidem Stendala, i to, uglavnom, zbog Zilijena Sorela iz
Crvenog i crnog, kome smo na izvestan nacin bili sli¢ni i koga
smo podrazavali, zahvaljujuéi Zeraru Filipu, glumcu koji je
tumacio njegov lik u istoimenom filmu.
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