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Posvec’ujem ovu knjzg% mojoj majct
bez cije ljubavi, poverenja i strpljenja

ona nikada ne bi nastala.

Posvecujem je ¢ gradu Sarajevu
¢ svim divnim ljudima koji u njemu Zive.
Samjevo svojim trajangem,
sazvezdem kultura koje u njemu borave
1 nepokorivom ljubavlju medu ljudima
predstavlja sve ono sto sam Zeleo da postanem.






1.

Jedno vecée u salonskom stanu
uditelja Mome

Jedne od onih mirnih beogradskih veceri, u leto 1993.
godine, malo pre nego Sto se upale uli¢ne sijalice i svetlost
se raspe u obrude oko njih, ¢ovek od osamdeset godina u
beloj kosulji kratkih rukava, tamnim pantalonama i crnim,
lakovanim cipelama prelazio je preko parka iza Skupstine
Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije i usao u
Kosovsku ulicu. Njegova seda, gusta kosa stajala je ¢vrsto
na pomalo pognutoj glavi. Tvrdim korakom starog vojnika
presao je ulicu i zasao u ulaz jedne zgrade, upucujuéi pri-
stojan osmeh policajcu koji je sedeo u ¢uvarskoj portirnici.
Policajac je uzvratio osmehom. Bilo je ocigledno da su se
sreli mnogo puta ranije.

U liftu, stojedi izmedu dva ogledala, Bogoslav se suocio
s beskrajnim lancem svojih odraza. Sva njegova dela. Svi Zi-
voti koje je Ziveo. Svi ljudi $to je bio. Sve Zrtve njegovih $aka.

Vrata od lifta su naglo skliznula na stranu. Sa svim $to
je proziveo ostao je onaj isti Bogoslav Stoji¢. Tri koraka na-
pred, sjajnobela vrata su se otvorila — portir je najavio nje-
gov dolazak; nije bilo potrebno pokucati ili pozvoniti. Iza
jakog, kratko osiSanog mladi¢a koji je ¢uvao ulaz stajao je
veoma star ali negovan ¢ovek uredne kose ofarbane u crno,
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s tamno uokvirenim naocarima, u beloj kosulji i svilenom
bordo ogrta¢u. Drze¢i ruke u dZepovima preko okruglog
trbuha, nasmejao se kada je ugledao svog gosta.

LSta je? Nedostaje U¢a Moma? Pa, dugo te nema, sinovce!”

Posto je Bogoslav digao ruke, naviknut na rutinski pre-
tres, Cuvar je krenuo da izvrsi sigurnosni protokol.

Podignutih obrva, Moma je odmahnuo rukom kao u
nekom ¢udenju: ,Izvini, molim te, za ove budalastine. Opet
neka besna vremena, pa ovi iz bezbednosti zapeli...Da nam
sunem dva viskica za dva mladica, pa da se izrazgovaramo?
Jos je tu stari Uda, pa makar za savet.”

Tek kada je ¢uvar zavrsio pretres, Moma se okrenuo i po-
$ao ka vitrini s picem.

Zakora(ivsi napred, Bogoslav je potap$ao ¢uvara po ra-
menu, kao da ga hvali za savesno obavljen zadatak. U mo-
mentu izmedu dva koraka Bogoslav se okrenuo i, opkolivsi
ga rukama, stegao Cuvara velikom snagom i munjevitom
brzinom hladnokrvnog predatora. Zilet se probio izmedu
zuba i, vestim okretom glave, Zila kucavica bila je presece-
na, kao usred strasnog tanga. Krv je Siknula i, posto je ubica
opustio svoj zagrljaj, cuvarevo telo je skliznulo na kolena i
ostalo mirno zauvek — bez poslednje bitke, reci, emocije u
oc¢ima.

Drzedi revolver svoje Zrtve u ruci, nastavio je napred kroz
dvokrilna francuska vrata salonskog apartmana. Jos uvek u
svom svilenom mantily, s kristalnom flaSom u jednoj ruci
i dve ¢aSe u drugoj, laktovima naslonjenim na debeli sto-
mak, Moma je stajao iznenaden, oc¢igledno ljut, ali ve¢ smi-
ren i prorac¢unat: LSta je s tobom? Jesi li poludeo? Hode$ da
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umre$? Ti nikada nisi bio takva kukavica! Ti zna$ da samo
kukavice biraju smrt. Svet visi o koncu, a ti...”

»Misli§ da sam dosao da umrem?” Bogoslav ga je tiho
prekinuo.

»Dosao si da me ubijes i da onda budes ubijen”, zastao
je za trenutak da dopusti mislima da sustignu njegove reci.
»>amo davo zna zasto ili za Sta... Za koga?” O¢i su mu se
upitno rasirile.

»Znas li, Momo, u ¢emu se krije genij brutalnosti?”

Prvi put da je Moma izgledao zbunjeno, zabrinuto, ¢ak
i uplaseno.

»Genij brutalnosti je u banalnosti”, zavrsio je stari ratnik
uz osmeh.

»Nisam ja dosao nikoga da ubijem, da se borim, umrem.
Niko u tvom okruZenju nikad nije ni bio Ziv.”

»Ma, $ta je sa tobom, ¢ovecle, preni se! Ti si bio moj, po-
seban, najdrazi od svih!”

Bogoslav se nasmejao: ,,Ivoj sin, miljenik?”

»Da!”, sada ve¢ ocigledno uplasen, vikao je nagnuvsi se
unapred. Komadidi kristala rasuli su se po podu, oko ¢asa
koje je ispustio.

»Koliko prilika ti se predstavilo? Da li ti je ikada bila po-
nudena posebna $ansa? Nesto drugacije od svakodnevnih
$ansi, nesto $to bi te nateralo da se zapitas o svemu”, pitao ga
je Bogoslav mirno, s iskreno velikodu$nim izrazom na licu.

Premoren, s palom vilicom, Moma nije bio u stanju da
kaze bilo $ta; ni uzdah, ni gest. Odustao je od pokusaja da
razume besmislicu u kojoj se zatekao.

»Lepo je biti voljen; voleti... Tu se krije prava snaga.”
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To je bila poslednja recenica pre nego sto je Bogoslav
povukao obara¢. Metak je prosao kroz vrat i ki¢menu moz-
dinu. U¢a se uhvatio za grkljan i zgrabio belu zavesu, povla-
¢edi je za sobom dok mu je telo polako klizilo niz zid ostav-
ljajuéi iza sebe krvavi rep, bas kao onaj koji je pratio njihovo
prijateljstvo od prvog dana.

Zavesa je, kao veo, polako padala sve dok nije pokrila
Ucin les. Bogoslav se spustio u stilsku fotelju i, oslanjajudi
glavu na Sampanj-roze mebl, zastao na trenutak; trenutak
koji je trajao krade od ve¢ne sekunde. Odmarajudi lice po-
gledao je ka svetlu na plafonu i pomislio da bi mozda sada
bio spreman ako bi mu se opet pruzila prilika. Mozda, samo
nije bilo dovoljno vremena. Dozvolio je kapcima da padnu,
u nadi da ¢e iza zatvorenih o¢iju ponovo videti Lukrecijino
lice i da ée mu se ona nasmesiti i jo§ jednom mu pokloniti
miran san. I ona je bila tu, nasmesila se, i rekla: ,,Sada moze$
slobodno da zaspis.” Nasmejao se, miran i sre¢an.

Na kraju ovog prvog i poslednjeg, samo njegovog, sebi¢-
nog trenutka ¢uo je buku, lomljavu na ulaznim vratima.
Polako, sigurnoscu slikara majstora $to mase cetkicom, kao
hirurskim zahvatom stavio je revolver u svoja usta. Neka
sveti sud podari spokoj ovoj nemirnoj dusi.

Nekoliko godina ranije, Bogoslav je sedeo na terasi svog
stana u jednom od beogradskih predgrada i posmatrao za-
vr$etak dana dok se sunce pribliZavalo mirnoj vodi Duna-
va. Naslonjen u fotelji, s nogama ispruzenim preko tabu-
rea, polako je ispijao tamnu te¢nost iz Cetvreaste ¢ase, dok
se dim njegove cigarete peo i nestajao u pozadini vecernjeg
neba. Ve¢ neko vreme tesko je podnosio onaj kaleidoskop
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na pijedestalu. Serije, filmovi, a ponajvise vesti s onom
istom muzikom, istim licima i istim ravnomernim tonom -
sve je to izgubilo znacaj naspram kaleidoskopa u njemu koji
se neprekidno vrteo.

Posle toliko zapleta i preokreta, toliko odusevljenja i ra-
zolaranja, pobeda i poraza, tesko je bilo razluciti $ta se iz te
riznice pric¢a punih protivre¢nosti zaista dogodilo, a $ta nije.
Ko je bio stvaran, a ko nije. MozZe li i on biti samo junak iz
glave nekakvog pisca, $to se s njim poigrava prevréudi svet
naopacke vrhom svoga pera, da zabavi ¢itaoca?

Tako je provodio preduge noéi posmatrajuéi veliku reku
i duboko potonule senke kro$nji na njenoj obali. Zaspao bi
kasno jutrom i budio se predvece, odlazuéi tesko ustajanje
$to je duze mogao. Vece bi pocinjalo i no¢ se zavr$avala ci-
garetom, kao u nekom ritualnom pozdravljanju sa suncem.

Doskora je stari, zasluzni borac odrZavao disciplinu nau-
¢enu u mladosti s religioznom revnos$éu, kao da se radilo o
postovanju verskih obreda. Znalo se vreme spavanja i usta-
janja. Postelja je bila zategnuta pri prvom jutarnjem skoku,
kosulje besprekorno ispeglane, a cipele sjajno izglancane.
Telo je uvek bilo pravo, kosa uredna, korak ¢vrst i ostar, kao
udarac cekiéa.

Sadrzavao je u sebi taj trud, ¢vrstu potvrdu pravi¢nosti
i ve¢nosti onih pravilnosti $to ih je na$ junak Zivotom spo-
znao i prihvatio. A u toj pokornoj odanosti Zivela je snazna
potreba da se potvrdom o vanvremenim zakonitostima do-
kaZe i neizbeznost njegovih li¢nih izbora, kao da tih izborau
stvari nije ni moglo biti. Kao da je on bio samo pero noseno
vetrom istorijskih zbivanja.

11



Boris Lucdié

S vremenom, ovo zavestanje ¢inilo se sve napornijim;
svaki dan je donosio novi teret na sve napetiju spregu iz-
medu njegove odane privrzenosti i svakodnevnih iskusenja,
predskazanja i otkrivenja. Susreti s nepravilnostima, izrece-
nim ili uo¢enim, u mladosti su ga dovodili do nemilosrd-
ne jarosti. Kasnije su bili pra¢eni nemirima koji se radaju iz
strahova. Na kraju je zavr$io gotovo potpuno iznemogao i
apatican.

Nosio se on sa ovim nedoumicama ve¢ dugi niz godina.
Ipak, u skorije vreme ¢inilo mu se kao da ¢uje krik radanja
neceg novog, drugacijeg, $to je sve snaznije iskusavalo njego-
vu sigurnost i veru. Veliki preokreti odvijali su se pred njim
bez stradanja; u njegovom svetu to nije bilo mogude.

Ali nije bilo mogucée ni da je ona, ni¢ija Lukrecija, uvek
tu; a on ju je vidao sve ¢esée. U pocetku bi je vidao u skupi-
nama ljudi koje su postajale sve ucestalije. Primetio bi njenu
kosu i, ostavsi bez daha od radosti i straha u istom trenutku,
ugledao njeno lice i njene plave o¢i. U dugim satima, ose¢ao
je njenu prisutnost, kao da stoji iza njega i pruza ruke ka
njegovoj kosi, ali svaki put bi se okrenuo kasno. Bila je tu,
svakim danom je u to bio sve sigurniji, ali za njega, ipak,
predaleko.

Jedne veceri, dogodilo se nesto $to se njemu ve¢ godina-
ma nije dogadalo. Bogoslav je Ziveo osamljen, potpuno pre-
dat svojim ritualima, verovanjima i se¢anjima. Tako ga je,
do neverice, iznenadilo zvono koje je zazvonilo na vratima
njegove Celije. Ranijih godina, neoéekivani gost bi ga naveo
da posegne za oruzjem, ali ovaj put je njegova ravnodusnost
iscrpla taj nagon, tu ostras¢enost. Svakako, odavno umoran
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i povuden, nije smatrao sebe delom bilo kakvih previranja.
Nije imalo smisla strahovati.

Prolaze¢i pored prozora, nekoliko koraka do ulaznih
vrata, primetio je tri automobila parkirana preko trotoara
ispred ulaza u njegovu zgradu — sva tri s otvorenim vratima
i voza¢ima koji strazare ispred njih. Otvorivsi vrata, ugledao
je davnog poznanika koji je, umesto pozdrava, stavio prst
preko usta. Dva mladi¢a u njegovoj pratnji, kratko osisani,
u crnim koznim jaknama, progurali su se u stan s isukanim
cevima i uzurbano pretrazili svaku sobu.

Bogoslav je umorno uzdahnuo.

»dve je uredu”, doviknuo je jedan od momaka.

Tek tada je upitno pogledao svog nezvanog gosta u o¢i.

»UC¢a se brine za tebe. Kaze da si kod njega najsigurniji.
Nismo smeli da ti javimo; ko zna... Idemo odmah, da ne
zakasnimo.”

Bogoslav, u pratnji ona dva mladiéa, hodao je za njim.
Usli su u automobil u sredini i povorka je iz mesta krenula
neuobicajenom brzinom. Bogoslavljeva glava i glava njego-
vog poznanika, po briznoj naredbi njihovih staratelja, bile
su pognute ispod zadnjeg sediSta automobila koji je jurio,
stalno menjajuéi pravac, ¢inilo se, bez ikakvog cilja. Konac-
no, nakon vise od sat vremena ove sulude voznje, auto je
usporio i, podigavsi pogled, Bogoslav je prepoznao visoku
kapiju vikendice u kojoj je proveo mnoge letnje dane uz ro-
$tilj, vino 1 U¢ino drustvo, a i nekoliko noéi u sobi punoj
dima uz fotografije, adrese i klimanje glavom.

Presecajuci pritom poglede ¢uvara i njihovih razjarenih
pasa, Bogoslav je presao preko dvorista i prosao kroz ulazna
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vrata. Moma se $etao nervozno, ali i ushiéeno uzduZ dnevne
sobe s cigaretom u ruci, u raskopc¢anoj beloj kosulji i sivim
pantalonama. Sako mu je leZao bacen preko barske stolice u
uglu zadimljene prostorije.

»E, samo kad si mi ti ovde — Ziv i zdrav”, ¢vrsto ga je za-
grlio Uca, skoro u suzama. Odmaknuvsi se sa $akama na
Bogoslavljevim ramenima, o¢inskim pogledom i odlu¢nim
osmehom nastavio je: ,,Znaju mnogi da smo mi jezgro u
jezgru — vrelo i tvrdo; a znas, nije viSe samo jedno jezgro
kao $to je nekada bilo. Od danas sat otkucava, a eksplozije
nikada nisu potpuno predvidive. A tebe, tebe, vala, ne dam
nikom.”

Nije se vise koristio zagonetkama. S rukom na njegovim
ledima poveo je svog najmilijeg sina da sednu jedan pored
drugog u salonu za posebne prijatelje, gde mu je sve obja-
snio uz dim cigareta i flaSu dobrog, muskog pica.

Neke rabote neostvarive su ako se san o njima ili strah od
zivota bez njih ne razvije u dovoljno glava. Te glave moraju
biti one od koristi i s dovoljno de¢je maste da se moze zami-
sliti lepota cilja i poverovati u uspesno ostvarenje, ili barem
osetiti ono pokretacko ushiéenje $to se javi kad ¢ovek vidi
sebe medu velikanima. Ili, pak, kad onaj koji se ve¢ stavlja
medu njih pomisli da mu to sudbinom odredeno mesto
moze nekom prevarom biti ukradeno.

Naspram onih ucestalih masovnih okupljanja na ulica-
ma, glasnih pokli¢a, zapaljivih oracija, odvijali su se mnogi
razgovori. Pocelo je od kratkih bojazni od buduénosti koja
tako zahuktalo dolazi. Ubrzo je strahovito predskazanje
bilo naslikano umesnoscu starih majstora. Saradnici su pa-
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zljivo zvali jedni druge, razmenjujuéi misljenja usputnim
komentarima. Zatim su neki skupili hrabrosti za okupljanja
prijatelja daleko od okoline.

Bilo je dovoljno snage i stru¢nosti, i s druge strane do-
voljno slabosti i neumeda, da se i Moma poceo sretati
s mnogima — prvo pazljivo, pa onda sve iskrenije — da ih
podseti, podudi i, ako treba, pomogne. Ako se istorija pise,
zasto je ne bi pisali oni koji su se pokazali i najspremnijima
da je pisu?

Kona¢no su se sastali i oni $to se ne kriju od oka javno-
sti, i saglasje se ¢ulo u njihovom ¢utanju. U toj jezivoj tiSini
koja mnogima promakne, a nekima je previse strasna da bi je
spominjali, u toj ti$ini pred oluju, bilo je vreme za U¢u i ,,nje-
gove” da budu prvi jer, kao Sto svi znaju, sre¢a prati hrabre.

»I danas su potvrdili, jasno i glasno, vojska je gde treba da
bude - uz borce! Ne bih ovo smeo da ti pri¢am, ali ako tebi
ne kazem, kome ¢u”, pribliZio mu se, obrazi su im se dodiri-
vali: ,I crvena armija jos uvek Zivi”, izgovorio je tiho, a onda
je pogledao Bogoslava skupljenih ociju i uz zgréen, misicav
osmeh. ,,Sada viSe nema povlacenja. S tobom i... tvojim si-
nom ne mozemo da izgubimo”, zaustavio se za trenutak ose-
tivsi ljutu muku $to je presla preko lica njegovog sagovornika.

»Nemoj da se premisljas, zna Uca sve; i to $to si ga dao
u druge ruke dobro si uradio — nismo mi za decu. Ali ba$
zato $to nismo za decu, zato smo za muskarce — a krv nije
voda; od takvog junaka kao $to si ti moZe samo da ispadne
junacina.”

»Hvala, Uco. Ja osim tebe drugog oca nemam - to je ta¢-
no. Iz odanosti ti moram reéi da nisam vise za borca; ruke
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mi drhte, snovi me mucde... Zavrsiée se ove bitke bez mene.
Ima oko tebe vedih i jacih. Dece nemam — ne znam o ¢emu
pric¢as. Hvala, ponovo, za brigu.”

Uca ga je gledao nepoverljivo. Nepravilnosti su u njemu
i dalje izazivale jarost i ko ga je dobro poznavao, plasio bi se
besa koji se u njemu rasplamsavao.

Uvek se u Bogoslavljevom Zivotu sve najvaznije odigra-
valo odjednom, kao da se skupljalo za grudvu sto se odvalila
i skotrljala niz liticu. Znao je da se on i U¢a ne mogu zabo-
raviti; bratstva u krvi, u krvi se raskidaju. A ipak, nadao se
da se nece sresti, pa makar to bilo i neopozivom odlukom
svevi$njih sila.

Znao je da mu ,otac” nije daleko. Da ga motri, oslusku-
je, ali tesko je pohlepnom da razume onoga koji je oslobo-
den Zelja, i mozda je ba$ to nerazumevanje odrzavalo mir
izmedu njih.

Vreme je prolazilo tiho dok sudbina nije postavila Bo-
goslava tamo odakle je mogao da oslusne razmisljanja i da
nasluti planove svog staratelja.

Slucajnost ga je postavila naspram ¢oveka koga je revno-
sno pratio, ba$ da bi zasigurno izbegao susret s njim. A kad
su se sreli nije ga mogao izbedi, oterati, praviti se da ga se ne
se¢a. Veza medu njima, bez obzira na siromasno poznanstvo
i zanemarljive sli¢nosti, bila je ¢vr$éa od bilo ¢ega drugog
$to je Bogoslavu bilo poznato. Bio je stari U¢a jo§ mnogo
blize nego $to je i Bogoslav to video. Gotovo da su mu ¢elju-
sti dahtale za njegovim vratom. Njusio je pazljivo, dok nije
pronasao trag krvi iz rane svog Sticenika.

Uvidevsi svoju naivnost, Bogoslav se pokajao zbog svoje
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lenje nemarnosti i poceo da posmatra, pazljivo ali ispod oka,
raspored na tabli. Nastavio je da propusta napade i gubi fi-
gure. Nije smelo biti promene, jer u promeni lezi upozo-
renje. A u njihovoj igri broji se samo onaj poslednji potez.
U njihovom svetu i te kako postoji onaj kona¢ni ishod koji
se u $ahu zove mat. Napad, pre nego $to su sve figure na
mestu, ta detinjasta arogantna greska, placa se skupo i bes-
povratno.

Znao je Bogoslav ovu igru bolje nego iko drugi, i sada
kada je resio da vuce poteze, kada je prestao da spava danju
i poceo da se priseca starih dugova, da razaznaje prijatelje u
neprijateljima i neprijatelje u prijateljima, jer njemu je sve to
ve¢ dugo bilo isto, plan se poceo pojavljivati kao kada slika
izade iz gomile ta¢aka. Jo$ jednom ¢e dopustiti da mu gnev
da snage i obuzda mu plamen.

Istina je bila da jezgara ima nekoliko, gde je nekada bilo
jedno. On koji viSe nije bio nigde, mogao je da preskace s
jednog na drugo i da tako napravi stazu. Ne za sebe — on
vise nije imao kud, ali za nekog ko je jos uvek imao izbora
- to je mogao.

Ko zna, ¢udan je put ka ve¢nosti. Mozda, mozda mu se,
ipak, Lukrecija ponovo nasmesi i podari mu da jo$ jednom
zaspi mirno kraj nje.

A ako ne, nista nece biti izgubljeno.

*kk

Zavesa je, kao veo, polako klizila nadole dok nije pokri-
la U¢in les. Bogoslav se spustio u stilsku fotelju i s glavom
na $ampanj-roze meblu uzeo jedan trenutak samo za sebe,
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trenutak koji je trajao krade od veéne sekunde. Odmaraju-
¢i lice, pogledao je ka plafonskom svetlu i pomislio da bi
mozda sada bio spreman, ako bi mu se opet pruzila prilika.
Mozda, samo nije bilo dovoljno vremena.

Dozvolio je kapcima da padnu, u nadi da Ce iza zatvore-
nih odiju ponovo videti Lukrecijino lice i da ¢e mu se ona
nasmesiti i jo§ jednom mu pokloniti miran san. Ali nije bilo
nicega, samo tama i tiSina. Da li je njegov Zivot bio previse
dug da ¢ak ne moze dozvati ni lepo lice Lukrecije?

Na kraju ovog prvog i poslednjeg, samo njegovog, sebi¢-
nog trenutka ¢uo je buku, lomljavu na ulaznim vratima.

Polako, sigurnoscu slikara majstora $to mase cetkicom,
kao hirurskim zahvatom podigao je revolver u svoja usta.

Neke duse su rodene za vediti plamen.

Te iste veceri, u jednom napustenom londonskom pozo-
ristu, mladi¢ i devojka peli su se na pozornicu; ona ga je vo-
dila za ruku prema velikim platnima poredanim uzduz zida.

»Peloponeski rat, to je bio prvi svetski rat, jer njima je
to bio ceo svet, a i vodio se zbog sukoba dve ideje. A neka-
da, mnogo pre toga, pre Homera, ljudi su slavili bozanstva
Majke Stvoriteljke. Pitam se, Ivane, mozda je sve to naivno,
ali ne napusta me to pitanje, da li bi ishod bio drugaciji da
Homer nije zaboravio na Persefonu?”

Zakoradila je ispred njega i svukla ¢arsav s prve od slika:
»Misterije Dionisa”, rekla mu je dok je on hodao pogledom
kroz sliku, izmedu ljudi sa zlatnim maskama: neki s maska-
ma straha, neki s maskama smeha, a izmedu njih satiri u igri,
pred horom uplakanih Zena uvijenih u belo.
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2.

Misterije Dionisa

Grohot se kotrljao s Akropolisa niz ulice Atine, u po-
slednjem danu velike Dionisije, da bi za njim ostala samo
prasina — ona suva prasina $to se duz drumova, u purpur-
nim atinskim vecerima od najblazeg daska vetra, podizala
u oblake. Iz tih oblaka, kroz vrisku i smeh, iskocio je mladi
berberin. Vesto zaobilazedi prolaznike, brzim i lakim kora-
cima, masudi rukama i uvijajudi se u telu kao u nekoj igri,
tréao je preko agore, uz strmo stepeniste, bas onim putem
kojim je samo tri dana ranije prosao s dugackom procesi-
jom. Iako je morao da bude obvijen u crvenu odoru, da bi
oznacio svoje poreklo bez oca Atinjanina i majke Atinjanke,
ipak mu tada bese dopusteno da i on ucestvuje u proslava-
ma.

I jo$ uvek, dok je tréao, bubnjali su mu u usima dobosi
i zvecale daire; falusi isklesani od drveta i izliveni u bronzi,
pogace, sudovi puni je¢ma, amfore vina — sve mu je to teklo
pred o¢ima jedno za drugim u kovitlac iz koga bi svaki ¢as
izvirala slika Dionisa koju su tog dana nosili pred sobom.
Ovencan grozdem, opijenog rumenog lica, smejao se Dio-
nis pred svima njima, i taj smeh, ¢inilo se mladiéu, zaplovio
je ulicama kao bujica, da od njega nabreknu gradski zidovi,
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bas kao da se smeje sam bog — kao da je smeh Atinjana nje-
gov smeh, a zidovi atinski njegov zatalasani trbuh.

Zadihan, zajapurenog lica, tr¢ao je ovaj mladi¢ sve do
juzne strmine Akropolisa i Svete zemlje pred velikim tea-
trom usecenim u podnozje litice. Tuda su, pre samo dva
dana, desete veceri meseca Elafeboliona prosli izaslanici ko-
lonija nose¢i kovéege srebra Atini. Pratedi ih, preko podiju-
ma su presla siroc¢ad palih junaka — bududi atinski ratnici; i
njih je zbrinula majka Atina, i za njih je u teatru izdvojeno
posebno mesto u publici. Tada je, predvodedi horove da ot-
poc¢ne takmicenje u umetnosti pevanja i muzike flauta, na
podijum zakoracio i Kritija — horeg' misterija. U beloj ha-
ljini, sa zlatnom krunom, sijao je na kamenom podijumu.

Ovog treceg dana proslava, berberin se probijao $to je
brze mogao kroz gusto okupljen narod, korak po korak kroz
vrevu, bas kao $to se ovca u stadu gura da prode kroz kapi-
ju jer tog jutra, kad je dosao red da smeh odjekne pozori-
Stem, pred ovog mladi¢a u berbernicu je zakoradio nekakav
trgovac, zarastao u bradu od dugog puta, kome se u kozu
uvukao miris morske vode, a kosa i plave haljine se ukrutili
od soli. Odmah je seo i poceo da se is¢udava proslavama i
atinskom veselju.

1 Horeg ili koreg — u staroj Grckoj, ovaj naziv se koristio za
osobu koja je bila zaduZena za obuku, opremanje i izdrzavanje ¢la-
nova hora i, uopste, za pripremu nastupa hora na dramskom takmi-
¢enju na nekom od festivala. Duznost horega zvala se horegija ili
koregija, i u Atini je ona bila jedna od liturgija, tj. onih sluzbi koje
bogati gradanin preuzima na sebe u ime drzave. Horegija je bila od
velike vaznosti za organizaciju i finansiranje dramskih svetkovina u
Atini.
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»Svi su govorili da, kad stignem do Atine, Atine vise
nece biti, da ¢e samo strah i ona zavist $to se hrani gladu i
ocajem ostati da prose duz drumova. Kad ono, Atina slavi,
kao da je Sicilija poklekla pred atinskim junacima! Kao da
joj brodovi nisu potopljeni, hopliti* unisteni!”

Tako je bas ovog poslepodneva odredenog za veselje
i onaj bestidni podsmeh, strasna vest o propasti uhoda-
la medu gradske zidove i gonila ovog mladiéa da $to pre
obavesti sve kao da ce se tog trenutka osloboditi uzasa.
»Nije vreme smehu”, molio je da ga puste da i on ude u
teatar.

»Pustite me, ljudi, nije vreme smehu!”, vikao je mladi¢
koliko je glasno mogao, a talasi smeha preplavili bi ga pono-
vo, ali on bi svaki put opet isplivao kao davljenik iz vira, da
bi kona¢no, kao izbacen iz mora na obalu, kroz ulaz upao u
pozoriste.

»Kuda sad?!”, pogled mu je s atinskog neba zalutao pre-
ko publike podeljene u bratstva, sve do prvog reda pred sa-
mim podijumom.

Tu, pored generala, vojnika, sudija i samog Dionisa, se-
deli su i horeg Kritija i drugi slavni pesnici, kao i mladi¢ev
staratelj Aristofan — sed, plavook. Ali berberina ¢ak ni Ari-
stofan nije primetio.

Svi behu zagledani u satira koji je tréao i skakutao oko
pozornice — falus mu je stajao uspravljen, a goli tabani ga-
zili su po plo¢ama jo$ uvek umrljanim od krvi i vina gde
su, pred pocetak predstava, stajali generali Atine, da u ime

2 Hopliti — te$ko naoruzani pe$aci u Staroj Grékoj. Najéesce
su bili u falangi — formaciji dubokoj osam redova.
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grada prinesu zrtve i poliju libacije,’ da bas oni otvore teatar
ovog najsvecanijeg dana njihovog grada i proslave najbolji
hor, najboljeg pesnika i virtuoza. Krv Zrtvenih bikova je lila
pod macevima, miris pe¢enja penjao se uz strmine medu
gradane, sakupljene u svoje deme.*

»Zauvek da zajedno delimo pecenje®, govorile bi stare-
S$ine dema polivajudi libacije i dele¢i meso, ,kao nasi stari,
pokraj vatre, sjedinjeni medu sobom i s njima.”

Danas, kada su svi bili opijeni vinom i omamljeni sito-
$¢u, nakon tri dana tragedija — kad je posle bezbroj suza
dosao red na smeh, ovaj mladi¢ je gurnuo u stranu onoga
$to mu je preprecio put, skocio hrabro pred auditorijum i
povikao iz sveg glasa:

»Atinjani! Atinjani! Nije vreme slavlju!” Isprva ga niko
nije mogao ¢uti, toliko je glasan bio njihov smeh, kao kad
besni talasi udaraju o stenje.

Njegov staratelj Aristofan ga je tek sada ugledao, unezve-
renog, i odmah skocio i pritr¢ao mu: LSta je?”

»Nasi ratnici su unisteni”, odjeknule su mladiceve reci.

»Sklanjaj se, bestidnice!, povikao je hor satira, a onaj
s licem izbe¢enim u neki krivi osmeh skocio je na mladog
berberina ispruzivsi pesnicu bas kao jarac rogove, da bi ga
udario u grudi, ostavio bez vazduha, bez re¢i.

Sivi pod, lica siro¢adi, narod $to se smeje i hor satira vrte-
li su se jedni za drugim, dok mu udarac ¢ela o glatke krvave

3 Libacija - ritualno prolivanje te¢nosti kao prino$enje Zrtve
nekom bozanstvu.
4 Dema — manja teritorijalna i upravna jedinica u okviru po-

lisa u staroj Gr¢koj, nalik dana$njim opstinama.
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ploce nije zazvonio u glavi, i on se nagao o¢i u o¢is kamenim
licem Dionisa isklesanog i obojenog da sedi u prvom redu, a
onaj isti grohot zatrpao ga je kao lavina.

»Ali ljudi, ¢ujte me”, pokusavao je da ustane. ,Vreme je
za plaé! Nestali su ratnici Atine.”

Jedan od onih iz prvog reda popeo se ka njemu, $¢epao
koplje iz ruku satira i iz dugog zamaha ga udario preko sa-
vijenih leda.

»Hteo sam da postanem Atinjanin, a sada Zelim da me
niko nije ni ¢uo!”, povikao je besno. ,,Da ste zauvek ostali
opijeni i zauvek s tim iskrivljenim smehom?”, jecao je, gusedi
se u grudima od udaraca.

Tek tada je i Kritija skocio pred svima i, ispruzivsi sake,
povikao:

,Tako se unistava nas borbeni duh!”

»Tako, iznutra”, povikale su za njim i sudije, ,kao bolest da
nam nagriza dusu, da nam ispije hrabrost, odlu¢nost nasu!”

»lzbacite rdavog jarca!”, razbesneo se i narod.

»Resimo se kukolja”, vikali su jedni za drugima satiri, si-
rocad, ¢ak su i izaslanici kolonija ustali.

»Kada lavica okoti lavi¢e i medu njima jedno tanko i kri-
vo da nikada ne moZe biti kao bra¢a lavovi”, progovorio je
horeg lagano, ,,to jedno rodeno da zauvek ostane podozrivo
prema svome rodu odbacuje lavica majka, jer je po prirodi
ljubav prema svome rodu veéa od svih ljubavi.” Okrenuo se
prema mladom okrvavljenom berberinu: ,,Napolje iz Ati-
ne, nezahvalno pseto!”, zavrsio je zamahnuvsi Sakom.

Udarac nadlanice tvrdi od drvenog $tapa okrenuo ga je
prema publici. ,U¢utkajte lazljivca!”, poceli su svi da se dizu
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sa strmih tribina i ¢inilo mu se kao da je kamenje krenulo
da se odronjava ka njemu. Satiri se ostrvise. Vukli su ga
za kosu, da ga izbace niz ulicu. Opkolise ga stotinu lica i
bezbroj ruku da mu svaka baci prljavstinu u odi, ogrebe,
o$amari, udari, gurne... NarandZe, nar, limunovi - valjao
se berberin nizbrdo — zidovi kuca, ograde. Neke Zene s
amforama stale su pokraj puta i gledale ka njemu. Krosnje
¢empresa prosle su mu pred o¢ima i hlad srebrnog lis¢a
pomilovao mu je obraz dok se, gutajudi prasinu, podizao
na krhke noge.

Miris mora uvla¢io mu se u nozdrve, i taj slani vazduh
pekao mu je pukotine po licu. Vise nista nije ¢uo osim drh-
tanja utrnule koZe i hrapavog disanja. Zagledan u svoju sta-
zu, teturao se, propadajuéi svakim korakom dok nije ostao
na kolenima, na dlanovima, bez daha, s obrazom na vrelom
putu. Gvozdevita krv, umesana u slani znoj, padala mu je
preko usana u pesak, kao trule tresnje.

»Ljudi, istina je!”, ¢uo je neciji glas i ponovo otvorio odi,
da bi preko crvene bare ugledao sandale i koznu haljinu na
misi¢avim, pragnjavim nogama, kacigu u ruci pokraj kuka,
bronzani oklop, pokrete jabucice na snaznom vratu. Iza
magle suza i zrna peska u trepavicama stajali su vojnici zbi-
jeni jedan do drugog, kao zrna grozda u grozdu.

»Istina je”, ¢uo je eho svojih misli, a zatim se trgao osetiv-
$i ruku pod miSicom i video svoga staratelja nagnutog nad
njim. Seda, lelujava kosa padala je starcu preko crnih obrva
i usana koje se stisnuse kao da ga njima podiZe k sebi. Sav
onaj narod iz teatra, spustao se ulicama ka njima i zaustav-
ljao se u Sirokom krugu okolo.
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»Ustani, mladi¢u. Pomozite ovim ljudima, Atinjani!”,
povikao je Aristofan i mahnuo nekome ko mu je pruzio
Sareni kréag. Hladna voda preko usijanih modrica i ote-
klih usana utrnula mu je bol na tren, a zatim je osetio miris
prstiju prijatelja koji mu je prao prasinu iz odiju. ,,Ljubav
nam treba, Atinjani”, nastavio je Aristofan, poluglasno, ali
u ovoj tiini, svi Atinjani ¢uli su ga jasno.

Plavetnilo neba ga je potopilo, i sunce mu opeklo o¢i
kad se uspravio, naslonjen na grudi pesnika. Siro¢i¢i su pri-
tréavali s kréazima u mladim rukama. Sa svakim korakom,
voda se prelivala i prskala po prasnjavoj stazi, sve do vojnika
ulepljenih u prljavstinu i znoj. Satiri su pristigli iz teatara i
stajali su nemo, dok su kraj njih neki smakli sa glava bronza-
na lica Zevsa i Apolona.

Vojnici su jos uvek ostali nepomicni, kao spomenici. U
tidini su se ¢uli Zedni gutljaji, duboki uzdasi, pa $um talasa,
pa lepet i jauk galebova, i iz te lupe krila izdvojio se bat bo-
sih stopala. Jos uvek naslonjen na svog prijatelja, berberin
je ugledao kako niz poplocane ulice, bas kao da medu njih
sle¢e neko $areno jato, uvijene u marame, pritréavaju Ati-
njanke. Njihovi jauci su se ¢uli sve glasnije.

»Temistokle, javi se... javi! Pesma nasa svadbena, javi se
Temistokle, kao bog i boginja zavijeni u belo bejasmo”, do-
zivala bi neka muza.

»Nema te, nema, Sofokle — od istih smo nedara napo-
jeni; kao mleko ti bese koza Ahilova, od istih ruku milova-
na!”, traZila bi neka brata.

»Jao, mene, tuzna li sam! Patroklo, koso moja zlatna,
ljuljala te na grudima da kao vitka vrba izdzikljas, komad
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sunca u kolevci, zar se neées vratiti majci...”, kukala je majka
za sinom.

I tako, jedni za drugim, jauci Zena i krici ptica, Zedni gutljaji
i glave $to se tiho vrte, lepet krila i lupanje srca u grudima, sum
mora, kao onaj vapaj iz skoljke, uz nesre¢ni vapaj Atinjanki.

»Gde je Alkibijad, gde je na$ strateg?!” Cista bela haljina
lelujala se za horegom, zlatna kruna zablestala je medu ¢ada-
vim vojnicima, kao grumen zlata u pepelu.

»Nema te, nema...”, ¢ula se kuknjava oko njih, a horeg
je, teturajudi se od vina, skakao od jednog do drugog vojni-
ka, grabio ga za kosulju: ,,Gde je Alkibijad?” Svaki bi samo
oborio pogled.

»Alkibijad, gde je Alkibijad?”, stigla je medu njih i Dio-
tima, nevesta mladog stratega.

»Ova $aka $ljunka... To je... Ova Saka — sve $to je od nas
ostalo”, zaplakao je prvi medu povratnicima. ,,Svi nasi saborci,
svi izginuse, tela im ostadose rasuta Sirom Sicilije da ih kljucaju
vrane, psi da ih razvlace. Nema nas vise! Nema, nema...”

»Gde je Alkibijad? Odgovaraj!” povikao je horeg.

»Otisao je, besan, razjaren...”

,,Cujeé li, Atino?!”, povikao je horeg besno.

»Pozvan pred sud zbog skrnavljenja spomenika — nista
nije moglo da umiri njegov bes.”

»Zar oterasmo najboljeg medu nama? Zapamtiée Ati-
njani, zapamti¢e dan kada su oterali Alkibijada... tuzna pe-
smo Ahilova!”, zaplakao je horeg.

»No¢ Sicilije progutala mu je crveni plast. Dugo se jos
¢uo galop njegovog konja dok i on nije potpuno is¢ezao”,
zavrsio je vojnik.
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»Stotine troveslarki u pokretu — to je bio”, razbesneo se
horeg, ,najbolji medu nama!”

»Kao od belog mraza”, zaplakala je Diotima grabedi se
za grudi. ,Kao opecena ledom drhtala sam pred njim - to
je bio!”

»Hiljade bakarnih ostrica, konjica u galopu”, vikao je
horeg unose¢i se ljudima u lice dok su slusali Diotiminu ku-
knjavu: ,,Na svadbi nasoj — iz svetlosti se njegove rodismo
- to je bio.”

»Najlepsi medu Atinjanima”, stao je horeg kraj nje,
»ispladi Ciste suze, otpevaj tuznu pesmu”, pomilovao joj
je raspustenu kosu, ,jer ovo bolesno telo”, osvrnuo se oko
sebe, ,,ova zatrovana zemlja zaboravlja Homera!”

»Ne kukajte ve¢ pomozite ovim ljudima, gradani! Lju-
bav nam treba, ljubav prema Zivima!”, povikao je Aristofan.

»11!”, zaskripao je $ljunak pod tvrdom sandalom i sa-
vijenim kolenima kad je Kritija zgrabio pesnika za gusu i
podigao ka sebi. ,,Tvoje su ga izmisljotine oterale! Ljubav?!
Nema ljubavi bez Homera.”

»Iroveslarke... koplja i per¢ini...”, odgurnuo ga je od
sebe Aristofan, ,koliko smo Akropolisa mogli podiéi?
Nije Homer ljubavni neimar Atine! Pomozite ljudima,
gradani!”

»Moja ljubav za Alkibijada”, kruZio je Kritija Sepajudi s
rukom na srcu i palim ramenom kao ranjena Zivotinja pred
narodom. ,,Svu svoju mudrost, svu svoju snagu na poklon
sam mu dao, da sazri u atinskog junaka, da ga prati ve¢no
pevanje, ve¢na istina, ve¢na ljubav... Moja ljubav za Alkibi-
jada! To je ljubav, jer sam mu imao $ta pokloniti.”
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»Irgovina — to je za tebe ljubav?!... Ko ne ume da stvara,
ljubav mu je trgovina; ali to nije Atina”, Aristofan mu je
odbrusio pre nego je osetio svu tezinu mladog berberina, a
zatim ga polagano spustio na zemlju.

»Grli§ svoga ljubimca. Jadno ¢uvstvo, zar to je ljubav
Atine?!”, horeg mu se uneo u lice. ,Telo ti drhti kao Zensko
srce. Zanos?! Tom ljubavlju da svetimo grobove!” Okrenuo
se ka okupljenim gradanima: ,,Grobove muZeva, oéeva... sa-
boraca, junaka!”

»Ljubavlju za svakog ¢oveka... da je svaki covek gradanin
Atine, nasi bi neprijatelji nestali u vrevi atinskih misterija.
Ona ljubav kojoj beze i heloti,’ kojoj su pristupili saveznici”,
odgovorio mu je Aristofan.

»Ha...”, nasmejao se ogorceni Kritija, ,,mislili smo, sme-
jemo se njegovim komedijama, a ne njemu samom - starcu
$tosumuiumi telo oslabili u um i telo Zene. Dosta! Truéas
kao neka baba...”

»Da su nam svima srca Zenska, ne bi bilo toliko krvi
zgrusane u pukotinama suve grcke zemlje; zgrusane na lici-
ma izgorelim, bas kao $to je izgorela zemlja Helena.”

»Buka, to je tvoj teatar — izmisljotine, prostakluk, glu-

'”

posti

5 Heloti - drzavni robovi u Sparti. Za razliku od robova u
drugim anti¢kim drzavama, heloti nisu bili u vlasni$tvu pojedinaca
ve¢ su dodeljivani uz drzavna zemljiSta na kojima su sluzili. Bo-
je¢i se pobune, Spartanci su se stalno pripremali da je vojno ugu-
$e. Zbog istog razloga bojali su da idu u vojne kampanje daleko od
Sparte. Spartanci su polagali ispit zrelosti. Proglasavao bi se godis-
nje jednom ritualni rat protiv helota, pa oni koji polazu ispit zrelosti
treba da ubiju bilo kog helota na koga naidu nocu.
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»Hram — teatar je hram Atine; to su misterije...”

»Misterije?!... Tvoja je pozornica laz, pesnice — zaborav
pesme muza...”

»-. 10 su misterije one ljubavi iz koje se rodila Atina,
nova, iz hrpe kamenja.”

»U teatru da svetimo rasute grobove nasih junaka, sa-
borce... Zenska ljubav! Da u Atini viSe nema junaka.... Da
slavimo glumce, komedijase, strance...”

»Jer biramo! Vuku je sudeno da zauvek bude vuk: zedan
krvi, da otima Zivot za svoj zivot. Ljubav atinska, to su zami-
sli $to postanu istina.”

»Ne trabunjaj vise, starée, ne trabunjaj...”, horeg mu se
uneo u lice.

»Ona ljubav koja se pita $ta bi moglo biti... Jer stvaramo,
to je ljubav Atine”, odgovori Aristofan.

»oa stra¥¢u ka zamislima — dok svet nestaje iz zamisli ka
strasti... tako ti se um rasprhnuo...”

»Zar ne vidis, zar ne vidite, Atinjani, da svet uvek nestaje
i uvek nastaje...”

,,Cujte me, gradani!”, odgovorio je horeg besno. ,Kad
zveri nanjuse slabost nasu!”, viknuo je pogledavsi u izaslani-
ke kolonija, ,,kad pomisle da je njihov trenutak da preuzmu
slavu — nede biti Atine i sravnice je sa zemljom.”

Stari pesnik jo$ nije odustao. Okrenuo se prema okuplje-
nom narodu i povikao: ,,Ali, Atinjani, zar ne vidite da se
Akropolis urusava? Zar ne vidite, Atinjani, koliko je Akro-
polisa moglo biti sazidano za sve troveslarke nase? Ljubav
nam treba, Atinjani, ljubav prema ¢oveku - ta je Atina ne-
unistiva.”
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»Bez slave Ahila, Atinjani, vi$e nas biti neée”, zavrsio je
horeg.

Aristofan je kleknuo pored mladog berberina i sklonio
mu kosu s ¢ela. Plave odi, ba$ kao nebo oko njegove sede
glave, pocele su da se mute.

»Dozivajte ime Alkibijada, narode atinski”, pozvao je
Kritija.

Mladi berberin je sve glasnije ¢uo $um svog disanja i kroz
taj Sum glasove svojih sugradana: ,,Alkibijad, samo da ga na-
demo...”

Ta vika oko njega i njegovog prijatelja sve mu se ¢inila
tiSom, i sve viSe kao nejasni Zamor, a o¢i pesnika sve blize,
svaki put kad bi podigao kapke ruzicaste od sunca.

»Zbogom”, rekao je tiho, osetivsi na svojim obrazima
tude suze kako se kotrljaju, a zatim suvi dlan kako ih brise.

»Alkibijada, Alkibijada... Junak nam treba”, ¢uo je po-
novo i ponovo, dok su mu se ruzicasti kapci ¢inili sve tamni-
ji i dok zlato sunca iz njih nije potpuno is¢ezlo.
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