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Ivan Popovic je tmurnog, prohladnog novembarskog
dana, kada su dnevne novine ,,Epoha” prvi put objavile
tekst potpisan njegovim punim imenom 1 prezimenom,
postao novinar. Tekst je doslovce glasio:

,,Ono $to 1m se dogodilo preksino¢, koji minut posle
ponodi, verovatno ée Zileta i Nosketa navesti da ozbiljno
razmisle o menjanju profesije. Zile i Noske, malo ko u
kraju im je znao pravo ime 1 prezime, bili su sitni lopovi
koji su se, u nedostatku bolje ideje kako da dodu do nesto
novca, odvazili da provale u kucu u Vodovodskoj 187 L, u
kojoj punih godinu dana nije paljeno svetlo, sto njthovom
lopovskom oku nije moglo da promakne 1 sto ih je nave-
lo na pomisao da u kudi niko ne zivi. Malo su se okolo
raspitali 1 saznali da je u kudi Ziveo pomalo cudni ¢ovek
od pedeset godina, mozda 1 neku vise, koji ni sa kim nije
kontaktirao, povremeno bi negde odlazio, njemu pak go-
tovo niko nije dolazio. Od Zene iz kioska, stotinak metara
udaljenog od kuce, saznali su da ima vise od godine kako
nije dolazio da kupi cigarete, $to je ranije Cinio kupuju-
¢1 po nekoliko bokseva, 1z ¢ega je zena zakljucila da je
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vlasnik kucée negde na duze otisao, mozda se 1 odselio,
mada ona nije primetila da je namestaj iznosen. ’Otisao
¢ovek negde’, lakonski je rekla, dovoljno da Zile i Noske
pomisle da u kudi sigurno ima nesto vredno $to bi oni
mogli prodati 1 da bi grehota bila ostaviti da te stvari trule
unutra.

Dakle, ulaze u kucu! Konacno su resili. Kako se radilo
o staroj prizemljusi, skovali su plan da unutra udu preko
krova. Uz zadnji zid kude, primetili su, bile su polozene
merdevine koje je vlasnik koristio kad bi petljao nesto oko
krova. Nista ¢udno, merdevine su gotovo neizbezno po-
magalo u svakoj porodi¢noj kudi.

No¢ izabrana za akciju bila je kisna, kakve vec zna-
ju biti pozne jesenje noci. Na ulici ni zive duse. A 1
po lepsem vremenu u tom delu ulice u sitne sate malo
je judi. Od alata poneli su metalnu $tanglu, ustreba li
nesto da se odvali, baterijsku lampu 1 plasticni dzak za
plen.

Tek je bila prosla pono¢ kad su usli u mracno dvo-
riste. Uspravili su merdevine uz straznji zid kuce ¢iji je
krov bio na cetiri vode. Prvi se uz njith popeo Noske,
sklonio u stranu nekoliko crepova, stanglom odvalio
jednu letvu 1 uvukao se na tavan. Za njim se kroz uzani
prolaz provukao i Zile. Nekoliko minuta su tumarali
po tavanu, probijali se kroz snopove paucine, saplitali
o razbacani krs 1 komade odbacenog sitnog namestaja,
dok konacno nisu pronasli vratanca kroz koja se spusta-
lo u odaje kuce.
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Unutra je prvi siSao Noske 1 pomogao nesto trapavijem
Ziletu da se i on spusti. Docekao ih je sladunjavo-kisel-
kasti smrad. Od zaostale pokvarene hrane ili tako nesto,
mislili su. Prosarali su baterijskom lampom po zidovima
odaje u kojoj su se nasli. Bio je to uzani hodnik iz koga
se ulazilo u ostale prostorije. Jedna vrata su bila otvore-
na. Toalet. Otvorili su druga. Dugo neotvarana zloslut-
no su zaskripala, §to je ne ba$ odvaznog Zileta nateralo
da se uhvati za misicu kuraznijeg druga. Prostorija je bila
premrezena konopcima paucine koja im se omotavala oko
glave, ruku... Baterijskom lampom su je osvetlili. Bljutavi
smrad je provocirao mucninu. Nalazili su se u spavacoj
sobi. Dali su se na posao, pootvarali sva vrata regala ra-
zvuCenog celom Sirinom jednog zida, izvukli sve fioke.
Sem iznosene odele, vesa 1 gomile papira, nista vise nisu
pronasli. Za njih nista zanimljivo. Dzak pripremljen za
plen 1 dalje je bio prazan.

Ponadali su se da ¢e u dnevnoj sobi biti bolje srece.
Ponovo su zaskripala vrata, a uznemireni iznenadnom
svetlos¢u zacijukali su i pacovi. Zile se jos ¢vriée pripio
uz Nosketa prate¢i unezverenim pogledom hod svetlosti
lampe po zidovima prostorije. ’Ovde bi moralo biti ne-
sto vredno’, prosaputao je Noske. Svetlost lampe je klizila
najpre po tavanici prostorije, potom po ormaru, $pore-
tu, frizideru, televizoru 1 stalku na koji je bio postavljen,
omanjem stolu u uglu i dve drvene hoklice uz njega.

Kad se svetlost zaustavila na masivnoj drvenoj stolici
sa naslonima za ruke 1 glavu, usred prostorije, naspram
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televizora, oba prijatelja su se ukopala u mestu, a Zmarci
im zaigrali ¢itavim telom. U stolici je ’sedeo’ kostur! Ko-
sti ruku 1 nogu su mu virile iz prasnjavih, gotovo raspad-
nutih pantalona i dzempera, lobanja oslonjena na drveni
naslon, ostaci koze, mozda 1 sasusenog tkiva, poput dro-
njaka visili su. Obojica su, kad im se zivot vratio u udo-
ve, zaglavili ka najblizem prozoru. Nisu imali vremena
da traze bravu, razbili su staklo 1 svalili se u blatnjavo
dvoriite. Noske je grabio ka ulici, Zile za njim cvileo da
ga saceka.

Povratili su se tek kad su se nasli u oko sto pedeset meta-
ra udaljenom kafi¢u "Zora’, poslednjem utocistu lokalnih
narkomana 1 pijanaca. Tek po sasutom drugom vinjaku u
grlo povratili su se 1 konobaru, preko koga su povremeno
rasturali svoj lopovski plen, poverili svoju ponoénu avan-
turu. A kako je konobar tesko obuzdavao jezik, vec¢ oko
podneva pred kucom se pojavila policija.

Od konobara smo saznali da se preminuli covek, ako
se uopste radi o vlasniku kuce, sto bi tek istraga trebalo da
utvrdi, zvao Vukoje Trifunovic 1 da ima sina, koji navod-
no zivi tu negde u Beogradu.

Nedovoljno za izvlacenje dalekoseznijih zakljuca-
ka, ali, ¢ini nam se, sasvim dovoljno da se zapitamo u
kakvom mi to svetu zivimo kad ¢ovek u dvomilion-
skom gradu, ¢iji sin zivi u tom istom gradu, koji ima
komsije 1 poznanike, moze da umre a da to punu godinu
niko ne sazna, 1 ko zna kad bi se saznalo da nije bilo ove

‘,’

dvojice sitnih lopova
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Ovim re¢ima Ivan je zakljucio tekst uzdajuci se da ée
¢itaoci poruku njegovog poslednjeg pasusa na pravi nacin
shvatiti. Odnosno, da tekst nece doziveti kao anegdotski
ispricanu dogodovstinu dvojice sitnith beogradskih lopo-
va, vec kao deli¢ mrac¢ne slike drustva u kojem zivimo.



— Nagazio st na dobru temu. Teraj dalje — insistirao je
urednik, malo u ramenima pogureni pedesetogodisnjak
obesenog podbratka 1 nesto veceg otromboljenog stoma-
ka, koji se nije odvajao od svoje stolice. Cak i kad bi ustao,
¢inilo se kao da mu je stolica prirasla za zadnjicu. Videvsi
da ga Ivan ne razume bas najbolje, pojasnio je: — U zavrs-
nom pasusu si postavio neka pitanja. Potrazi odgovor na
njih. Pronadi sina. Hocu njegovu re¢ zasto je zaboravio na
oca. Pricu si tek otvorio. Zatvori je. Istrazu!

Bio je novinar pocetnik, tek pola godine kako je dobio
posao u ,,Epohi”. Do sada je bio zaduzen za prikupljanje
komunalnih vesti kojima su krpljene rupe na stranama.
Marginalac. I sad ovo. Da istrazuje. Nije li to krupan zalogaj
za mene, preispitivao se. MozZda i jeste. Ali ko zna kada ce mi
se ukazati druga prilika. Ne ispustam ja to, sokolio se. Dosta
je bilo pijaca, kanalizacije, vodovoda, gradskog zelenila...

[zasavsi 1z urednikove kancelarije razmisljao je odakle
poceti. Od kude, ¢inilo mu se logi¢nim. Prebacio je no-
vinarsku torbu preko ramena, uhvatio Sezdesetpeticu, na
Novom Beogradu pres$ao u osamdesetosmicu, 1 za nesto
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vise od cetrdeset minuta bio je pred kuc¢om u Vodovod-
skoj 187 L.

Osmotrio je najpre ulicu. Povezivala je Zarkovo i pri-
gradsko naselje Zeleznik. Jednim svojim delom provla-
¢ila se podno blage strmine obrasle Sibljem 1 vrzinama sa
tridesetak kuca sagradenih bez ikakvog reda, medusobno
udaljenih 1 do stotinak metara. Bio je to deo grada koji
jos nisu bile napale visespratnice, a verovatno 1 nece jer se
relativno blizu nalazila fabrika pijace vode koja snabdeva
grad. Ono malo kuca rasutih po strmini sagradeno je, ve-
rovao je, bez dozvole. Uostalom, bez dozvole se uveliko
gradilo 1 gradii po urbanim delovima grada, pa zasto ne bi
1 po ovoj zaboravljenoj strmini.

Od puta do kuce stizalo se uzanom betonskom stazom
uz blagu uzbrdicu. Kisilo je. Oko staze svilo se $iblje, na
nekim mestima sklapalo se nad njom. S mokrih grana pa-
dale su mu kaplje za vrat. Kuca je bila ogradena zutom
trakom. U dvoristu se nalazio policijski automobil. Poli-
cajce nije video. Mora da su unutra, pomislio je.

Nastavio je uz stazu. Nastojao je da ostavi utisak slu-
¢ajnog prolaznika, a ispod oka je motrio na kucu 1 njenu
okolinu. Zapazio je da se njena dugo neodrzavana siva
fasada krunila. Delovala je kao stara krpa sa koje su od
dugog trajanja otpadala parcad. Krov se bolje drzao. Na
dva prozora sa Ceone strane bile su navucene natrule ro-
letne, dva sa dvorisne strane bila su bez njih. Staklo na
jednom je bilo razbijeno. Verovatno su kroz njega pobegli
Noske i Zile, pomislio je. Ulazna vrata su bila od punog,
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ali od vremena 1 vlage 1zvitoperenog drveta. Tamnobra-
on farba na njima bila je premrezena naprslinama. Na
¢eonoj strani se nalazila ukucana metalna tabla sa kuc-
nim brojem.

U dvoriste, ogradeno niskom zicom koja se na vise
mesta gubila u izdzikljalom rastinju, ulazilo se kroz ni-
ska metalna vrata. Osnova kuce je bila u obliku kvadrata
¢ije strane nisu bile duze, procenjivao je, od deset meta-
ra. [znad kuce, u strani, uocio je nekoliko ogolelih stabala
oko kojih se takode svijalo samoniklo rastinje. Bodljikave
vreze divlje kupine gotovo su potpuno ovladale gornjim
delom dvorista. Tek tu 1 tamo i1z njih se pomaljala Zicana
ograda.

Dosavsi do kraja staze, na trenutak se zamislio. Da i je
ovo sto je video dovoljno za jedan tekst? Nije, nevoljno je
priznao. Treba mu ziva re¢, sagovornik. S policajcima nije
vredelo da pokusava. Juce su ga opomenuli da ¢eka zva-
nicno saopstenje. Verovatno bi to 1 danas ponovili. Jedino
da pokusa kod komsija. Na stotinak metara udaljenosti
ugledao je dve kuce. S mesta na kom se nalazio nije bilo
betonske staze koja bi vodila do njih vec utaban puteljak
koji se provlacio kroz mokru travuljinu 1 siblje. Krenuo je
njime.

Zastao je pred blizom kucom. Dvoriste nije bilo ogra-
deno. Jedino drvo u njemu bilo je debelo stablo stare
tresnje o ¢iju jednu granu je bila okacena ljuljaska. U kuci
ima dece, pomisli. Kuca je bila na sprat, s tim $to je samo
prizemlje bilo zavr$eno 1 useljeno, a sprat samo ozidan i

12
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stavljen pod krov. Otvori za prozore bili su zastrti plasti-
kom. Iz odzaka se izvijao dim.

Sa osecajem nelagode zazvonio je na vrata. Na njima
se pojavila krupna kosc¢ata zena sa detetom u narudju. Po-
smatrala ga je buljavim oc¢ima. Predstavio se 1 samo sto je
zaustio da kaze kojim poslom je dosao, zena ga je presekla
jednim reskim ,,Ne znam ja nista!” 1 zalupila vratima za
sobom.

Na bolji prijem nije naisao ni kod sledeée kuce, s tim
§to se na vratima pojavio nizak neobrijan ¢ovek izboranog
lica. Bazdio je na alkohol. Ivanov pokusaj da zapodene
razgovor o kosturu u susednoj kuci prekinuo je odrecnim
pokretom ruke. Pokusao je ponovo. Covek je nestao iza
zatvorenih vrata.

Pa dobro, svodio je utiske spustajuci se ka trotoaru Vo-
dovodske. I to nesta znati. Ne Zele da imaju bilo kakve veze
sa ovim slucajem. Neki razlog za to verovatno postoji. Konacno,
i to njihovo cutanje neka je Einjenica. I ono nesto govori. Cak,
¢inilo mu se, odbijajuci da govore misteriji su dodali jos
malo soli. Bice dovoljno za novi tekst. ,,Misterija kuce u
Vodovodsko;” — dopadao mu se taj naslov.

13



Spustilo se bilo vece kad je usao u svoj podstanarski
sobicak, u kudi na istoj onoj strmini na kojoj se nalazi-
la 1 kuca u kojoj je zatecen kostur, ali blize poslednjim
zgradama donjeg Zarkova. Na tom mestu grad se utapao
u Makisko polje prosarano zivicama 1 ritskom Sumom u
kojoj je, u kucercima sklepanim od kartona, natrulih da-
saka 1 zardalih tabli lima, Zivelo nekoliko romskih porodi-
ca. Okacio je novinarsku torbu o naslon stolice, opruzio
se na kaucu 1 zagledan besciljno u plafon poceo svoditi
utiske o danu na izmaku. Nisu ga remetili ritmicni udari
kisnih kapi o prozorsko okno, naprotiv, njihova muzika
mu je prijala.

Bio je zadovoljan sobom. Nastavak pri¢e o misteriji
kuée u Vodovodskoj urednik je prihvatio. Prvi put je od
njega ¢uo pohvalu. Novinaru pocetniku to mnogo znaci,
posebno $to je izre¢ena pred kolegama iz redakcije. Ured-
nik je trazio da koliko sutra donese novi nastavak price.

— Odrzavaj vatru. Ili jo$ bolje: rasplamsaj je — govorio je.

Cime, pitao se. Komsije nede da govore. Ono §to je
cuo u kaficu 1 od zene 1z obliznjeg kioska vec je napisao.

14
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Policija je 1zdala kratko saopstenje u kome se samo kon-
statuje da je u kuéi u Vodovodskoj 187 L otkriven ljudski
kostur i da e tek istraga utvrditi ¢iji je. Cime on da odr-
zava vatru? Pa jo$ 1 da je rasplamsa!

Zvuk mobilnog telefona prekinu mu misao. Gazda.

— Penji se gore na po jednu!

Gazdina se ne odbija, mada mu je ve¢ pripadala muka
od trabunjanja s pripitim covekom. Nagrnu jaknu 1 krenu
kratkim stepenistem koje je vodilo od prizemlja kuce, u
kom su bili njegov podstanarski sobicak 1 garaza, sa stra-
znje strane kuce usecCeni u strminu.

Unutra ocekivana slika. Krupan covek, tek presao
pedesetu, razbarusene kose, s brkovima kakve je nosio
Hitler, razbaskario se na trosedu. Na stoc¢icu pred njim
flasa rakije bez etikete 1 dve Case. Jedna za njega, druga
za novinara (nikada ga nije nazivao imenom, ve¢ samo
novinar). Pri jednoj od ovakvih sedeljki, a ponavljale su
se bar jednom u pet dana, usudio se da ga upita zasto nosi
,,Hitlerove” brkove.

— Zasto ne bih? Takve je nosio 1 moj otac. Zasto ne bih
1ja?

Pa jeste, pomislio je. Brkovi ne ¢ine ¢oveka. Mada u
ovom njegovom gazdi ima pones$to od Hitlerove naravi.
U razgovoru je bio spreman da 1 najbesmisleniju stvar
brani do kraja, ne dopustajuci sagovorniku da mu proti-
vreci. Pa ako bi ovaj 1 pokusao, prekidao bi ga odse¢nim
pokretom ruke. Jedina osoba kojoj je tolerisao da mu po-
neckad protivreci bila je njegova Zena Anka. Niza za glavu
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od njega, punacka, ali ne 1 debela, lepog prijatnog lica,
kad bi joj muz preterao u pijanom bulaznjenju, presekla bi
ga pogledom 1 pomalo bezobrazno rekla: ,,Ajde ne lupaj
vise!” Gazda bi se na to izbecio. Ivanu se ¢inilo, dok nije
svikao na taj prizor, da e skociti 1 kocopernu Zenu ras-
paliti golemom $akom. Ali to se nikad nije desilo. Bar ne
pred njim. Povremeno ju je ipak vidao sa modricom ispod
oka. Cime ju je ,,zasluzila”, nije se udubljivao. Pravio se
da modrice ne primecuje. Njihova stvar.

Gazda (pravo ime mu je bilo Milos Bojanié, ali on ga
je uvek oslovljavao samo sa gazda) bio je gradevinski rad-
nik. O poslu nikada nije pricao te nije znao da li je obi¢an
fizikalac ili majstor. Zena je pak bila zaposlena u ,,Mak-
siju”” na Banovom brdu. Pokatkad bi se zapitao $ta je ovu
zenu, lepuskastu uprkos kojem kilogramu vise, navelo da
se uda za neotesanog, grubog pijanca kakav je bio gazda.
[ tu povremeno budenu znatizelju presecao je onim ,,nji-
hova stvar”. Imali su Sestogodisnjeg decaka, bledunjavo
tiho dete, koje se gotovo nije primecivalo u kudi. Kada bi
dolazio, obi¢no bi ga zaticao u uglu dnevne zobe zaoku-
pljenog svojim igrackama.

[ ovovecernji poziv ,,na po jednu” zavrsio se sa Ceti-
ri-pet. Za razliku od gazde, dobro je nosio pice. Dok su
se kucali uz neizbezno ,,Ziveli!”, usudio se da upita da
1 je kojim slucajem poznavao ¢oveka iz Vodovodske 187
L. Odmah se ujeo za jezik. Jeste da od gazdine kuce do
Vodovodske 187 L nema vise od 400—500 metara, ali Be-
ograd je to. Tu se ni stanari iste zgrade ne poznaju, kako
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bi neko poznavao tamo nekog osobenjaka koji je ziveo cak
pola kilometra dalje.

Glupo pitanje, prebacivao je sebi $to ga je izgovorio.
Gazda je ipak reagovao na njega. Pijano je podigao de-
snu ruku, ispruzenim kaziprstom vazno zanjithao, podi-
gao obrve, onda u trenutku spustio ruku, latio se Case,
,»Ziveli!” i poceo novu dosadnu pric¢u. Koji minut kasnije
promrmljao je pijano: — Zdravo, novinar!

Opruzio se po kaucu. Bio je to znak da je sedeljci do-
sao kraj.

Ivan se pridigao da krene. Gazdarica ga je ispratila do
izlaznih vrata.

— Pijandura — procedila je prateéi ga pogledom dok se
spustao niz stepeniste.

Nije proslo ni nekoliko minuta kad se vrata na njego-
vom sobicku otvorise. Bila je to gazdarica s tanjirom u
rucl.

— Piletina — rekla je.

Uzeo je tanjir, zahvalio. Gazdarica se odmah vratila.
Nije to bio prvi put da mu donese bilo nekoliko kolaca,
bilo par¢e-dva mesa. Pripisivao je to njenom majc¢inskom
osecaju. Znala je da u sobicku jede iskljucivo suvu hranu.
Majcinski osecaj? Pa gazdarica je tek sedam-osam godina
starija od njega, od muza mlada petnaestak! No, nije se
vise zamajavao gazdari¢inim motivima. Prihvatio se mesa
dok je jo toplo. A u glavi mu samo jedna misao: Cime su-
tra da nastavim pricu? Negde u uglu svesti tinjala je 1 zapita-
nost $ta je znacilo ono gazdino dizanje ruke 1 obrva, vazno
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kruzenje kaziprstom kad ga je upitao poznaje li ¢oveka iz
Vodovodske 187 L. Ma, pijan tovek. Nije on ni razumeo sta
ga pitam.

Kad je prazan tanjir sklonio u stranu, ponovo ga spopa-
de misao sta sutra da ponudi uredniku. Mucio se, prevrtao
po kaucu, presabirao da li od onoga §to ima moze napra-
viti smislen tekst. Ne moze. Ne pravi se pita od govana,
kako bi umeo reci urednik kad bi mu neko od saradnika
prosledio nategnut, praznjikav rukopis.

I, kako obicno biva, spasonosna misao mu se javila
iznenada, niotkud.

— To bi moglo biti to — slavodobitno je procedio.

Zasto se ne bi spustio do Kosturove kuce? Da baci
pogled, mozda 1 ude unutra. Nije mu promaklo da raz-
bijeni prozor na njoj, kroz koji su pobegli Noske i Zile,
nije zastakljen. A 1 ko bi ga zastakljivao. Nekoliko trenu-
taka se dvoumio, ali zelja da ukazanu priliku ne ispusti,
da 1 sutra na urednikov rac¢unar prosledi nastavak pri-
¢e, nadvladala je zebnju 1 strah. Nikada nije bio hrabar,
ali novinarski crv je cudo. I od plasljivog zna napraviti
odvaznog. Nagrnuo je jaknu, strpao u dzep baterijsku
lampu 1 krenuo.

Tih 400-500 metara, koliko je bilo od kuce u kojoj
je stanovao do Kosturove, presao je za desetak minuta.
Noc¢ je bila odmakla, pretponoéni sati, kisa rominjala,
na ulici ni zive duse. Blaga drhtavica mu je prostruja-
la telom tek kad je krenuo uzanom betonskom stazom
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ka kuci. Sakriven tmurnom no¢i 1 sibljem nadvijenim
nad stazu, zaustavio se kod niske zicane ograde kojom
je bilo ogradeno dvoriste. Nazirao je samo siluetu kude.
Osvrtao se oko sebe da proveri da mozda ne naide neki
odocneli stanovnik ovog zaboravljenog dela velegrada.
Nigde nikog. Skupi kurazi 1 zakoraci preko ograde. Gla-
vom mu prostruja misao da je ovim korakom mozda presao
liniju koja je njegov dosadasnji miran 1 jednolic¢an Zivot de-
lila od neizvesnog, mozda 1 dramaticnog. Intuicija, sta li je.

Poguren, provlacio se kroz sasuseni korov 1 ogolele po-
kisle grane samoniklog zbunja. Nekoliko puta je zastajao
da se uveri da ga niko ne posmatra, jos vise da se preispita
zeli i on zaista ovo. Zeli, prelomio je, ali to nije ublazilo
drhtavicu koja mu je 1 dalje strujala telom. Zaustavio se
pred polupanim prozorom. Jo$ jedno preispitivanje: unu-
tra ili ne?

— Ma idem! — ponovo bi ja¢i novinarski crv od strasljivka.

Voden nadoslom kurazi, zakoraci kroz razbijen pro-
zor kuce. Kad ude unutra, strese se od jeze 1 snopova
paucine koji su mu se omotavali oko glave i tela. Strecnu
se na odvratnu ciku 1 tapkanje nogicama pacova prepla-
senih njegovim ulaskom. Upalio je baterijsku lampu.
Prebaciv$i papirnu maramicu preko nje, svetlost je to-
liko prigusio da su se stvari jedva nazirale. Okretao je
glavu od masivne drvene stolice, mada je znao da je ko-
stur prebacen na obdukciju. Ipak... Sedeo je u njoj mrtav
covek godinu dana. Sladunjav smrad, o kom su govori-
li lopovi, jedva se osecao. Mora da su policajci, pri vrsenju
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uvidaja, provetrili kucu, pomislio je. I ovi pacovi? Kako su
uopste usli u nju, pitao se. Kroz kanalizaciju, nudilo mu
se kao jedino razuman odgovor. Privukao ih smrad tela
nacetog truljenjem. Primeti i da je drveni prag na ulazu
u sredi$njem delu bio malo ulubljen, da je na tom mestu
razmak izmedu njega 1 donje ivice vrata oko santimetar
1 po. Verovatno dovoljno da se pogane zivotinje uvuku
1 na telu u masivnoj stolici pronadu visemesec¢ni obrok.
Strasno, pomislio je, da te oglodu pacovi!

Stajao je u mestu pokusavajuci da smiri uzdrhtale
nerve kad spolja dopre bat koraka. Neko se priblizavao
razbijenom prozoru. Culo se vise koraka i priguseni
glasovi. Instinktivno, ugasi baterijsku lampu. Koraci 1
glasovi su se sve jasnije culi. Uspanicio se. Groznicavo
je razmisljao $ta da ¢ini. Da zaglavi na prozor, pravo ée
na ljude koji dolaze. Da se sakrije u drugoj prostoriji?
Cude se $kripa vrata. Okretao se izbezumljen oko sebe.
Teska zavesa koja se sa plafona do poda spustala iznad
¢eonth prozora uc¢ini mu se kao spas. Oprezno koraca-
juci zavuce se za nju. Oblak prasine pokrenut njenim
pomeranjem zagolica mu nozdrve 1 grlo. Jedva se uzdr-
za da ne kine. Srce mu je tako lupalo da se pobojao da
¢e ga 1 uljezi koji su se upravo provlacili kroz razbijeno
okno cuti. Jedva je disao. Po glasovima razazna da su
unutra usla dvojica, ali i da ih ima nekoliko napolju. Sta
Jje ovo, pitao se stezuci zube da ne poc¢nu cvokotati. Strah
je upravo gazio po novinarskoj znatizelji. Sta ako ga ot-
kriju? I ko su ovi ljudi?
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Nisu ga otkrili. A za koji trenutak se pokazalo da su
to obi¢ni lopovi, lesinari. Povrati mu se prisebnost koli-
ko-toliko. Dovoljno da skloni krajicak zavese u stranu 1
da motri na $ta su se namerili. Vise po zvuku nego $to je
video, osetio je da nesto iznose. Cuo je najpre zvuk Sarke
na prozoru. Otvarali su oba krila. Skloni jo§ malo zavesu
u stranu da bolje vidi. Dvojica uljeza su najpre do prozora
donela televizor, spolja su ga prihvatili drugi. Zatim su na
red doshi frizider, Sporet, elektricna grejalica. Izneli su 1
nesto sudova. Cuo je zveket tanjira.

A onda je sve utihnulo. U kudi je zavladala ponovo ti-
sina. Cika uplasenih pacova ga vise nije plasila. Vracala
mu se prisebnost. Napregnuto je osluskivao da se lopovi
ne povrate. No, spolja je dopirao samo romor pozne je-
senje kise 1 zvuk nekog odocnelog automobila. Oprezno
je prisao prozoru. Nikakvo kretanje napolju nije video,
nikakav uznemiravaju¢i Sum cuo. Sad, rece sebi 1 isko-
¢1 kroz prozor. Poguren dotrcao je do ograde, prekoracio
je, spustio se trkom betonskom stazicom. Odahnuo je
tek kad se nasao na trotoaru Vodovodske, pod svetlom
obliznje autobuske stanice.

Zuredi u svoj sobic¢ak laskao je pobedonosno sebi: Imam
materijal za sledeci tekst. Tek kad je usao u sobicak, poceo
se preispitivati: Imam li? To $to je skriven iza zavese video
na delu lopove-lesinare, sto bi tu svoju noénu avanturu
mogao da spakuje u jedan tekst, moglo bi mozda da ima
1 posledice po njega. Mozda bi se zainteresovala policija:
Kako je smeo neovlaséeno da ulazi u kuéu opasanu zutom
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trakom? Da 1i je svestan da time mozda ometa istragu,
unistava vazan trag koji bi trebalo da rasvetli okolnosti pod
kojima je umro 1 satrunuo ¢ovek iz kuce? Da i je...? Ne,
ovo ne ide u tekst, prelomio je kad je na tas stavio argu-
mente za 1 protiv. Ali se nije mogao oteti utisku da strah
koji je preziveo ponoénim upadom u sablasnu kucu — tako
su je u Stampi vec uveliko nazivali — nije bio uzaludan.
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Sef benzinske pumpe na Vozdovcu, u Ulici vojvode
Stepe, sumnjicavo se zagledao u njega kad se predstavio 1
rekao kojim poslom je dosao: da se raspita kada 1 koliko
dugo je kod njih radio Vukoje Trifunovié, tj. Kostur iz
Vodovodske 187 L, kakav radnik je bio, kako... Od ko-
nobara 1z kafica ,,Zora” uspeo je da izvuce samo tu jednu
jedinu informaciju: da je, kako je navodno on nacuo, Ko-
stur jedno vreme radio bas na toj benzinskoj pumpi.

— Momce, da li s1 t1 slusao jutarnje vesti? — upitao je
sef benzinske pumpe 1 dalje sumnjic¢avo zagledan u Ivana.

— Ne — odgovorio je.

— E, da si slusao, znao bi da Vukoje nije umro prirod-
nom smrcu u svojoj stolici, veé da je ubijen! Agencijska
vest, momce!

[van se zbunio. Ponestalo mu je rec¢i. Bio je uveren da
je ¢ovek sedeo u svojoj masivnoj drvenoj stolici, srce u
trenutku otkazalo... Stotine umiru tako. Otkuda sad ubi-
jen?

Veé je smusen krenuo ka izlazu iz kancelarije Sefa
pumpe, kad ga njegov glas zaustavi.
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— Ti li s1, momce, zapoceo ovo pisanije o Vukoju?

Klimnu potvrdo glavom.

— Oprezno, momce — rece Sef ¢esuci se po temenu
ocigledno u dilemi da li je mudro jo$ neku da kaze. Ipak
odlu¢i da nastavi. — Vukoje je kod nas radio godinu dana.
Mracan ¢ovek, nije govorio o sebi, niti smo ga zapitkiva-
li. Jednog dana se nije pojavio na poslu. Nekoliko puta
sam okrenuo telefon, da ¢ujem sta je posredi. Niko se nije
odazivao. Pomislio sam, nasao drugi posao. Nisam vise
zvao. Zaboravio sam 1 da je postojao dok se nije pojavilo
ovo po novinama. Ocekujem da svaki ¢as bane 1 policija.
Bas mi ovo nije trebalo — rece ocigledno zabrinut covek
sto ¢e 1 on 1 njegova pumpa neizbezno postati makar sitan
detalj sad ve¢ vrlo intrigantne pri¢e o Kosturu u Vodo-
vodskoj 187 L.

U redakciji nije stigao ni da izvadi notes iz novinarske
torbe kad ga je pozvao urednik.

— Cuo si? — upitao je.

Potvrdio je.

— Umro 1li ubijen, to tebe ne interesuje. Neko drugi ée
pratiti tok policijske istrage. Ne traga$ za ubicom ved, da
jos jednom ponovim, za odgovorom na pitanje u kakvom
mi to svetu zivimo kada u ljudskom mravinjaku, kakav
je Beograd, ¢ovek moze da umre ili bude ubijen, svejed-
no, a da to punu godinu niko ne primeti. Nadi sina, idi
u centar za socijalni rad, raskravi komsije, nemoguce da
nista ne znaju. Ne ispustaj temu. I ne slutis$ Sta sve mozes
da i8c¢ackas!
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Osecao je to 1 bez urednikove napomene. Nesto kao da
je napisima o pronadenom kosturu kupio ulaznicu u je-
dan manje poznat svet, ¢ije tajne rasirenih ruku cekaju da
ih otkrije. Treperio je spreman da se zatr¢i u taj maglom
uvijeni svet.

Instinkt ga je vodio da se najpre spusti dva sprata nize,
do kolege koji je pratio crnu hroniku. Covek je bio stariji
od njega desetak godina, njthovo poznanstvo se svodilo
na ,,zdravo, zdravo” pred liftom. Imao je srecu da ga zate-
kne za stolom 1 da bude voljan da sa njim podeli saznanja
o slucaju u Vodovodskoj.

— Obdukcijom je utvrdeno da je covek ubijen udar-
cem tupim predmetom u teme. Polomljena mu je temena
kost. Zasad ni ja nista vise ne znam. A ti, jarane (Covek je
bio odnekud iz Bosne 1 ovo nezaobilazno ,,jarane” doneo
je u prtljagu iz rodnog kraja), ako nastavi$ da se kacis za
ovaj slucaj... Sta da ti kazem? Pamet u glavu! I ne ustruca-
vaj se da se spustis do mene.

— Kad sam ve¢ tu, ovi u MUP-u verovatno imaju po-
datke o Kosturovom sinu. Kad bi nekako mogao da mi
18¢ackas njegovu adresu, bilo $ta o njemu. Urednik zapeo
sin pa sin. Hoce njegovu pricu.

— Pokusacu, jarane.

Na tome se razgovor zavrsio. Vratio se za svoj sto, izli-
stao novine, procaskao s kolegama 1 zaputio se u svoj so-
bicak. Bilo je 1 previse za jedan dan. Govorio je sebi: Neka
se ovo malo slegne, prenoci, pa ujutru idemo dalje. A na koja
vrata ¢e zakucati, jos nije znao. Ali je znao ko ce zakucati
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na njegova. Jelena. Studentkinja zavrsne godine Medicin-
skog fakulteta.

S prvim sumrakom na vratima njegovog sobicka po-
javila se visoka, tanu$na plavusica (bivalo je 1 da je crve-
nokosa, smeda, crnka, tako da pouzdano nije ni znao koja
je prirodna boja njene kose), lepih krupnih oéiju ¢ija se
boja prelivala od plavog ka zelenom. Njegova Jelena. U
vezi su bezmalo godinu dana. Njegova najduza veza. Ce-
sto se pitao sta ih je tako dugo drzalo zajedno. Imao je 1
Mozda zato sto ga je Cinila opustenim, $to su mogli da
razgovaraju o svemu, Sto pred njom nijednog trenutka
nije morao da se pretvara da je ono $to nije. A mozda naj-
vise zbog o¢iju koje bi mu se katkad, kad se nasmeje, ¢i-
nile nestvarno lepim.

Nije to medu njima buknulo preko nodi. Cesto su se
zaticali u 1stom drustvu 1 nekako nenadano dogodilo se
da jednom izadu sami, drugi put takode, treci izlazak se
zavrsio u njenoj studentskoj sobi. Bio je vikend, cimerke
otisle u rodni kraj.

Ta prva intimnost nije se bas slavno zavrsila. Nije bila
od onih koje zadrhte ¢im im muska ruka krene uz nogu.
Potrajalo je dok dubokim, prigusenim uzdasima nije po-
kazala da joj je lepo. Ni sledede veceri nije bilo bolje. Ni
svih sledec¢ih veceri. Navikao se na njen priguseni tem-
perament, sputanu strast. A moZda je tako i bolje, mislio je.
Popaljive je tesko obuzdati, vezati za sebe. Imao je 1 ta-
kve. I stalno bio u strahu da li ée 1 kada krenuti za nekim
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drugim. Dobra je njemu Jelena. Da li je voli? Ne zna. Ni
da Ii ona njega voli. Volela ili ne, bio je siguran da mu
nikada nece okrenuti leda. A on njoj? Tu 1 tamo kad bi se
ukazala prilika, zavrsio bi u krevetu s drugom. Dogodilo
se nekoliko puta, ne vise. Ali nikad po cenu da zbog tih
usputnih kratkih neverstava izgubi Jelenu. Bio je obican
mladi ¢ovek, visok, smed, nesto ostrijih, ali prijatnih crta
lica. Devojke su se kacile za njega. Pa 1 kad bi se s nekom
upustio, ta kratka avantura se zavrSavala onim ,,dobra je
meni moja Jelena”.

Nije bilo proslo ni pola sata kako je Jelena dosla — sedeli
su na kaucu 1 cavrljali — kad se na vratima sobicka pojavila
gazdarica. U ruci je drzala tanjir s nekoliko baklava.

— Posluzite se — govorila je spustajuci tanjir na sto, a
pogled nije odvajala od Jelene. Razumeo je taj pogled.
Zapravo, umisljao da ga razume. Zena bi htela da zna za
§ta se to ,,zakacio” njen podstanar.

Gazdarica se zadrzala nekoliko trenutaka 1 izasla.

— Zasto ova zZena upada gotovo uvek kad sam ja tu? —
Jjutila se Jelena. — I to bez kucanja. Seljancural

— I jeste seljancura — slozio se, ali gazdarica je 1 on ne
moze da joj zabrani da dolazi.

— Ali ti im zaboga placas ovih desetak kvadrata. Ne
moze da narusava tvoju privatnost, da upada kad joj se
prohte! Moras to da raspravis sa njom!

— Polako — smirivao ju je. — Cekam pravi trenutak.

— Cekas ti davola!
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Zacutali su oboje. Jelena se, vidljivo, suzdrzavala, ali
zelja da mu saspe u lice ono $to ju je ve¢ danima mucilo
nadjacala je:

— Ma meni se ¢ini da je ova zena ljubomorna na mene!

— Sta prica$ gluposti! — branio se. — Mi smo dva sveta,
svetlosnu godinu medusobno udaljenal

Nabrajao je jos kojesta u svoju odbranu, a odnekud je
kljucalo da je mozda Jelena u pravu. Pored muza pijanca
mozda je gazdarica stvarno bacila oko na njega. Do ove
veceri njene ¢este upade u njegov sobicak nije tumacio ni
ovako, ni onako. Nije se bavio njima. Jelenina ljutnja, a
zene jedna drugu mnogo bolje ¢itaju nego $to to muskar-
cima uspeva, ubacila mu je crva u glavu. Mozda je stvarno
u pravu!

Sat pre ponoci otpratio je Jelenu do autobuske stanice.
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Probudio se s mislju da kona¢no mora pronaci Kostu-
rovog sina. Urednik zapeo hoce njegovu pricu po svaku
cenu. Sugerisao mu je da pokusa preko centra za socijalni
rad. Pa, da pokusam, govorio je sebi dok se primicao oma-
njoj zgradi u kojoj je bila smestena ova ustanova za brigu
o nemoc¢nima, siromasnima, zaboravljenima na teritoriji
Opitine Cukarica, u kojoj se nalazila i Vodovodska ulica.

Posrecilo mu se. U centru su imali ¢itav mali dosije o
Trifunovicima iz Vodovodske 187 L. Sitna Zenica sred-
njih godina iz fascikle je vadila papir za papirom, koliko
da se podseti, mada se Cinilo da napamet zna istoriju ove
porodice.

— Citala sam — govorila je kratkim isprekidanim rece-
nicama dok je prelistavala papire. — Crkao davo. Onako
kako je 1 zasluzio. Grozan Covek. Bio je oZenjen. Ispre-
padana, 1izmucena zena. Tukao ju je. Ponekad krvnicki.
Jednom smo morali 1 nju 1 sin¢i¢a im da smestimo u si-
gurnu kucu. Predlagali smo joj da se razvede. Nije htela.
Vratila mu se. On je nastavljao po starom. Obilazila sam
tu porodicu, prijavljivala ga policiji. Pred policajcima je
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bio manji od makovog zrna, ¢im oni odu, nastavljao je po
starom. [ meni je pretio. Tek 2009. ga je napustila, pokre-
nula brakorazvodnu parnicu. Kako u ovoj zabelesci stoji
— nastavljala je Zena zagledana u jedan papir — sa sinom se
uselila u stan koji je bila nasledila od upravo umrle majke.
Ali taj stan nije bio na teritoriji Opstine Cukarica, tako
da nista vi$e ne znamo o toj porodici. Ni na kojoj adresi
danas zive. A matori Trifunovi¢ nista bolje nije ni zasluzio
do da ga glodu pacovi u toj stolici!

[z centra za socijalni rad je 1zasao zadovoljan iako nije
saznao ono glavno zbog Cega je dosao: adresu na kojoj zivi
Kosturov sin. Tu zagonetku mu je razresio kolega koji je
pratio crnu hroniku.

Po dolasku u redakciju, dok je smisljao kako da isko-
risti ono §to je Cuo u centru, prisao je njegovom stolu,
spustio pred njega parce papira i rekao mu: ,,Oprezno, ja-
rane!” 1 pravdajuci se da mora hitno ,,na teren” izasao. Na
parcetu papira je pisalo: Marinko Trifunovié, Pcelarska 56
G, Beograd.

Doslo mu je bilo da poskoci 1z mesta 1 radosno uskli-
kne. Klupko je pocelo da se odmotava. Kona¢no ¢e imati
sinovljevu pricu! Na mobilnom je potrazio poziciju Pce-
larske ulice. Vozdovac, jedna od kracih izmedu ulica Voj-
vode Stepe 1 Kumodraske. Nije mu bio nepoznat taj kraj,
mada tu uli¢icu nije zapazio. Svejedno, naci e je. S tor-
bom na ramenu spustio se do Nemanjine, tu usao u tram-
vaj devetku, 1zasao nesto pre Trosarine 1 ve¢ oko podneva
bio je na trazenoj adresi.
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Stajao je pred dugackom petospratnicom sa vise ulaza,
koja je ve¢ svojim izgledom davala do znanja da pod njenim
krovom nema luksuza. Potrazio je ulaz G. Vrata od lima 1
zamucenog stakla bila su odskrinuta. U ulaznom holu isa-
ranom navijackim sloganima, prebrojao je 26 postanskih
sanducica. Pored njih, na zastakljenoj tabli, bila su ispisana
imena svih stanara, ko je u kom stanu Ziveo 1 na kom spra-
tu. Stan Marinka Trifunovica nalazio se na trecem.

Krenuo je uz stepenice. Hodnici 1 stepenista mogu po-
nesto otkriti o ljudima koji zZive iza vrata stanova. I otkrivali
su. Kad je od drugog krenuo ka tredem spratu, sacekao ga je
jak smrad. Pojacavao se sa svakim stepenikom. Na hodniku
tredeg sprata je 1zazivao mucninu, gadenje. Krenuo je od
vrata do vrata. Zaustavio se na onim pod brojem 16. Stan u
kome je ziveo Marinko. Smrad je bio jos intenzivniji. Vrata
su bila samo pritvorena. Na njima nije bilo brave. Priti-
snuo je zvonce. Niko se iznutra nije javljao. Pritisnuo je jo$
nekoliko puta. Nikakvog odziva, a ucinilo mu se da se ni
zvonce ne Cuje. Pokvareno, pomislio je. Odgurnuo je vrata
nogom. Zapahnuo ga je nepodnosljiv smrad. Trebalo mu je
nekoliko trenutaka da se od njega povrati 1 da mu se o¢i pri-
lagode na tamu koja je nadirala iz stana kao 1z duboke isko-
pane rupe. Najezio se od prizora. Pod je, do iznad clanka,
bio prekriven izguzvanim novinama 1 prljavim krpama. U
jednom uglu je zapazio polomljeni kau¢. Naslon 1 stra-
nice su mu bili polomljeni i pomesani s krpama 1 novi-
nama. Preko jednog prozora bilo je prebaceno cebe, na
drugom je bila spustena iskrivljena roletna. Ono malo
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svetlosti stizalo je u stan kroz uzan deo koji iskosene
precagice roletne nisu pokrivale. Pogled skrenu 1 ka
uzanoj prostoriji koja je trebalo da bude kuhinja. U
njoj se nalazila samo sudopera sa odvaljenim vratima,
zidovi potamneli, izgrebani. Svuda konopci paucine 1
nepodnosljiv smrad.

Utom zacu glas iza sebe: — Nekoga trazite?

Okrenuo se. Pred njim je stajao Sezdesetogodisnjak
punih crvenih obraza, zdepastog oniskog tela.

— Da —rekao je. — Trazim Marinka Trifunovica.

— A ko ste vi? — upitao je sumnjicavo pridoslica.

Predstavio se. Coveku se namah ozarilo lice.

— Hocdete da pisete o njemu? — upitao je, a osmeh nade
mu nije silazio s lica. — Da piste o njemu 1 nasoj muci s njim?

— Da. Da, pisacu — potvrdivao je. — A gde je Marinko?

— E, to bismo voleli da znamo 1 mi. I policija takode.
Juce su ga trazili. Nisu ga nasli. U stanu su prevrnuli sve
ove krpetine 1 novine, zavirili u svaki kutak. Ne znam za-
Sto su ga trazili, ni zasto ga vi trazite. Osim ako vam neko
nije dojavio o nasim mukama s njim. Ali zaboravih da se
predstavim, ja sam predsednik kucnog saveta.

— Naravno, pisacu i o vasim mukama. Ali bi dobro bilo
da Cujem 1 njega — rekao je da zaustavi zahuktalog pred-
sednika kucnog saveta.

—E, to e biti malo teze. Jedino da drezdite pred ovim
vratima bar desetak dana pa vam se mozda posreci. Nikad
se ne zna kad ée doci. Desavalo se da 1 mesec dana skita
nckuda, a onda po nedelju-dve ne izlazi iz stana.
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