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Za En, za sve ono što reči ne mogu da izraze.
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Velika tajna... pokretanja tuđih strasti je u tome da se i sâm pokreneš; jer 
će oponašanje tuge, gneva, ogorčenosti često delovati groteskno ako je u 
saglasju samo s tvojim rečima i izrazom lica, ali ne i s tvojim srcem. 

– Kvintilijan, I vek n. e. 

Mi smo glumci. Mi smo ljudima suprotnost. 

– Prvi glumac, Rozenkranc i Gildenstern su mrtvi, Tom Stopard
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Gluma je čudna stvar. Praktično svako ko gleda holivudske filmove – što će reći, 
praktično svako – provodi zapanjujuću količinu vremena razgovarajući i razmišljajući 
o glumcima. Upoznati smo sa intimnim detaljima njihovih privatnih života. Od njih 
očekujemo da govore o problemima današnjice. Neprestano ih ocenjujemo i bolje 
među njima zatrpavamo različitim nagradama. Pa ipak, kad moramo da objasnimo 
šta je u stvari dobra gluma, obično nam teško ide. Čak i mi kritičari, koji bi trebalo da 
smo u poslu opširnog razglabanja o umetnosti, često se oslanjamo na elementarne 
poštapalice kao što su „ubedljivo“ ili „bravurozno“ ili „harizmatično“ ili „dobro pro-
studirano“. Pokušaj da se razjasni šta konkretno čini dobru glumačku izvedbu može 
da liči na borbu da se izbegne živi pesak bez grane za koju možeš da se uhvatiš. 
Nasuprot tome, većina nas najverovatnije će se povesti za čuvenom izrekom sudije 
Potera Stjuarta o opscenosti: znamo šta je dobra gluma kad je vidimo. 

Ali kako je mi vidimo? Gluma je, naravno, kontekstualna. Film Opčinjena Mesecom 
ne bi funkcionisao bez Nikolasa Kejdža, ali ako biste iz filma izvukli njegovu izvedbu 
i uglavili je u film Ostaci dana, rezultat bi izazvao smeh. Pa ipak, većina nas nosi sa 
sobom određen broj pretpostavki o tome šta čini dobru glumu, nezavisno od toga 
šta gledamo u datom trenutku. Mi želimo da gledamo glumačke izvedbe koje deluju 
proživljeno – u kojima glumci otkrivaju psihologiju likova kroz suptilne gestove i 
izraze lica, a ne tako što otvoreno iznose šta misle i osećaju. Mi želimo emocije koje 
deluju kao da su istinski doživljene, a ne tehnički reprodukovane. Mi želimo da 
glumci ne izlaze iz lika i ne komentarišu ono što rade. U većini slučajeva, oni ne bi 
trebalo da izgledaju svesni da uopšte imaju publiku. Mi želimo da osetimo da glumci, 
na izvesnom nivou, kao da postaju likovi koje tumače, ukidajući distancu između 
sebe i svoje uloge na papiru. Ukoliko stil projekta ne zahteva nešto radikalno dru-
gačije, ono za čime žudimo je autentičnost. Mi želimo psihološku i emotivnu istinu. 

Uzmimo za primer glumicu Fransis Makdormand. U svojoj karijeri ona je iskazala 
izuzetnu svestranost, i na pozornici i na ekranu. U pozorištu je često nastupala s tru-
pom The Wooster Group, jednom od najvažnijih avangardnih pozorišnih kompanija 
XX veka, ali je s velikim uspehom igrala i u realističkim komadima pisaca kao što su 
Tenesi Vilijams i Kliford Odets. U međuvremenu je izgradila karijeru plodne i talento-
vane filmske i televizijske glumice, a po broju Oskara za najbolju glumicu koji su joj 
dodeljeni ispred nje je samo Ketrin Hepbern. Njena gluma – čak i kad je dovedena 
do stilskih krajnosti u filmovima poput Spaliti nakon čitanja – deluje specifično, kao 
da je ukorenjena u psihologiji koju ona zove „suštinom svega“.1

1  Citati Fransis Makdormand potiču iz razgovora koji su s njom vodili Rodžer i Džejms 
Dikins na svom podkastu Team Deakins. 

Uvod Uvod
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Ovo se odnosi i na njenu prvu filmsku ulogu, Ebi u filmu Krvavo prosto (Blood 
Simple), koju je dobila neposredno nakon što je diplomirala (Yale School of Drama). 
Iako tako ne izgleda na prvi pogled, Ebi je lik koji je teško igrati; ona je središte filma, 
bojno polje oko kojeg se sukobljavaju muški likovi, ali ona malo govori. Umesto go-
vora, ta uloga zahtevala je neprestano reagovanje. Kamera se zadržava na njenom 
licu dok pokušava da shvati šta se oko nje dešava i kako na to treba da reaguje. To 
je uloga s malo onih velikih trenutaka koje obično povezujemo s velikim glumačkim 
izvedbama. Glumac sa više taštine pokušao bi da skrene pažnju na sve to, ali gluma 
Fransis Makdormand je čista i jednostavna. Ona je u službi odabranog materijala i 
zbog toga Ebi deluje kao pravo ljudsko biće.

Prema sopstvenom svedočenju, glumica se mučila igrajući Ebi. Nikada pre 
toga nije bila na snimanju filma. Tehnički zahtevi glume u tom okruženju veoma 
su različiti od onih na pozornici. Morate da postavite telo precizno u odnosu na 
kameru, koja je u izvesnom smislu vaš istinski partner u sceni. U filmskoj glumi po-
stoji i jedan „mozaički“ aspekt: u pozorišnom komadu svake večeri izvodiš ulogu 
od početka do kraja. Na filmu obično snimaš ulogu mimo reda i često se od tebe 
zahteva da dostigneš emotivni vrhunac na komandu reditelja, koja se ponavlja, i 
ponavlja, i ponavlja. 

Završna akciona sekvenca u filmu Krvavo prosto pred Frensis Makdormand po-
stavila je posebne emocionalne i tehničke izazove. U toj sceni groteskni privatni 
detektiv Viser (M. Emet Volš) dolazi da ubije Ebi i njenog ljubavnika Reja (Džon Gec), 
ali Ebi misli da je čovek koji ih progoni njen muž, Džulijan Marti (Den Hedaja). Ona 
vidi kako Reja obara metak, a zatim, prestravljena, otrči do njegovog tela, zgrabi 
nož iz njegovog džepa i pojuri u kupatilo da se sakrije. Glumica nije pročitala scenu 
dovoljno pažljivo da bi razumela njen emocionalni sadržaj i na dan snimanja osećala 
se nepripremljenom. „Bilo je to ’E, jebi ga. Trebalo bi da budem – moram da budem 
histerična. Moram da smislim kako to da izvedem brzo, i onda da to radim ceo dan.’“ 
Setila se studentske vežbe u kojoj ju je kolega držao s leđa, a ona se borila da se 
oslobodi sve dok je „to nije izludelo.“ Zamolila je nekoga da je zgrabi i ne pušta ni 
u kom slučaju, sve dok reditelj Džoel Koen nije rekao „Akcija!“

Rezultati toga nalaze se u filmu u nekoliko sekundi. Glumica, ispunjena besom 
i tugom i na granici histerije, panično se provlači kroz taj prostor u kupatilo. Kad je 
čula Koena da kaže „Rez“, iznenada je shvatila: „moram da nastavim tako ceo dan.“ 
Dobauljala je pod neki sto na setu, pokušavajući da se oporavi i da se zaštiti. Džoel 
Koen se tu zavukao za njom i mirno joj objasnio sledeći kadar koji snimaju, a onda 
je samo zapitao da li je dobro. Dan se tako nastavio – Fransis Makdormand glumi 
na emocionalnom vrhuncu, zavlači se pod sto, a Džoel Koen joj daje instrukcije – a 
zatim su konačno došli do kadra koji je, kako je reditelj objasnio, bio naprosto kadar 
njenih ruku koji ne zahteva da održava intenzitet koji je unela u preostali deo svog 
posla na snimanju tog dana. 

„Tada sam počela da shvatam da moram da imam sistem koji ne zahteva da se 
održavam u promenjenom stanju ispod nekog stola“, rekla je Fransis Makdormand. 
„To je bilo neodrživo, a bilo me je i sramota... Tada je i [Koen] naučio kako da radi s 
glumcima, jer to nije bilo održivo ni za njega.“ Snimanje tog dana iznedrilo je priču 
o počecima njene majstorske glume na filmu. To je i priča o počecima njene veze s 
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rediteljem u kojeg se tog dana zaljubila. Venčali su se 1984, godine u kojoj se film 
Krvavo prosto našao u bioskopima.

To što je Fransis Makdormand morala da razvije bila je tehnika koja bi joj omo-
gućila da autentično iskusi emocije i psihologiju svog lika istovremeno zadržava-
jući kontrolu nad glumačkim rezultatima. „Postoji istinski dubok bunar doživljaja i 
emocionalne sposobnosti“, objasnila je glumica, „ali on mora da ima stvarno čvrst 
poklopac. Moraš biti sposoban da po potrebi skineš taj poklopac i zagrabiš duboko 
iz bunara, ali ne možeš da ga držiš otvorenog sve vreme jer nećeš preživeti... traumu 
povratka u to stanje.“

Ovo je izazov poznat glumcima na svakom nivou industrije u današnjoj Americi. 
Ali ako bi napravio mašinu-vremeplov, vratio se osamdeset i kusur godina unazad 
i prikazao ljudima filmove Fransis Makdormand opisujući im i njene napore da ko-
risti prave emocije, oni bi verovatno sve to doživeli kao nešto zbunjujuće. Zašto bi, 
možda bi se pitali, neko želeo da stvarno iskusi ono kroz šta prolazi njegov lik? Zašto 
smatra da su serija Oliv Kiteridž (Olive Kitteridge) ili film Zemlja nomada (Nomadland) 
u kojima glumi Fransis Makdormand – s njihovim kolokvijalnim, često napola arti-
kulisanim američkim lokalnim govorom i otkrivanjem likova kroz suptilne gestove 
– dobri? U čemu je poenta sve ove raznovrsnosti koju se glumica veoma trudila da 
pokaže tokom svoje karijere?

Nije reč o tome da su filmovi i gluma u klasičnom Holivudu bili lošiji od onoga 
što je usledilo – nemoguće je to misliti ako ste ikada gledali Barbaru Stenvik ili Kerija 
Granta – ali oni su drugačiji. Oni poštuju drugačija pravila, drugačije ideje o tome 
šta je dobar film, o tome šta čini dobru glumačku izvedbu. Nešto se dogodilo što 
je preokrenulo taj stari poredak, revolucija u tome kako mislimo o glumi. U Sjedi-
njenim Američkim Državama u pedesetim godinama ta revolucija zvala se Metod i 
premda Fransis Makdormand nije prema većini definicija metodska glumica, Metod 
je stvorio i sistem normi i stilski i tehnički rodoslov iz kojeg je ona potekla. Kao i njeni 
prethodnici, ona živi u Njujorku, a ne u Los Anđelesu; izbegava tipske uloge; voli da 
glumi u pozorištu i studirala je prema američkoj adaptaciji teorija i praksi ruskog 
glumca i reditelja Konstantina Stanislavskog.

Njegove ideje – i MHAT (Московский Художественный академический театр) 
koji je osnovao u devedesetim godinama XIX veka – preokrenuli su stotine go-
dina konvencionalne mudrosti o tome šta treba da predstavlja dobra gluma, naj-
pre u Rusiji, a zatim i u SAD. U srcu njegove revolucije bio je koncept pereživanjija 
(переживание), ponovnog proživljavanja. Pereživanjije se javlja kada je glumac 
toliko povezan sa istinom uloge, i toliko je duboko zašao u imaginarnu realnost 
lika, da oseća ono što lik oseća, pa možda čak i misli ono što misli lik. Proživeti ne 
znači postati lik u potpunosti, ili izgubiti svest o sebi. Naprotiv, glumčeva živa svest 
i fiktivna svest lika koji tumači susreću se. Za Stanislavskog pereživanjije, koje je zvao 
i „življenje uloge“, predstavljalo je najviši ideal, umetnički vrhunac koji svaki glumac 
nastoji da dostigne.

Međutim, tokom velikog dela ljudske istorije pereživanjije u glumi bilo je nepo-
željno. Još od Plutarhovih vremena pisci su ga kritikovali. Plutarh je pisao o tome 
da nam glumac koji je „stvarno ubuzet žalošću ili gnevom ne prenosi ništa više 
od obične gole strasti, ali u toj imitaciji ispoljava malo veštine i ubedljivosti“. Zato 
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ovo prvo u nama izaziva nelagodu „dok nas ovo drugo ushićuje“.2 Pereživanjije nije 
samo neugodno, verovao je Plutarh; ono može da bude i opasno. On pripoveda o 
rimskom glumcu koji je jednom bio „toliko van sebe u žestini akcije da je udario 
skiptrom jednog od slugu koji je pretrčavao pozornicu, tako snažno da ga je usmrtio 
na licu mesta“.3

Od vremena antičke Atine do kraja XIX veka mnogi su se slagali s Plutarhom i 
omalovažavali pereživanjije. Gluma je trebalo da bude uglavnom tehnička stvar. Na 
kraju krajeva, tako se mislilo, nije li proživljavanje stanja u kojem se nalazi lik neka 
vrsta ludila? Nema li u tome nečeg jeftinog i vulgarnog? Kako glumac uživljen u 
ulogu može da upamti svoj tekst ili pokrete ili, kako je primetio Plutarh, izbegne da 
povredi nekog od kolega?

Tokom epohe prosvetiteljstva, iracionalnost proživljavanja učinilo ga je lakom 
metom kritike, naročito francuskog filozofa Denija Didroa. U svom nedovršenom 
dijalogu Paradoks o glumcu Didro je tvrdio da su racionalnost i kontrola ključ za 
velika glumačka ostvarenja. „Krajnja osetljivost je ono što čini osrednje glumce“, 
pisao je; „osrednja osetljivost je ono što čini množinu rđavih glumaca; a odsustvo 
svake osetljivosti, ono što priprema glumca najvišeg ranga“.4

Stil glume koji se najbolje slagao sa Didroovim pogledima nazivan je simbolič-
kim stilom.5 On je bio predstavljački, a ne realistički. Koristeći čistu tehniku, glumci 
su izvodili visoko konvencionalizovane fizičke i glasovne radnje koje iskazuju emo-
cije. Obrazovanje glumaca obuhvatalo je treniranje glasa i tela i učenje pravog 
načina da se izvede specifična vrsta teksta, obično kroz imitiranje instruktora. 
Najveća među ovakvim glumcima bila je francuska pozorišna zvezda XIX veka 
Sara Bernar, čije su grandiozne izvedbe i ekscentrično ponašanje van scene ušle u 
legendu još za njenog života. Danas, zahvaljujući veoma nepredvidljivoj i društveno 
uslovljenoj prirodi načina na koji mislimo o glumi, ova umetnica se često posmatra 
kao neukusna šala.

Ideje Stanislavskog o glumačkoj umetnosti nisu, međutim, došle niotkuda. Upo-
redo s dominantnim simboličkim stilom – ili možda ispod njega – tekla je još jedna 
struja, zasnovana na proživljavanju i njemu posvećena. I Plutarh nam je govorio 
o još jednom glumcu, Atinjaninu Polusu koji je dobio zadatak da igra Elektru u 
istoimenoj Sofoklovoj tragediji. Jedna scena u komadu zahteva da Elektra „nariče i 
oplakuje“ svog mrtvog brata Oresta držeći urnu u kojoj je njegov pepeo. Da bi ovo 
izveo Polus je uzeo urnu u kojoj se nalazi pepeo njegovog mrtvog sina i „ispunio 
čitav prostor ne prividom i imitacijom bola, već istinskom patnjom i neodglumljenim 
oplakivanjem.“6 Uvek je bilo glumaca koji su išli Polusovim stopama. Jedna među 

2  Plutarch, „Why We Delight in Representation“, u: Toby Cole and Helen Krich Chinoy 
(eds.), Actors on Acting, New York, Three Rivers Press, 1970, str. 13.

3  Plutarch, „Ancient Actors“, n. d., str. 14.
4  Denis Diderot, „Paradoks o glumcu“ i drugi eseji, Valera, Beograd, 2006, str. 16–17. 
5  Peter Rader, Playing to the Gods: Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, and the Rivalry That 

Changed Acting Forever, New York, Simon and Schuster, 2018, str. 10.
6  Plutarch, „Ancient Actors“, n. d., str. 15.
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njima, italijanska tragetkinja Eleonora Duze, postala je glavna suparnica Sare Bernar 
u njenoj poznijoj karijeri. Stil glume Eleonore Duze – nazvan verismo, ili „realizam“ – 
bio je obeležen neočekivanim pauzama i nekonvencionalnim tumačenjem teksta. 
Glumica je bila poznata po tome što bi povremeno okrenula leđa publici ako je to 
trenutak zahtevao ili bi govorila tako tiho da bi gledaoci teško mogli da je čuju. Ona 
je za pobornike pereživanjija bila možda i najveća glumica u istoriji sveta, zvezda 
vodilja Stanislavskom i svima onima koji su ga sledili.

Tokom svoje karijere Stanislavski je preokrenuo Didroovu hijerarhiju glume. 
Odbacio je simbolički stil kao „šablon“, niz klišea koji bukvalno mogu da se nauče 
iz udžbenika. Tvrdio je da su najbolji glumci oni koji imaju najviše senzibilnosti. 
Talenat je za Stanislavskog predstavljala glumčeva sposobnost da nešto doživi. Pa 
ipak, ponekad bi ga vlastiti talenat napustio. Suočio se sa istim problemom koji je 
imao svako od Polusa naovamo: ne postoji način da se nešto doživi po komandi. 
Inspiracija može biti ključ za veličanstvenu glumu, ali kako da kontrolišeš nešto tako 
nestalno i neizrecivo kao što je inspiracija?

Ova knjiga govori o tome kako su Stanislavski i umetnici koji su od njega učili 
rešavali ovaj problem. Ili kako u tome, u zavisnosti od toga koga pitate, nisu uspevali. 
Ovo je i priča o tome kako su se ova učenja razvila u niz tehnika koje je Stanislavski 
nazvao „sistem“, i kako je ovaj „sistem“, delom usled Oktobarske revolucije i gra-
đanskog rata u Rusiji, prešao u Sjedinjene Američke Države, gde je transformisan u 
Metod. Tokom te transformacije Metod je zatim promenio način na koji Amerikanci 
razmišljaju o glumi – najpre u pozorištu tokom Velike depresije, a zatim na filmu u 
posleratnoj epohi. Usput je najavio čitav niz novih ideja o prirodi i svrsi umetnosti, 
o glumi, pisanju i režiji, koje su izazvale revoluciju u američkoj popularnoj kulturi. 
Od samih njegovih početaka „sistem“ je bio kontroverzan, i smatran je sasvim ve-
rovatnom opasnošću. Borbe oko „sistema“ i Metoda – oko toga šta je Stanislavski 
stvarno predavao i da li to ima bilo kakvu vrednost – nikada nisu okončane. Možda 
nikada i neće biti. Zato ova knjiga takođe izlaže priču o čitavom veku rasprava, raz-
glabanja u salama za probe i trač rubrikama, na holivudskim setovima i u odajama 
Kongresa, o tome šta znači biti dobar glumac. Pomerajući fokus glume s tipova ljudi 
na konkretne individue, sa spoljašnjih stvari na unutrašnjost, s načina predstavljanja 
na ideje o autentičnosti i lične istine, ova knjiga dovodi u pitanje norme ne samo o 
tome šta je značilo biti dobar glumac već šta je značilo biti ljudsko biće.

U vreme kada sam se upoznao s Metodom sredinom devedesetih godina, on je 
zašao u period opadanja iz kojeg se do sada nije izvukao. Sumnjam da bi ljudi koji su 
meni predavali čak i koristili termin „Metod“ ukoliko ne govore sa omalovažavanjem. 
Metod ima mnogo definicija, ali za instruktore pozorišne glume termin se veoma 
konkretno odnosi na tehnike i vrednosti koje je zagovarao Li Strazberg, najslavniji 
i najistaknutiji sledbenik Stanislavskog, koji je njegove ideje prilagodio svetu koji 
se služi engleskim jezikom. U devedesetim godinama mnoge druge škole pod uti-
cajem Stanislavskog već su smatrale da je Strazberg opasan šarlatan, tako da sam 
ja kao tinejdžer u Studio Teatru u Vašingtonu naprosto studirao Principe realizma 
i Lik i emociju. Počeo sam da odlazim tamo na časove zato što sam profesionalno 
glumio kao dete. Nastupao sam u nekoliko lokalnih mjuzikala i pozorišnih komada, 
i rediteljka Džoj Zinoman, neuništiva osnivačica tog pozorišta, smatrala je da mogu 
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da imam koristi od časova glume za odrasle. Podsticala me je da ozbiljnije shvatim 
glumu još od mog trinaestog rođendana, kada mi je dala primerak knjige o prvim 
lekcijama glume (Richard Boleslavsky, Acting: The First Six Lessons), prve knjige na 
engleskom u kojoj je pristup Stanislavskog detaljno objašnjen.

Na kursu Lik i emocija svako od nas dobio je zadatak da donese neki predmet 
za koji smo snažno emotivno vezani. Onda je trebalo da pričamo drugima o tom 
predmetu i zašto nam je on važan. Ova vežba imala je dva cilja. Najpre, polaznici 
su mogli da posmatraju koliko snažno deluje stvarna emocija, nasuprot klišeima 
pomoću kojih je iskazujemo na pozornici. Druga svrha bila je da nam pomogne da 
pronađemo potencijalni ključ za oslobađanje sopstvenih emocija ne bi li mogli da 
ih koristimo u svom radu. Jedan čovek doneo je štap svog nedavno preminulog 
oca. Drugi je doneo svoj venčani prsten. On je bio HIV pozitivan i njegova veza s 
drugim muškarcem nije mogla da bude legalno priznata, pa su u slučaju da mu 
se zdravlje rapidno pogorša oni želeli da kodifikuju to što znače jedan drugom. Ja 
sam doneo čitulju jednog prijatelja, čoveka koji je radio u Studio Teatru i prethodne 
godine umro od side. Bilo mi je sedamnaest godina. Dok sam govorio o smrti svog 
prijatelja, bio sam toliko ponesen da sam jecao, teško disao i izgubio svaki osećaj 
za to koliko dugo govorim. Nensi, naša divna učiteljica, skratila je vežbu. „Mogu da 
vidim“, rekla je toplo na kraju, „da je ovo za tebe veoma moćna stvar“.

Tokom te vežbe iznova sam preživeo jedno ekstremno emocionalno stanje. Ako 
bih mogao da naučim kako da ga kontrolišem i unesem u svoj rad, mislio sam, to bi 
moglo da mi pomogne u sopstvenoj potrazi za pereživanjijem. Pomoglo bi mi da 
uđem u redove „dobrih glumaca“ koji se unazad protežu do Polusa i njegove urne. 
Ali to mi nije bilo suđeno. Par godina kasnije, dok sam na koledžu radio na nekom 
drugom komadu, uronio sam tako duboko u zabačena mesta svoje lične tame da 
sam s mukom iz njih izronio. Nakon predstava satima bih zurio u zid svoje sobe 
pokušavajući da se vratim u normalu. Postalo je tako loše da mi je jedna prijateljica 
rekla da je zabrinuta za mene nakon što me je gledala u predstavi. I ja sam se za-
brinuo. Mrzeo sam osobu u koju sam se pretvorio tokom proba jer se zloća tog lika 
prelila u moju ličnost, a ja nisam bio dovoljno čvrst da izađem na kraj sa emocijama 
u koje je zašla moja gluma. Pošto sam mislio da je to ono što „prava gluma“ od mene 
zahteva, odustao sam od nje i prešao na režiju.

Nisam bio prva osoba za koju su se tehnike Stanislavskog pokazale kao opasne, 
niti bih bio u tome poslednji. To iskustvo ostavilo mi je mnogo pitanja i malo odgo-
vora. Pitanja poput: u šta je Stanislavski stvarno verovao i čemu je učio druge? Da 
li je Metod uništio glumu u Americi ili ju je uveo u njeno zlatno doba? Kako uopšte 
dolazi do kulturne promene koja je toliko ogromna?

Moji pokušaji da odgovorim na ta pitanja doveli su me do knjige koja je pred 
vama. 

Kada sam počeo da pišem ovu knjigu odlučio sam se za biografski pristup. Na 
kraju krajeva, Metod je imao roditelje, opskurne početke, nesigurnost u pogledu 
svrhe, spektakularni uspon, borbe kada je dospeo na vrh i, na kraju, opadanje. Neki 
ljudi čak tvrde da je mrtav.



15

U
vod



Biografski pristup takođe je stvorio strukturu kroz koju je putanja glumačkog 
Metoda koja se proteže kroz ceo vek, njegovog razvoja, pojave i eksplozije u pogledu 
publiciteta, mogla da se uvede u jedinstven narativ. Postoje mnoge knjige posve-
ćene objašnjavanju različitih post-Stanislavski metoda ili one koje izlažu doktrinalne 
šizme između različitih učitelja. Postoje individualne biografije ljudi koji su važni za 
istoriju Metoda. Mnoge od ovih knjiga su predivne i, kao što jasno govori biblio-
grafija na kraju ove knjige, ona bez njih ne bi bila moguća. Ali u njima Metod nije 
protagonista sopstvene priče. Ja sam se pitao šta bi se desilo kada bi to bio slučaj, 
naročito ako bi neko Metod postavio u njegov širi kulturni kontekst da bi sagledao 
izvanredni, preobražujući, haotični i kontroverzni život koji je on vodio. Koji bi novi 
načini sagledavanja Metoda i njegove epohe iz svega toga izronili? 

Postalo mi je jasno da su Metod i, posebno, „sistem“ Stanislavskog bili savršeni 
pokazatelji delikatnog odnosa između individua i njihovog konteksta koji generiše 
kulturnu promenu. Određeni umetnici i njihov rad unapređuju našu kulturu, ali oni 
se javljaju samo usled i unutar određenih okolnosti, na koje reaguju i koje transfor-
mišu svojom umetnošću. Prethodne generacije posmatrale su priču o Metodu kao 
priču o sukobima između genijalnih ličnosti. U ovoj priči ima dosta takvih stvari, i 
njihove osobenosti apsolutno su oblikovale koncepciju i razvoj Metoda. Ali priča o 
Metodu je i priča o njegovom vremenu. Gluma se razvija reagujući na tehnološke 
promene, političke tokove i potrebu gledalaca da gledaju određene tipove ljudi. 

Stanislavski je bio sklon tvrdnji da on samo posmatra velike glumce i kodifikuje 
njihove navike kroz niz glumačkih vežbi. Ja smatram da mu treba verovati. Skoro 
je nemoguće da bi „sistem“ ili Metod bez njega uopšte postojao. Ne samo zato što 
je bio veliki umetnik, ozbiljan mislilac i proučavalac glumačkog umeća, već i zato 
što je bio imućan i nezavisan, i zato što je Rusija na zalasku dinastije Romanovih 
bila gladna onakve istine koju je Država odbijala da iznese. Stanislavski verovatno 
nikada ne bi uvideo potrebu za „sistemom“ da Rusija nije imala daleko dužu i robu-
sniju tradiciju realističke umetnosti od drugih nacija, da ruska cenzura nije strogo 
ograničavala koji komadi mogu da se izvode, ili da pozorišta nisu postajala manja 
i snažnije osvetljena. Njegova vizija glume bila je pod snažnim uticajem drugih 
umetnika njegovog vremena, ali i ruske pravoslavne vere. Njegov način pisanja o 
glumi, pa čak i potreba da se ona sistematizuje, delom izviru iz činjenice da je on 
živeo u epohi velikog razvoja nauke. Strazbergove adaptacije ovih teorija potom 
su oblikovali ne samo njegovo enciklopedijsko poznavanje pozorišta već i njegove 
teškoće u uspostavljanju odnosa s drugim ljudima, njegovo poreklo jevrejskog 
doseljenika u SAD, poslovna realnost Brodveja, promene u američkoj umetnosti 
tokom Velike depresije i rastuća popularnost psihologije i psihoanalitičke teorije. 

Mi često zamišljamo Metod kao nekakve smešne trikove kojima glumci, pogo-
tovo oni egocentričniji, pribegavaju u svom poslu. Ili, kao što je jedan čovek koji 
je sedeo preko puta mene na nekoj svadbi objasnio svom partneru kad je čuo o 
čemu govori knjiga koju pišem, ono „kad se prisećaš najtraumatičnije stvari koja ti 
se ikada desila u životu da bi se naterao da zaplačeš“. Ali Metod je mnogo, mnogo 
više od toga. Teoretisati o glumi znači teoretisati o tome šta ljudsko biće jeste i kako 
funkcioniše. To znači teoretisati o tome šta je dobra umetnost i kako ona nastaje. 
Deniju Didrou je kao vojniku prosvetiteljstva bio potreban racionalan model glume 
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da bi reflektovao njegov racionalni model ljudske prirode. U Americi u pedesetim 
godinama, vremenu velikog pritiska uravnilovke, Metod je pokazao da mi nismo 
racionalni, već potlačeni. Njegov model ljudskosti bio je onaj u kome ispod naše 
okamenjene, mirne površine leži uzburkano more emocija i nezadovoljstva. 

Metod nije samo teorija glume ili pouzdan način da se zaplače po komandi. To 
je transformativni, revolucionarni, modernistički umetnički pokret, jedna od Velikih 
Ideja XX veka. Poput atonalnosti u muzici, modernizma u arhitekturi ili apstrakcije 
u likovnoj umetnosti, „sistem“ i Metod iznedrili su novi način zamišljanja ljudskog 
iskustva, koji je promenio način na koji posmatramo svet, i sami sebe. Danas živimo 
u svetu – i sa estetskim ukusom – za čije je uvođenje zaslužan i Metod. 

Kao u slučaju mnogih Velikih Ideja XX veka, u „sistemu“ i njegovim sledbenicima 
bilo je nečeg romantičnog, prelepog, upečatljivog. Oni su dešifrovali neki kôd, neki 
način stvaranja umetnosti u kojem ima više života i koji govori o stanju čovečanstva 
na direktniji i više upozoravajući način. U početku on je pružao nadu, bio plodan i 
inspirativan. I „sistem“ i Metod mogli su da stvore jednako mnogo problema koliko 
i rešenja, naročito kada su ih primenjivali dogmatičari koji su mislili da postoji samo 
jedan ispravan način da se dođe do istine.

Kada se ideali ukrste s realnošću, rezultati su uvek razočaranje i bol. Stanislavski 
je ovo znao, i zbog toga je toliko voleo umetnost koja može da preuzme iskustvo 
iz realnog života i pročisti ga, pretvarajući ga u nešto lepše i izražajnije. Ali zbog 
toga, takođe, nikada nije mogao da bude zadovoljan umetnošću koju je stvarao, 
teorijama koje je izlagao ili načinom na koji su one sprovođene u delo. Metod je 
kasnije stvorio standarde koje niko nije mogao da dostigne i za neke od ljudi koji su 
u njega verovali pokazalo se da je nepopustljivi pritisak tih standarda nepodnošljiv. 

Ali pre nego što je sve to moglo da se desi, morao je da prethodi izvestan broj 
malo verovatnih događaja. Dva čoveka koji su se jedva poznavali morala su da se 
sretnu i odluče da zajedno stvore pozorište. Morali su da prikupe novac za to i re-
grutuju glumce koji će biti otvoreni za njihov pristup. Morali su da čupaju tekstove 
iz čvrstog stiska carevih cenzora i proizvode uspešne i rado gledane predstave. 
Jedan od njih morao je da preživi krizu vere u sopstveni rad. Političke okolnosti 
morale su da dovedu do revolucije koja će njihovu umetničku revoluciju odvesti 
preko Atlantika u Sjedinjene Američke Države. Svi ovi događaji i oni koji su zatim 
usledili bili su rezultat spleta okolnosti. U mnogim pogledima malo je verovatno to 
što se Metod uopšte i razvio. 

Zato, da bismo uvideli šta je Metod, moramo da se vratimo na taj početak. 
Moramo da odemo u radnu sobu u ukrajinskim stepama Jekaterinoslava, u kojoj je 
dramski pisac i pedagog po imenu Vladimir Nemirovič-Dančenko, pošto je došao 
do prekretnice u svojoj karijeri, odlučio da napiše jedno pismo. To pismo će kulturne 
tokove preusmeriti u novom pravcu koji je uticao i na razvoj umetnosti na Zapadu. 
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PRVI  ČIN 
Kral jevs tvo snova

Egzistencija glumca iza zavese uvek je grozničava, uvek napeta i 
sve se povezuje – radost i suze i ogorčenje.

Kraljevstvo snova. Moć nad gomilom. 

Vladimir Nemirovič-Dančenko, Moj život u ruskom pozorištu 
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Jedini način da se spase umetnost





























Revolucija je počela tiho, nezgrapnom porukom poslatom gotovo nepoznatom 
licu 7. juna 1897. Da li ste u Moskvi?... Napisao sam Vam ogromno, sjajno pismo, ali 
pošto ću biti u Moskvi neću ga poslati... Ako Vas ovo pismo zatekne izvan Moskve, onda 
ću poslati ono dugačko koje sam ranije napisao. Ali na koju adresu?1 Pošiljalac je bio 
čovek po imenu Vladimir Nemirovič-Dančenko. Pod velom šale na sopstveni račun, 
Nemirovič je imao na umu nešto hitno, nešto toliko važno da je morao lično da ga 
opiše. Želeo je ništa manje negoli totalni preobražaj – svog posla, svoje budućnosti 
i prirode ruskog pozorišta.

U prethodnih nekoliko godina Nemirovič je postao nezadovoljan svojim životom. 
Gledano spolja, bio je to dobar život. On je bio jedan od najuvaženijih i najpopu-
larnijih pozorišnih poslenika u zemlji, perjanica ruske inteligencije, grupe učenih 
pojedinaca iz različitih društvenih slojeva koji su oblikovali nacionalnu kulturu. 
Imao je stalno zaposlenje kao predavač budućim glumcima na školi Filharmonije, 
a njegovi komadi bili su udarni na repertoaru Malog teatra, najprestižnijeg među 
državnim pozorištima carske Rusije. Osvajao je nagrade, priznanja svojih kolega i 
družio se s mnogima od najboljih pisaca i umetnika svoga vremena. 

Pa ipak, ako bi bio iskren prema sebi, znao je da rizikuje da se ušuška u komforan 
život namenjen mediokritetima. Niko nije čitao više pozorišnih komada od Nemi-
roviča, niko bolje od njega nije znao kako komad funkcioniše, ali sve što je video 
oko sebe bili su komadi koji ne funkcionišu. Sve je bilo konvencionalno2 – izlizano, 
bajato, monotono i umetnički bezvredno deklamovanje dobro poznatih stvari u 
dobro poznatom okruženju. Neki od njegovih studenata glume bili su briljantni, 
ali mnogi su dolazili na časove samo da muvaju devojke.3 Njegovim nagrađivanim, 
tehnički besprekornim komadima nedostajala je iskra života, nešto posebno, što je 
gotovo nemoguće opisati, što razlikuje ples robota od prave drame.

Ako u pozorištu nema života, zašto bi se neko njime bavio? Čak je i Mali teatar,4 
koji je bio njegov pozorišni dom, potonuo pred sve jačom bujicom klišea koji su 
preplavili ruske pozornice. Glumci su uglavnom deklamovali svoje tekstove po-
kušavajući da impresioniraju gledaoce oratorskim egzibicijama umesto da igraju 
svoje uloge. Kada su pokušavali da igraju naturalistički imitirali su bolje glumce 

1  Jean Benedetti (ed.), The Moscow Art Theatre Letters, New York, Routledge, 1991, str. 5.
2 V ladimir Nemirovich-Danchenko, My Life in the Russian Theatre, Boston, Little, Brown, 

1936, str. 31.
3  Isto, str. 44.
4  Isto, str. 28–31. Primedbe Nemirovič-Dančenka na Mali teatar podrobno su opisane na 

mnogim mestima, ali njihov najsažetiji pregled iznesen je ovde.

Jedini način da se spase umetnost

1



20

M
ET

O
D

iz prethodne generacije. Konvencionalnost se toliko ukorenila u pozorištu da su 
i istaknuti umetnici patili kada su pokušavali da joj se odupru. Niko nije bio veća 
žrtva ove kulturne stagnacije od Nemirovičevog bliskog prijatelja Antona Čehova, 
kojem se divio više od svih drugih pisaca. Čehov je nekoliko godina ranije napisao 
jedan komad koji je bio tako loše primljen da se zakleo da više nikada neće pisati za 
pozorište, pa makar živeo sedamsto godina.5 Čehov je mislio da je problem njegova 
vlastita nesposobnost, ali Nemirovič je znao da je uzrok ruska pozornica. Samo velike 
reforme, smatrao je, mogu da dovedu do onakvog pozorišta koje je dostojno pisca 
s Čehovljevom genijalnošću.

Problema je bilo mnogo, ali put u budućnost bio je jasan: ili će on reformisati 
Mali teatar6 – ako mu to dozvole – ili će pokrenuti sopstvenu trupu koja će spaliti 
ono staro svetlošću ovog novog. Međutim, nijedna opcija nije bila jednostavna. 
Bilo je malo verovatno da će Mali teatar imati sluha za žalbe na njegove standarde 
u opadanju, a nije bilo načina da on sâm osnuje novo pozorište. Nemirovič je znao 
kako da vodi pozorišnu administraciju i imao je ogromno praktično i teorijsko znanje 
dramskog pisca, ali je imao malo rediteljskog iskustva. Organizacija spektakla, pre-
obražaj unutrašnjeg života dramskog komada u sliku i izvođenje – s tim aspektima 
pozorišne umetnosti nije lako izlazio na kraj.

Ali znao je za jednog čoveka s kojim to nije bio slučaj: Konstantina Sergejeviča 
Aleksejeva, kojem je pomenuto pismo bilo upućeno.7 Aleksejev je bio mlađi od 
njega i bio je amater, ali nije bio diletant. Dokazao se kao ravan svakom profesio-
nalcu s nekoliko predstava Društva za umetnost i književnost, trupe koju je osnovao 
u Moskvi. Premda nikada nisu radili zajedno, Aleksejev je režirao jedan Nemirovičev 
komad u predstavi u kojoj su se profesionalni glumci spojili s njegovom redovnom 
trupom amatera. Nemirovič je poštovao Aleksejeva i kao glumca i kao reditelja i 
uviđao da u njemu kuca srce istinskog umetnika.

Nemirovič nije bio u tome jedini. Štampa je otvoreno spekulisala o budućnosti 
Aleksejeva. On je bio isuviše talentovan, isuviše posvećen da bi zauvek ostao izvan 
profesionalnih krugova sa svojom neustrašivom četom amatera. Premda je imao 
samo trideset četiri godine Aleksejev je već bio nešto poput iskusnog impresarija 
koji na sve strane osniva različite organizacije. Samo nekoliko meseci ranije, novine 
Ruska misao (Русская мысль) izveštavale su o razgovoru između Aleksejeva i Čehova8 
o stvaranju novog pozorišta. Možda je, mislio je Nemirovič, Aleksejev partner za 
kojim on traga. I možda, s obzirom na njegovo ogromno bogatstvo, Aleksejev može 
sâm da finansira njihov poduhvat. 

Prošlo je deset dana. Nemirovič nije dobio nikakav odgovor. Poslao je posetnicu 
s drugim pozivom na sastanak koji je nažvrljao na poleđini. Konačno je Nemiroviču 
stigao telegram. Da, mogu da se nađu. Dogovoren je datum sastanka: 22. jun 1897. 
Naći će se u „Slavjanskom bazaru“. 

5  Donald Rayfield, Anton Chekhov: A Life, London, Faber and Faber, 2013, loc 7746.
6  Nemirovich-Danchenko, n. d., str. 73.
7  Isto, str. 73.
8  Jean Benedetti, Stanislavski: His Life and Art, London, Methuen Drama, 1999, str. 59.


