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1 tako su ziveli.“
Lav Tolstoj, Smrt Tvana 1ljica






PLANINA JE BILA puna si¢u$nih ociju. Behu to zuti diskovi
dugouhih sova, poluslepe mrlje malih rov¢ica, nepomicne
kupole zunzari, svetlucavi crni dragulji mrkih pacova.

Planina je bila puna sic¢usnih ociju, fazana, lisica, gustera,
Seva, zeCeva, crnoglavki, Zizaka, kuna, miSeva, vaSaka. I
svako je oko bilo usredsredeno na ono parce zemlje, ili
Cestara, ili stene, ili vazduha koji ga okruzuje. Svako je
na razlicit nacin razabiralo Saru, senku i dimenzije sveg
tog parceta. Svako se pomeralo i prilagodavalo pokretima
vidljivim na tom parcetu u datom trenutku. Jedino je pla-
nina sama Cas podizala, ¢as spustala pogled, pa se osvrtala
oko sebe,

i videla sve odjednom, cuvala strazu.

Planina je bila dzin pravi, njeno se oko, kiklopsko, nikad

nije sklapalo, ¢ak i kad spava.
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Motrila je na nebo, na more i na zemlju, na svaki ukras,
na svaku prepreku — na mesec i oblake; ribarske brodice,
jahte i blune; krovove, puteve i odzake; vetroturbine, ban-
dere i crkvene tornjeve.

Sdma planina mogla je da vidi kroz paprat, ciglu, drvo,
cement i Celik — sve do trambulina i septickih jama; do ¢aj-
nih stocica iz Ikee i kuénih bioskopa; do porodi¢nih pako-
vanja gela za pranje vesa i multipakovanja kokica s masla-
cem. Planina je, takva kakva jeste, belezila svaki pokret,
svaki prhut, svaki pad; svaku nitnu na odeci, svaki dzip koji
prolazi; svaku macku skitnicu i balegu kravlju na zemlji-
nom licu.

Svedokinja je bila i kad su dosli Bel i Saj, jednog vedrog
januarskog podneva — dve svetle fleke spram zelenog, zele-
nomrkog, mrkog i mrkozelenog i sivog.

Videla ih je kako se parkiraju na kolskom prilazu kuéi
obrasloj u liSaj na nizem uzviSenju, tu, podno nje, podno
sebe. Videla ih je kako voze crveni kombi pun pasa i kutija.
Videla je da su nacinjeni od vune

1 ¢izama
i kose.

Kad su pse pustili, a kombi ispraznili, Bel i Saj zastadose
nacas da uzivaju u pogledu.

Tako je visinom nadmasivao okolinu, taj visoki, kameni
komad tla nije zapravo imao odgovarajuéi oblik da bi ga
nazvali planinom. Gledano s nivoa mora, li¢ilo to jeste
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na planinu, ali sama kuca bese izgradena na strmom brdu
iznad krezave obale. Posmatrano s kolskog prilaza, gde
su stajali, vise je li¢ilo na greben ili liticu — zatupastu, ali
visoku, negostoljubivu.

Blago i nimalo spektakularno uzdizala se iz Atlantika,
kao da je vekovima nakupljala u sebi gradu. Kao da se,
vekovima, istrajno uspravljala, ravna.

Oblikom je podsecala na praistorijsku obalu,
na oblak dima, na talas koji nosi sve pred sobom,
na prepreku od blata, kamena i lis¢a, prepreku

koja ne da, koja $titi.

U prepunoj pregradi za rukavice u kombiju bio je jedan
izandali re¢nik. Pritegnut mu hrbat izolir-trakom prvo,
a potom 1 ceo re¢nik pridavljen dzinovskom gumicom.
Nedostajalo mu je pregrst stranica od ne$to malo pre N
do pocetka P. Drustvo mu je pravio dvogled, kao i pola
rolne toalet-papira, tri plasti¢ne kasike, Sest CD-ova koji
su usput negde izgubili omote, kao i navrat-nanos presa-
vijena auto-karta.

Izandali re¢nik nije bio od pomodi.

Brdo, imenica, 1. Prirodno uzvisenje na zemljinoj povr-
$ini, manje od planine.

Planina, imenica, 1. Prirodno uzviSenje na zemljinoj
povrsini, vece od brda.
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Bel i Saj su se upoznali u podnozju niske, siljate planine
sezdesetak kilometara udaljene od auto-puta, izvan perife-
rije grada Dablina. Leto je bilo, i oni su se nasli u drustvu
prijatelja koje su oboje vec, svako za sebe, godinama pozna-
vali, a1 prijatelja tih prijatelja koje tek behu upoznali — tog
dana kad su se svi zajedno peli na nisku, Siljatu planinu.

Saj je palio cigaretu na cigaretu tokom celog uspona do
vrha, a da se ni jedan jedini put nije zadihao, $to je na Bel
ostavilo snazan utisak.

Bel je, pak, pricala celim putem do vrha, a da se ni
jedan jedini put nije zadihala, $to je snazan utisak osta-
vilo na Saja.

Oboje su u to vreme ziveli u gradu, razdvajalo ih je
mnostvo ulica i na stotine sterilnih viSnjevih drveta; smrd-
ljiva reka i desetkovana populacija domacih vrabaca. On je
radio u magacinu fabrike za proizvodnju televizora, prskao
je ekrane antistatikom pre nego $to ih umotaju u plastiku.
Nosio je elasti¢nu masku za lice koja mu se usecala u hrska-
vicu na uSima i penaste ¢epove za usi koji nikako nisu mogli
do kraja da priguse tesko brektanje hidraulike i radio sa
do daske odvrnutog razglasa, s kojeg su mjaukale pesme
za dobro raspoloZenje. Ona je opsluzivala stolove u resto-
ranu gde su musterije poslovi¢no trazile stvari kojih nema
na jelovniku, a nikad ne bi pojeli porcije do kraja. Dok bi
nocu lezala budna, i dalje je ¢ula grebanje po porcelanu
i videla listove salate kako, Sevrdajuci, padaju u kantu za
otpatke, sve s ostacima paradajz-sosa i kupus-salate.

Godinu dana pre nego $to su se sreli, oboje su puto-
vali u autobusima na sprat koji su se kretali u suprotnim
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smerovima, svako u svom, a onda se retrovizorima suda-
rili u ulici u centru grada. Ona je sedela na spratu, blize
prolazu izmedu sedista, zdesna. On je bio u parteru, sta-
jao je pored stalaze za prtljag. Dok su se busevi mimoila-
zili, a stakalca prstala, Bel i Saj ni$ta nisu slutili. Nisu ni
imali razloga da pomisle kako ce se jednog dana u buduc-
nosti sresti.

Nisu imali razloga da pomisle da ¢e njihove dve
buduénosti biti jedna buduc¢nost.

Zajedno su poceli da zive u zimu posle tog leta kad su
se upoznali. Dok su stajali na kolskom prilazu i posmatrali
predeo pred sobom, palo im je na pamet, istovremeno,
da bi jednoga dana — kad bude prijatno vreme — mogli da
se popnu na to uzvisenje koje su gledali odozdo i koje je
odozgo gledalo njih, a koje je definitivno bilo

veée od brda,
ali manje
od planine.

Sve stvari preselili su iz jedne ture kombijem.

Prvo su razmontirali kavez za pse i zajedno ga polozili
na dno prtljaznika. Onda se Saj pobrinuo za logistiku pa
kutije ugurao u slobodan prostor u namestaju koji se nije
mogao rastavljati. Zapusio je rupe u tom kvrgavom, luc-
nom i vijugavom metezu prilagodljivim crnim dzakovima,
neraspakovanim jorganima, jastucima i peskirima, ostav-
ljajuci tek minimum neiskoriséenog prostora.
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Karoserija kombija bila je dobro nalegla na gume. Dok
se kombi uspinjao uz poslednje i najstrmije brdo, onaj
neiskoriSéen prostor se sabio i pomerio. Tovar je nalegao
na zadnja vrata, malo je falilo da brava popusti i da krene
lavina njihovog imetka.

Novi dom im je bio cela kuca, dok su u ku¢ama iz kojih
su se iselili imali oboje tek po jednu sobu.

Njihova cela kuéa bila je neopremljena, i tako je name-
Staja u njihovom vlasni$tvu, koga je nekad bilo previse,
najednom, sve na gomili, bilo premalo.

Planini ta kuéa nije bila nova.

Na susednom uzvisenju nikla je sedam decenija ranije
— siva zakrovljena kutija u prirodi.

Strana koja je gledala na zapad bese joj stamena i pra-
vougaona, s pet prozora, vratima od tamnog drveta i
bastenskom stazicom, bastenskom kapijom i betonskim
bastenskim zidom. Sa spoljne strane zida nalazile su se
dve uzdignute leje oivicene istrulelim Zeleznickim pra-
govima. Unutar njih raslo je ogromno drvo. Sezalo je ka
dimnjacima. Debelo njegovo korenje izdizalo je tlo. I izbi-
jalo na povrsinu po zaparlozenom travnjaku. Bel i Saj su
zakljudili: to drvo je Zivo, iako — s obzirom na to da je bila
zima i da su mu grane bile gole — u to nikako nisu mogli
biti sigurni.

Preko puta drveta bila je bandera. I ona je bila gola, ali
izvesno i mrtva. Povrsina joj bese bez ikakvog obelezja do
starih ¢vorova nalik otiscima pal¢eva. Drzala je kabl koji je
povezivao njihov krov s najblizom banderom s one strane
polja, niz put.
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Sa isto¢ne strane kuca je bila prosirena, osamdesetih je
dogradena kuhinja, ¢ime je narusena ljupka simetrija. Kad
se od kuhinje krene po ljubi¢astom tucaniku, stigne se do
Supe od vec¢ trosnih dasaka sa zatarabljenim prozorima.
Na samom obodu polja — pupfanom vrpcom povezana s
kuhinjom podzemnim cevima — nalazila se $tala s limenim
krovom 1 u njoj skriven rezervoar za gorivo.

Sedam decenija je planina gledala kako stari stanari
odlaze pa novi dolaze, i onda sve iz pocetka, ostavljajuci za
sobom alat i ranjave tragove svog boravka. Bio je tu susa¢
za ves, titnik od vetra, guma-ljuljaska, delimi¢no istrulela
drvena platforma. Osirotela skalamerija od starog satelit-
skog tanjira, i jedva nesto noviji satelitski tanjir.

Kuca je oduvek bila neokre¢ena — samo go sivi malter,
osim zabata okrenutog moru, koji je bio ovlag namalan
lisajevima prefarbanim bojom senfa — apstraktni mural
koji su naslikale

gljivi¢ine hife, nitrati iz vazduha,
1 vreme.

Odludili su da se usele u prvoj sedmici januara, da uhvate
korak s novom godinom.

Kad su krenuli na jug iz Dablina, Bel je u prodavnici
na benzinskoj stanici kupila upakovane narcise. U novoj
kuhinji, napunila je staru bocu od soja-sosa vodom pa pro-
gurala blistave peteljke kroz staklena usta i stavila bocu na
vrh gornjeg kuhinjskog elementa.
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A na frizider, usamljen u kuhinji — vazicu s pupoljcima-
amajlijama.

Dotle su jedno drugo poznavali samo u kontekstu dru-
gih ljudi — koji prvo behu prijatelji, a kasnije postali pre-
tezno stranci. U pabovima, parkovima i autobusima, u
dzordzijanskim kucama gde su se iznajmljivale sobe, drugi
ljudi uvek su bili nekoliko barskih stolica, nekoliko klupa
ili nekoliko sedista daleko — iznad tavanice, ispod podnih
dasaka, s druge strane zida, iza zavese, iza prozora, vrata.

I upravo na javnim mestima,
gde uvek ima nepoznatih ljudi
prvi put su i poceli da razgovaraju o mogucnosti da zive
negde
gde drugi ljudi ne zive.

I Bel i Saj rodeni su bili u mnogoc¢lanim porodicama, usred
decenije u kojoj su mnogoclane porodice izlazile iz mode.
Prepune kuce u kojima su odrastali uvek su bivale u sen-
dvicu izmedu istih takvih kuéa u kojima su ziveli drugi
ljudi; otvoreni prostori koji su im bili na raspolaganju s
vremena na vreme su koSeni, drvoredi uvek uredni. Ni
jedno ni drugo nisu iskusili nikakvu neuobicajenu nesrecu
u tim ranim godinama, nikakvu iole znacajnu traumu. Ali
su zato, svako u svojoj velikoj familiji, bili istrajno, premda
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ne i grubo, prenebregavani, i to je i kod Bel i kod Saja usa-
dilo neodredenu ideju da je jedini ispravan put u zivotu
onaj na kojem ¢e$ ostaviti Sto manje tragova i postepeno
i$¢eznuti.

"Ta ideja bila je drugo nesto zajednicko $to su kod sebe
prepoznali, pored natprosecnog kapaciteta pluca.

S vremenom su izgubili kontakt s prijateljima prijatelja
koje su upoznali onog dana kad su se peli na nisku, siljatu
planinu, kao i s onima koje su pre toga godinama znali —
onima koji bi im, da ih je neko pitao za savet, savetovali
da nikako ne Zive zajedno — zato $to su oboje bili i previse
samotnjacki tipovi, s primesom mizantropije u sebi.

Ali Bel i Saj su sa znatizeljom Cekali da vide $ta ce se
to desiti kad dvoje samotnjaka i mizantropa pokusaju da
zive zajedno.

Skloniste, sekta, crkva za dvoje; u tome se sastojao njihov
eksperiment.

Iz kombija su u kucu unosili, ponekad sami, ponekad noseci
izmedu sebe: ormar na kojem ni jedne jedine rucke nije
bilo, dve rasklimane drvene police, tri kancelarijske stolice
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na tockice i Cetiri stola s tragovima od $olja. Televizor¢ic,
rucni blender, dva radija, Sest lampi, deset ¢inija za voce,
trinaest gusto tkanih prostirki.

Svaki taj kucevni predmet koji je bio u njihovom vla-
sniStvu bio je zapravo poklon ¢lanova porodice s kojima
su Bel i Saj nameravali da izgube svaki dodir. Nekako su
zavrsili s dva sokovnika, ali bez tostera, tri dubrovnika, ali
bez metle, dve pegle, ali bez daske za peglanje, deset pes-
kira, ali bez i jednih jedinih zavesa.

Kao u dosluhu sa svim tim koincidencijama, prethodni
stanari i jesu odustali od zvani¢no nagovestene katego-
rije nenamesStene kuce: Cetiri madraca, ali nijedan krevet,
drveni blok, ali ni jedan jedini kuhinjski noz, devdir od
nerdajuceg Celika, nakoSen frizider, Cetka za ve-ce Solju,
trpezarijski sto i trosed s goticom latinskom, kaligrafski
ispisanom i utkanom u isflekani tapacirung.

Ubi amor, na trosedu je pisalo, i dolor.

Jer latinski je, govorila je Bel, jezik kauceva.

Onda je presvukla kau¢ najboljim éebetom, uéutkavsi
krivadava pismena tirkiznim arabeskama.

Doneli su bili odluku da raskrste s porodicama koje su im

sudbinom date i da osnuju novu, svoju — drustvo malo ali

odabrano, bez nametnutih obaveza da se

kupuju pokloni, prisustvuje okupljanjima,
ili neko voli.
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Celo popodne i vece toga dana kad su doputovali, a i do
kasno u noé¢, Bel i Saj su temeljito preplitali svoje li¢ne
stvari. Naposletku su odabrali sobu gde ¢e spavati: naj-
goru od onih na spratu.

Na spratu, jer je nadmorska visina klju¢na za dobar san.

Najgoru, zato $to e, dok u njoj borave, pretezno biti
bez svesti.

Onda su proglasili najbolji u kategoriji polovnih
madraca, pa nabili prste u opruge, gnjecili tackastu penu
i diskutovali o tome $ta bi moglo faliti krevetskom ramu;
da li opruge, daske, nogice ili mali tockic¢i na okretanje
mogu, na neki tih nacin, uticati na kvalitet sna.

Verovatno su ti ramovi, rece Saj, nesto o ¢emu bi oni $to
prave krevete zeleli da ljudi misle da im je potrebno.

Prvog zajednickog jutra, nebo nad planinom bilo je kao
od ruzicaste sapunice. Orozile barice pulsirale su na tlu; sa
zbunja je kapala rosa. Po tragu su nasli crnu torbu koja je
izbegla raspakivanje prethodnog dana, izvela salto i tako
se smuljala niz kolski prilaz da bi se dole upetljala u trno-
vito granje neuglednog smrekovog drveta. Prvog zajed-
nickog jutra, ta torba se mahnito vijorila na vetru, kao da
je neko umesto njih podigao crnu zastavu.

U samoj kudi, prethodni stanari ostavili su za sobom
svoje fleke, rane i potpise.
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U najgoroj sobi, koju su Bel i Saj odabrali za spavacu,
bila je velika preplanula senka na spoju tavanice i zida.
I masna mrlja na bez vratima, zbornik otisaka dlanova
sastavljen posle viSegodiSnjeg treskanja. Bilo je tu i starih
komadica vate, zihernadli, spajalica i olovaka u boji, zapalih
izmedu podnih dasaka. Bilo je i dlaka svih boja —

belih, zlatnoZutih i tamnoridih;
psecih, magjih i ljudskih;

smedih, smedih i smedih.

U tim prvim danima, Bel i Saj bili su pazljivi jedno
prema drugome i, u isto vreme, stideli se te revnosti, te
pazljivosti.

Tako je ona sama retko jela beli hleb, Bel bi se ipak setila
da odsece dva parceta vekne koja im je stajala u frizu i da
ih izvadi na kuhinjsku dasku kako bi se odmrzle Saju za
rucak. Iako je on li¢no retko nosio ogrlice, Saj bi izvadio
klupko Belinog nakita iz ¢inije u kupatilu i razastro ga
preko rupicaste drvene povrsine kuhinjskog stola.

Sedeo bi tako i prebirao po lanci¢ima, perlicama i
brosevima.

Raspetljao bi umrseni kabl od njenih slusalica.

U pocetku su se razlikovali po uzim specijalnostima.
Ona se slabo snalazila s upaljac¢ima i nije umela da zvizdi.
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On nije umeo da promeni posteljinu i da odgovara na sni-
mljene glasove na telefonu.

I u opazanju odredenih boja su se razlikovali. Cesto bi
raspravljali oko toga koja je zapravo purpurna, kao i oko
one nejasne zone u kojoj zuta postaje zelena.

U svoju malu ali odabranu porodicu i jedno i drugo uveli
su po psa.

Pip, lovacka kerusa, bila je trapava i tupava.

Vos, terijer, bio je oStrouman i prevrtljiv.

Oboje su im dosli kao skitnice i za sobom imali posebne,
ali po koje¢emu uporedive tragicne proslosti — ¢ije e poje-
dinosti za Bel i Saja zauvek ostati ogrnute velom tajne. Pre
nego Sto Ce se useliti u kuéu, nadugacko su razgovarali o
tome kako bi Pip i Vos mogli da reaguju na promenu sre-
dine. I Bel i Saj su bili fascinirani pseCom privrzeno$cu
rutini — time koliko su oni, o¢ito, zadovoljni svakodnev-
nim ponavljanjem ¢itavog niza prizemnih rituala — kao 1
sveS¢u o tome da svaki pas Zivi u stanju sumnje, neprestano
i$¢ekujuci ono najgore.

Vosu se nova kuca svidala. Dopadali su mu se njeni stari
mirisi. Voleo je metodi¢no da lize delove raznih povrsina
gde su u prohujalim epohama prosipane jake supstance.
Dopadalo mu se $to prozorska okna na spratu pocinju u
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nivou patosa, kao da su osmisljena upravo za njega. Oda-
tle je pucao pogled na polja i put, na Zivotinje, traktore i
dzipove koji prolaze. I protezali su se ti prozori kroz tri
prostorije, pa je mogao da juri od prozora

preko prozora

do prozora.

Dok je Vos u susret svetu poslovi¢no i$ao s puno entuzi-
jazma, pa i agresivnosti, Pip je bila nepoverljiva i volela je
da vrda. Ako bi neko ostavio odskrinuta vrata dnevne sobe,
ona bi se majala po hodniku, pa onim o¢ima nalik $piljama
virila u tu nedostupnu prostoriju, dok bi Vos svaka vrata
otvarao crnom njuskom, bila ona odskrinuta ili ne.

Za Pip je, takode, linoleum, imitacija drveta, kojim je
bio prekriven pod u prizemlju nove kuce, bio zastrasujuce
klizav. Ona bi povazdan bezala nazad u utociste tepiha na
stepenicama, jedini komad tla za koji si se mogao uhvatiti
u celoj kuéi. Imala je cekinjastu dlaku, i vitka je bila, istu-
renih prsa i dugih, zmijolikih nogu. Anatomska krhkost
bila je umnogome razlog sto se uvek osec¢ala nesigurnom.
U prizemlju kuce, kad god bi zastala da razmisli o ne¢emu,
kad god bi pogledala u patos, istoga ¢asa bi izgubila tlo
pod nogama i izvrnula se na bok.

Moramo da stavimo tepihe, rece Saj.

Prilagodice se ona, rece Bel.

Na kraju su nasli kompromisno resenje, tako $to su sta-
zice postavili kao kamenove za prelazak preko reke, i Pip
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se prilagodila skacuéi
s jednog tepih-ostrva na drugo tepih-ostrvo
a da pritom linoleum nikad 1 ne dodirne.

Bilo je i nekih njihovih li¢nih stvari koje su Bel i Saj odlu-
¢ili da ostave za sobom i, tih prvih dana, zao im je bilo $to
ih nisu poneli. Zalili su za pokretnim rostiljem koji je rda
bila toliko nagrizla da ga je tesko bilo prepoznati, za stal-
kom za kameru koji je ostao bez glavnog Srafa, za ¢udlji-
vom vagom koja je stajala u kupatilu. Te stvari su prisvojili
bivsi njihovi cimeri; beskrupulozni stanodavci pobacali su
ih u obliznje kontejnere.

Nisu dobro spavali na tim dusecima na patosu.

Polozaji tela prilikom spavanja ve¢ su kod njih stigli da
evoluiraju, a sve u vezi s oprugama, daskama i tocki¢ima.
Nabacali su dva dodatna duSeka na onaj izvorni, ali time
nista nisu postigli. Saj je imao sto osamdeset centimetara;
leda su ga Cesto bolela. Bel je bila niZeg rasta, ali je imala
slabu cirkulaciju. Hladno¢a iz podnih dasaka uvlacila joj se
u kilavu krv. A i u nadmorskoj visini se oskudevalo. Brdo i
jednospratna kuéa nisu bili dovoljni — tako se ispostavilo.
Za udobnost, neophodno je bilo namaci jo$ pola metra do
metar krevetskog rama, ubaciti taj pravougaonik negativ-
nog prostora izmedu poda i kicmenih prsljenova.



24 SARA BOM

On bi se malo-malo pa protegnuo, a onda sklupcao, iste-
zao pa savijao svoje preduge udove. Ona bi pratila noéni
temperaturni pad — okretala onaj kruzi¢ na radijatoru,
podesavala gornji deo prozora na razlicite uglove, manje
otvoren, vi$e otvoren. Napunila bi termofor i ¢usnula ga
u ovu ili onu teritorijalnu jedinicu kreveta —

u ravan svog stomaka, njegovog stomaka njenih
stopala, njegovih stopala,

i, naposletku, da se ¢uje kad bucne, na patos.

Saju je, posle tri i po nedelje, stigla poruka od starog
druga, ¢oveka koji je prodavao kuéu u kojoj je ziveo tri-
deset godina, a ¢uo negde da Saju treba namestaj. U slucaju
da se dogovore, pisalo je u poruci, oni, Saj i Bel, mogli bi
da dobiju drugarov bra¢ni krevet za dzabe, kao i bilo sta
$to im zapadne za oko a da on pouzdano zna da tu stvar
ionako neée moci da zadrzi.

Razgovarali su o tome na koji nacin da mu iskazu zahval-
nost. Saj je predlozio koverat s dve uredno presavijene nov-
canice od pedeset evra. Bel je tome suprotstavila ideju da
se uzme boca nekog pristojnog vina.

Posto nisu mogli da se usaglase, ostali su praznih ruku.

Jednog vlaznog nedeljnog popodneva, opet su skinuli
kavez sa zadnjeg dela kombija 1 odvezli se na istok, u praveu
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grada, pri ¢emu su se Pip, Vos i Bel zbili na suvozacevo
sediste, onemogucavajuéi pristup ru¢noj kocnici i menjacu,
pa i uticudi na to da se vetrobransko staklo magli brze
nego $to odmagljivac stize da ga odmagli. Kucu staroga
druga zatekli su u otprilike istovetnom stanju nedovrseno-
sti u kojem je bila i njihova, s tim $to je on bio u procesu
raskuéivanja, a oni u procesu koji je za cilj trebalo da ima
da se konacno skuce.

Posluzio ih je kafom. Tumarali su po sobama i ostalim
prostorijama, preturajuc¢i po uspomenama na jedan ispu-
njen porodi¢ni zivot — bilo je tu knjiga, raznih andrmolja,
odevnih i inih predmeta kao odjeka triju detinjstava i triju
emigracija, jednog sre¢nog braka, jednog nesre¢nog braka,
a onda i razvoda. Svaka stvar bila je na svoj nacin svacija, a i
takva da je Bel 1 Saju odnekud izgledala poznato, pa opet u
isto vreme ni u kakvoj vezi s bilo kakvim konkretnim doga-
dajem ili uspomenom iz njihovih li¢nih istorija. I mimo
svoje volje, uprkos ¢injenici da je ¢ovek bio zaista fini, dok
su tumarali tako, osecali su se beznadezno neumesno.

Nepristojno bi bilo, dosapnu Bel, da ne izdvojimo makar
nekoliko stvari i uzmemo ih. I bi bilo neotesano da i oni
odbace sve do poslednje te ve¢ odbacene stvari, a opet —
bojali su se da ne odaberu upravo nesto §to je taj Covek
potajno zeleo da zadrzi.

Najprivlacniji su im bili predmeti koji su zapravo pred-
stavljali verzije istih stvari koje su oni sami ve¢ posedovali.
Naposletku su se usaglasili oko cetiri predmeta koja su
izgledala, ili se bar tako ¢inilo, da nikome nisu potrebna:
ram za bracni krevet, pohabanu fotelju, ulubljeni
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DVD-plejer i ¢ajnik s porcelanskim gnomom koji sedi na
poklopcu, pri ¢emu mu je vrh porcelanske kape
savijen i pada.

Jedva su te veceri docekali da se iz raskuéivanja vrate
u kucenje.

Saj je kupio znak Cuvaj SE Psa i prikacio ga za Sipke na
ogradi pomocu vezica za kablove, tamo na samom kraju
u travu zarasle stazice $to vodi do kuce.

Znak ¢uvag st bio je ispisan crvenim slovima, uz silu-
etu psa koji sedi. Crnim flomasterom, a u pokusaju da pas
viSe li¢i na Vosa, Saj mu je podebljao vrat, zatupeo nos i
precrtao rep.

Zelja im je bila da dodaju i druge znake, koji bi bili vise
pretedi, ali nisu imali hrabrosti da ih postave.

Bel je kupila ogromno pakovanje keksa Popodnevni caj
i gotov rucak. Prvo je napravila novu nalepnicu za tu
limenku od keksa, na kojoj je velikim slovima ispisala nji-
hova krstena imena: 1Z4BEL i SA7MON. Prekrila je nale-
pnicu providnom plastikom i zalepila selotejpom posred
poklopca. Onda je odnela limenku u kuhinju, stavila je na
radnu plocu i ispraznila sadrzaj, sloj po sloj, razmisljajuci
o tome kako ¢ée keks da razdeli.

On ¢e dobiti hlepcice, meduzice i vafle. Ona ¢e dobiti
prste, tockove 1 one obicne.
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On ¢e biti mleko, ona ¢e biti tama.
Ujutro je Saj odneo tu konzervu do ulaza na kolski pri-
laz i spustio je tamo s kamenom unutra.

Farmer koji im je bio najblizi komsija i Sto vlasnik, $to
zakupodavac svih okolnih njiva, nije imao ni jedne jedine
dlake na glavi, a lice mu je bilo takvo da nisi mogao znati
koliko mu je godina. Bel i Saju se ¢inilo da bi jednako
mogao imati Cetrdeset i Sezdeset.

Vi ste tu na vetrometini, rekao im je on. Bilo je to prvog
popodneva kad su naisli na njegov dzip dok su hodali
putem, prvi put kad im se ukazala prilika da zbog neceg
stanu. Na o$troj krivini, farmer je povukao rucnu, izasao
iz kola i naslonio se na branik, prekrstio ruke, motor nije
iskljucio, kao da ¢ika vozilo koje dolazi otpozadi da ga
udari, ili pak kao da je toliko dobro verziran u red voznje
na njegovom sopstvenom putu da ta¢no zna da se nijedno
vozilo — u to vreme, na tom mestu — nece pojaviti. U to
vreme, na tom mestu, Bel i Saj nisu pridavali bogzna kakvu
paznju toj napomeni u vezi s vetrom i$ta viSe nego ostalim
farmerovim napomenama — da je neobi¢no blago vreme
za ovo doba godine, da ¢e mozda uskoro poceti da izvode
krave na ispasu, da ¢e im uvek biti na raspolaganju ako im
ikakva pomo¢ zatreba.

Sve do toga trenutka, njima i nije palo na pamet da
bi njihovo mesto moglo biti na nekoj bas vetrometini,
ali delimi¢no zbog sklonosti popustljivih severnjaka da
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se priklone volji jugozapadnjaka, a delimi¢no i zbog moci
sugestije, u poslednjim danima tog prvog meseca poceli su
da primecuju kako litica propusta vetar s pucine na polja
pa niska trava poleze. Preko puta dozidane kuhinje bila je
stena od koje su se ti naleti odbijali, stvarajuéi reku vetra
koja bi onda zaigrala kolo oko kuce.

Kad bi stali s one strane odakle puca pogled na pla-
ninu, primetili bi da elektri¢ni vodovi kao da malo-malo
pa uzmicu od necega, i kako svaka krzljava smreka celom
duzinom puta naginje krosnju kontra morske strane, a ka
severoistoku, kao planini, kao da odaje poStovanje diskret-
nim klimoglavom.

Zvuk koji je sama planina proizvodila bio je zvuk vetra koji
se krece preko nje 1 kroz nju dok hita preko njenih krutih
strmina i mrsi joj nakostresenu kosu.

Ponekad bi planina dodatno podstakla vetar

a ponekad bi ga zaustavila.

S vremenom je postalo jasno da je najgora od svih soba na
spratu ujedno i ona koja podnosi glavninu tereta. Bure su
tukle i zabat okrenut moru. Prozorska stakla podrhtavala su u
rasklimanim oknima. Oluk koji se otkacio zveketao je taman
toliko neritmi¢no da ne di mira — taman dovoljno da Bel 1
Saj nocu leze budni, na oprezu, osluskujuéi. Na $ljunku dole
bilo je crevo koje je tuklo po prevrnutom lavoru, pokidan
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kabl koji je lenjo lupkao po zidu. Bilo je i drugih razlabav-
ljenih predmeta koje nikad nisu ni uspeli da identifikuju;
predmeta koji bi oziveli po mraku i nestali ¢im svane.

Dotle su se vec bili i previse skrasili da bi razmisljali o
promeni spavace sobe. Polovni krevet rastavili su u dvo-
riStu, odneli ga deo po deo na sprat i navrat-nanos opet
sastavili. Svaki authenger u garderoberu bio je sad odeven
u njihovu odecu, svaka cipela poredana ispod radijatora.
Svaki $al prebacen preko Sipke za zavesu i svaki dzemper
slozen na fotelji, uredno, po velicini, tako da svaki grli
onog manjeg ispod sebe.

Ispod zaparlozenog travnjaka Bel je pronasla smotano
parce plave Zzice za suSenje vesa. Rastegla ga je, skinula s
njega pocepane travéice, i Saj ju je razapeo izmedu naj-
deblje grane drveta i neke kukice na zidu kuée. I nesve-
sni toga, upravo su izmislili duvacki instrument, da vetar
svira. I bilo je onda pljeskanja vlaznih tkanina, potmulog
Cegrtanja drvenih Srafova, puckanja izandalih niti u Zici,
tupog Suskanja kad Stipaljke padnu na travu.

Idrvo je bilo instrument. Vrhovi grana udarali su, poput
bubnjarskih palica, po gipsanom zidu kuce.

Kuca je bila orkestar sa¢injen od frula i zvizdaljki, cim-
bala i zvona, fal§ tonova i naprslih trski. Celog januara ele-
menti su izvodili komade na zidovima i labavim oknima, na
daskama i gde git rupu ne pokriva. Ponekad je ta muzika
bila nalik naricanju, gdekad je, opet, to zvucalo kao spon-
tani aplauz.
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Kad vreme podivlja, onaj oluk §to se otkacio postajao
bi maraka.”

I u mirne dane, na svaka tri sata, kuca bi zaskripala —
bio bi to zvuk nalik prigu$enom pucnju ili tthom udarcu
dlana o dlan.

Krajem prvog meseca, Bel i Saj su poceli da primecuju
kako su trbusi bluna koje poniru spram morskoplavog
neba zapravo zapanjujuce beli — belji nego kod galebova;
belji od morske pene. Primetili su i da su Siljati vrhovi
grancica ogoleli od mraza, a i kako su glavice razmetljivih
gljiva — sjajne i u obliku sireva s omotom od voska — nikle
po vlaznim kolenima cevi. Primetili su i da je zastava od
crne torbe oduvana i da se ponovo zarobila u neku obli-
znju bodljikavu Zicu.

Bice toga jos toliko.
I oni ¢e to videti jos dok se prakti¢no nista

novo nije desavalo,

i tako neko duze vreme.

Celoga januara $tipavica koja je pokrivala stranu planine
okrenutu ka kuéi ostala je onako vijugava i gola od studi,
nalik masi naopacke okrenutih munja zabijenih u kamen.

Muzicki instrument iz porodice udaraljki. (Prim. prev.)
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Novo zelenilo pocelo je da se pojavljuje tek prvih dana
februara. Izmedu novog zelenila, izbijala bi svetla; Zute
tacke koje je vetar tako nosio tamo-amo da se ¢inilo kao
da $tipavica svetluca.

Na drvetu u dvoristu jos nije bilo znakova budenja.

Kao da vrse obred, Bel i Saj su izasli i s kuhinjskim
nozem prisli stablu, pa sastrugali komad kore.

SrZ je unutra bila vlazna i zelena; to se, ispod povrsine,
drvo jos hranilo, jo$ je osecalo.

Ustanovili su da su ispravno pretpostavili da je Zivo.

Vratili su se u kucu, ¢ajniku, monitorima i peci, zado-
voljni, ostavljajuci za sobom,

u kozi zivog drveta obrasloj mahovinom,

zelenu zenu

jednog

otvorenog

oka.



