Ane Birkefelt Ragde
BERLINSKE
TOPOLE

edicija
KIRKA (knjiga br. 38)

prevod s norveskog
Rados Kosovic¢

urednistvo, lektura, korektura
Aleksandar Surbatovi¢
Tamara Krsti¢

Tijana Petkovi¢

©7?






~ Hajde - prosaputala je. - Hajde, pozuri...

Stajala je iza vrata kucice za camac i krsila ruke
u dzZepu kecelje, jer Sta ako neko pode sa njim, to se ranije
desavalo. Ko bi slutio da silazak do obale nije samo sila-
zak do obale - nekome ¢e mozda pasti na pamet da mu
pravi drustvo. Ako ne dode sam, i ako je primete, reci ce
da je dosla po hladnu vodu iz fjorda da bi polila haringu.
Zato je ponela kofu.

Vrucina je bila teska u kucici, prugasta sunceva sve-
tlost prolazila je izmedu zidnih dasaka, a tamo gde je
tokom dana klizila po kamenom podu izbijali su busen-
Cici kratke zelene trave. Pozelela je da skine sve sa sebe i
zakoraci u fjord, jos zimski hladan, da oseti pesak i krho-
tine skoljki pod tabanima, i milovanje glatke morske tra-
ve na potkolenicama i butinama, da nakratko zaboravi
na njega, da ga zaboravi i obraduje se jos vise kad ga se
opet seti.

- Hajde, hajde... Molim te...

Vrata kucice bila su odskrinuta kako bi mogla da pro-
viri. Napolju je veliki camac sa tri para vesala bio izvu-
cen na obalu, malo nakrivljen u stranu. Pramac je bio u
vodi, sitni talasi zapljuskivali su njegovo nakatranisano
drvo. Ostrigari su se jurili duz vode, uzbudeni zbog sunca
i iznenadne vrucine, izgledali su kao crno-bele grudvice
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iz kojih vire jarkocrveni stapici. Svi su govorili o toploti,
pricalo se da je mir doneo topla proleca. Posle dve godine
mira u zemlji, toplota se iznenada vratila. Zito i krompir
obilato su rasli na njivama, grmlje i drvece bilo je puno
izdanaka, cak su i nemacka stabla rasla kao luda. U pro-
lece kad su Nemci dosli i razbaskarili se, bilo je toliko
hladno da se led zadrzavao u zalivima fjorda do kraja
maja.

Jos se radovala zbog mira i pitala se koliko ¢e vremena
proci dok ne pocne da ga uzima zdravo za gotovo, sto je
valjda prirodno. A moZda je postojao i drugi izvor rado-
sti = on. Upoznala ga je u leto kad je mir bio sklopljen.
Tacnije, nije ga tad upoznala.. Oduvek je znala ko je
on, ¢ak su i ¢askali u nekoliko prilika, svracao je na sva
imanja, kao i vecina njihovih suseda. A onda, one letnje
veceri na Snarliju, dok su sedeli u dvoristu nakon celo-
dnevnog secenja treseta, znojavi i osSamuceni od vrucine
i rada, on se iznenada pojavio, prelazeci njive iz pravca
Neshova, i ona je odmah shvatila da se zaputio ka njoj.
Pojmila je to fizicki, osetila je da on gleda svaki deli¢ nje-
nog tela: vrat, znojave kovrdze na celu, sake kojima se
naslanjala na travu iza sebe, preplanule i sjajne noge u
cipelama, otkrivene do kolena i okrenute pravo ka nje-
mu. Neko je doneo bokal piva; smejala se kad je malo
popila, on takode, trudili su se da ne gledaju jedno drugo,
ali njegov pogled se neprekidno vracao na nju i cinio ju
je lepom, a kad je ona osetila da joj je rub haljine skli-
znuo preko kolena, pri vrhu nizbrdice butina, pustila ga
je da sklizne jos malo, pa jos malo, i blago je rasirila noge,
smejuci se jos vise, pritom osecajuci bol koji joj se Sirio u
krstima, toliko jak da je mogla da zajeci.

Kad je posla kuci on ju je cekao u Sumi, tad je prvi put
dodirnula njegovu kozu, pogledala ga je u oci i shvatila
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da Ce odsad sve biti drugacije. Ne samo zbog mira i zbog
toga Sto je sazrela tokom ratnih godina, vec i zato Sto je
celi svet bio nov, a oni su sad stajali u toj Sumi i stvara-
li ga, njih dvoje zajedno, drvece i zemlja postali su novi,
i fjord, i letnje nebo puno lasta u letu, sve se promenilo
kad je on spustio glavu, samouvereno ocekujuci da ce ona
svojim usnama dotaci njegove.
A na skarednost u svemu tome nije ni pomislila.

Eno ga! Sam je, hvala Gospodu bogu.

Naglo je udahnula i osetila da drhti, koZa na nogama
najezila joj se u nepomicnoj vrelini, usta su joj se osu-
Sila. Njegove ruke su se njihale, preplanulo celo mu je
sijalo dok je gledao u svoje klompe, pazeci kako koraca
_ po neravnoj kamenitoj stazi. Ispod te grube radne odece
bio je samo njen, iza smrada teskog rada krili su se njeni
mirisi, htela je da mu liZe o¢i dok u njima ne ostane nista
osim nje, iako je znala da ve¢ nema niceg drugog. Dom joj
je sada bio na Neshovu, ocekivalo se da bude tamo, on je
sve sredio tako da ona stalno bude tamo. A povremeno su
bezali tu, na obalu, ili u ambar, ili u Sumu, sto dalje od
tankih zidova spavace sobe punih usiju.

Njegove klompe su krckale na morskoj travi koja se
osuSila na suncu. Stao je ispred kucice.

- Ana? - rekao je tiho prema mraku u kojem se krila.

- Tu sam - Sapnula je i blago gurnula odskrinuta vrata.
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prvi deo

Kad mu je telefon zvonio u pola jedanaest u nedelju
uvece, znao je o cemu je rec, naravno. Uzeo je daljinski
upravljac¢ i uti$ao televizor, na ekranu je bio izvestaj o
Al-Kaidi.

- Halo? Margidu Neshov ovde.

Pomislio je: Nadam se da je neko star umro u krevetu,
da nije saobracajna nesreca.

Ispostavilo se da nije ni jedno ni drugo, nego se mladi¢
obesio. Zvao je njegov otac, La§ Kutum, Margidu je znao
ta¢no gde se nalazi njihovo veliko imanje na Bineseu.

U pozadini su se ¢uli vrisci, zivotinjski, prodorni. Vri-
sci koje je dobro poznavao - vrisci majke. Pitao je oca
da li je obavestio policiju i lekarku. Ne, otac je odmah
pozvao Margidua, znao ga je, i znao je ¢ime se bavi.

- Morao bi da pozoves i policiju i lekarku, ili hoces da
ja to uradim?

- Nije se obesio... na uobi¢ajen nacin. Nekako se...
zadavio. Uzasno je. Zovi ih ti. I dodi. Samo dodi.

Nije seo u crna pogrebna kola, ve¢ u citroen. Pomislio
je da je bolje da njihov lokalni policajac pozove bolnicu
Sveti Ulav.

Zvao je mobilnim telefonom dok je grejanje bilo
ukljuceno na najjace u kolima, pa je morao da vice kako
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bi nadjacao brujanje, napolju je bilo veoma hladno, trec¢a
nedelja Adventa’. Dobio je i policajca i lekarku, nedeljno
vece je uvek mirno. Ali u toj hladnoj tihoj veceri uskoro
¢e se mnostvo vozila pojaviti na jednom imanju, susedi
Ce prici prozorima i ¢udice se. Vide¢e ambulantna kola,
policijska kola, lekarkin automobil i beli citroen CX
karavan koji ¢e neki mozda prepoznati. Posle ¢e videti
da svetlo dugo gori na imanju, mnogo duze nego obicno,
ali nece se usuditi da pozovu tako kasno, nego ¢e budni
lezati skoro cele no¢i, u mraku tiho govoredi sta je sve
moglo da se desi kod suseda, i kome, dok ¢e duboko u
sebi osecati pritajenu i sramotnu radost zbog toga sto
nesreca nije zadesila njih.

Otac ga je docekao na vratima. Policajac i lekarka su
ve¢ stigli, ziveli su blize. Pili su kafu u kuhinji, sa majkom
koja je sedela otvorenih usta, mrkog pogleda i suvih oci-
ju. Margidu joj se predstavio, iako je bio svestan da ona
zna ko je on. Nikad se nisu zvani¢no upoznali.

- Ko bi rekao da ¢emo tebe zvati. Tebe. Da dode$ po
njega — rekla je. Glas joj je bio monoton i malo promu-
kao.

Elektri¢ni adventski sve¢njak stajao je na prozoru koji
je gladao ka dvoristu. Policajac je ustao i poveo Margi-
dua u spavacu sobu. Lekarka je izasla iz kuce kad joj je
zvonio telefon. Zuta papirna zvezda sa sijalicom visila
je na malom prozoru u hodniku, elektri¢no svetlo pro-
sijavalo je kroz rupice na papiru, koji je bio svetlozut na
sredini i sve tamnije narandzast prema vrhovima kra-
ka zvezde. Otac je ostao u kuhinji. Zurio je kroz prozor,
¢inilo se da ne primecuje mladi¢evu majku, koja je samo

* Advent je period koji u Norveskoj obuhvata Cetiri nedelje pre Bozica.
(Sve napomene su prevodioceve.)
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sedela, iznenada ravnodus$na, sa rukama u krilu, sa svo-
jim dahom, sa $oljama na stolu, sa otkucavanjem sata, sa
racunima na polici, kravama u staji, muzem kraj prozo-
ra, hladno¢om, bozi¢nim pecivom i narednim danima
koji ¢e sami dodi. Sedela je, cudedi se tome $to jos dise,
$to joj pluca rade. Jo$ nije znala Sta je tuga, samo je sede-
la u toj kuhinji, iskreno se cudeci tome $to sat jos kuca.

Margidu je samo posmatrao. Nije mogao da zna kako
je to kad izgubis sina, jer nije znao ni kako je to kad ga
dobijes. Osim toga, sebi nije smeo da dozvoli bilo kakva
osecanja, njegov posao je bio da gleda kako se ispolja-
vaju osecanja ozaloscenih, da bi ih u pravom trenutku
naveo na razgovor o prakti¢nim stvarima. Saosecanje i
tugu krio je iza profesionalnosti, trudeci se da ih pokaze
tako $to Ce uciniti upravo ono $to ozalosceni zele i oce-
kuju.

Nije bio spreman za taj prizor, iako mu je otac rekao
da se mladi¢ nije obesio na uobicajen nacin. Otac je vero-
vatno zamisljao uze koje visi sa krovne grede, oborenu
stolicu na podu i telo koje se iznad nje polako vrti oko
svoje ose, ili nepomic¢no visi. Klasi¢ni scenario, ono $to
su svi videli na filmu, u svim detaljima, izuzev izlu¢evina
koje se najcesce sliju niz nogavicu i naprave baricu na
podu. Tako nije bilo sada, mladi¢ nije visio visoko i slo-
bodno. Klecao je na krevetu, nagnut unapred, go izuzev
bordo bokserica. UzZe je bilo zategnuto, vezano za stubi¢
uzglavlja kreveta i za njegov vrat. Lice mu je bilo bledo-
plavo, oci razrogacene, jezik suv i nadut izmedu usana.
Policajac je zatvorio vrata za sobom i rekao: - Mogao je
da se predomisli u bilo kom trenutku.

Margidu je klimnuo glavom, ne skrecuci pogled sa
lesa.
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- Koliko dugo se bavi$ ovim poslom? - pitao je poli-
cajac.

- Uskoro ce trideset godina.

- Da li si ikada video nesto ovakvo?

- Jesam.

- Dali video ista gore?

- Mozda je gora bila jedna devojka koja se obesila o
vrata. Pod nije bio dovoljno daleko, pa je savila noge i
drzala kolena uz grudi.

- Jebote. Kad to urade, ba$ Zele da umru.

- Da, zele. Ne vide drugo resenje. Valjda su suvise
mladi da bi videli drugo resenje, jadnici.

Lagao je policajca, nikad nije video ba$ takav oblik
samoubistva, ali morao je da pokaze blaziran spokoj,
tako je najbolje radio, kad niko ne obra¢a paznju na nje-
ga, kad ga vide kao profesionalca i stru¢njaka i nista dru-
go. Zapravo, od njega se Cesto ocekivala veca profesio-
nalna hladnokrvnost nego od policajca, na primer. Svi
su valjda pretpostavljali da ga smrt ne pogada zato §to je
svakodnevno u dodiru sa njom. Nekoliko puta je posle
saobracajne nesrece skupljao delove tela sa asfalta zajed-
no sa policajcima i ljudima iz hitne pomoc¢i, i njima je
posle bila ponudena pomo¢ psihologa, a njemu nije.

Posmatrao je mladica. Iako ga je prizor $okirao, ujed-
no ga je na morbidan nacin zadivilo to $to je tako mlada
osoba mogla da se samo nagne unapred u krevetu, pre-
baci tezinu na kolena i butine, pusti uze da steze arterije
i nevne centre, i da tako ¢eka mrak. A kad je mrak poceo
da dolazi, isprva u vidu crvenih tackica pred oc¢ima, on
se nije rukama odupro o dusek i uspravio. Nije. Uspeo je
da se uzdrzi. Odlucio je.

- Citao sam o vrsti seksualne igre... - $apnuo je poli-
cajac, prebacujucdi tezinu sa jedne noge na drugu.

12 // ane birkefelt ragde



Margidu ga je brzo pogledao, pa se opet okrenuo ka
lesu.

- Ne razumem $ta hoce$ da kaze$ - rekao je.

- Pa, kad se zamalo zadavi$ pre nego $to...

- Nosi gace.

- Da. U pravu si. To mi je samo palo na pamet. Ovde
je sve jasno. Nema sumnje u bilo $ta... kriminalno. Osta-
vio je i pismo. Samo nekoliko re¢i, izvinjenje. Roditelji su
bili na drugom danu svadbe. Decko je znao da ¢e nekoli-
ko sati biti sam. Zapravo je trebalo da pode sa njima. On
im je najmlade dete. Imaju dve Cerke, jedna studira nesto
beskorisno u Trondhejmu, starija je srecom u Osu’. A
ovaj... Ingve, jos je Ziveo sa roditeljima posto nije znao
$ta ¢e sa sobom. Cesto sam ga vidao kako biciklom ide
do Gaulosena sa dvogledom, i$ao je da gleda ptice, dole
ih ima koliko hoces, to im je stanica kad se sele, znas.
Mogu misliti koliko je to bilo naporno za njegovog oca,
da sin ide da gleda ptice kad ima toliko posla na imanju,
mada nije ni trebalo da ga Ingve nasledi. Ali da se obesis,
i to na kolenima! Pa normalnom ¢oveku to ne bi ni...

Margidu je iz automobila doneo kutiju za specijalni
otpad. Ambulantna kola jo$ nisu dosla. Lekarka je sede-
la sa roditeljima u kuhinji. Cuo je glasove kad je prosao
pored otvorenih vrata dok se vracao. Recenice sa malo
reci, ispresecane velikim pauzama. Lekarka je usla u
spavacu sobu odmah posle njega i zatvorila je vrata za
sobom.

- Treba da isecemo uze - rekao je policajac. Lekarka je
iz kuhinje ponela makaze sa drskom od ¢vrste narandza-
ste plastike i dala ih je policajcu. Poceo je da sece. Glava
je pala na dusek. Margidu je odvezao uze sa uzglavlja.

* Ovde se misli na Visu poljoprivrednu $kolu u Osu.
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- Ambulantna kola ¢e uskoro stiéi - rekao je polica-
jac. — Ti ¢e$ sve srediti sutra? U bolnici?

- Naravno - odgovorio je Margidu.

- Ja svakako nista ne mogu da ucinim za ovog paci-
jenta - rekla je lekarka.

Margidua je iznenadio lekarkin bezosecajni komen-
tar. Ipak je bila Zena, iako je lekarka. A govorila je kao da
svaki dan gleda mladice koji mrtvi klece na svom kreve-
tu. Laknulo mu je kad je sisla u kuhinju.

Cuo je ambulantna kola u dvoristu; oti$ao je u pred-
soblje, uhvatio pogled vozaca i klimnuo glavom. Margi-
du je hteo da le$ bude na nosilima pre nego $to majka ili
otac udu u sobu. To bi bilo najbolje. Tako ¢e sve lic¢iti na
nesrecu za koju niko od njih ne moze biti odgovoran.

- Voleo bih da sam ga malo sredio. Tuzno je da ga
posaljemo ovako, sa uzetom oko vrata - kazao je Mar-
gidu tiho.

- Mora tako kad je samoubistvo - rekao je policajac.
- Jako je ovde sve jasno.

Ljudi iz hitne pomo¢i uneli su nosila u sobu i pokrili
ih crnom mu$emom za mrtvace. Bila su to dva mlada
¢oveka, samo nekoliko godina starija od mladi¢a koji je
klec¢ao na krevetu. Navukli su plasti¢ne rukavice i uhva-
tili mladica ispod pazuha i za ¢lanke, tiho su izbrojali do
tri, brzo prebacili mladi¢a na musemu i ¢vrsto ga uvili u
nju. Du$ek na praznom krevetu nije bio lep prizor.

- Doneo sam kutiju za otpad - rekao je Margidu. -
Mogu li makar da sklonim c¢arsav? Da ga roditelji ne bi
videli?

- Moze$ - odgovorio je policajac.

Stigao je i da slozi jorgan i stavi ga preko velike vla-
zne mrlje na duseku pre nego sto je majka usla. Dusek
¢e svakako biti bacen, uvek je tako, ali Margidu se trudio
da $to vise ublazi osec¢anja i nemir porodice pokojnika,
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tako je i njemu bilo lakse. Nretko su upravo detalji ¢inili
tragediju stvarnom, suocavali su ljude sa strasnom isti-
nom i bacali ih u histeriju, bilo $ta je moglo da ucini to -
poluprazna Solja ¢aja na nahtkasni, prljavi plisani meda
na podu, ili termos ili kutija za uzinu koju policija vrati
porodici posle nesrece na poslu.

- Sta ste mu ucinili! - dreknula je majka. - Uvili ste
ga u musemu? Tako ne moze... ne moze da dise! Hocu
da ga vidim!

- To nije moguce - odgovorio je policajac. - Sutra,
kad ga Margidu...

- Ne! Hoc¢u da ga vidim odmabh!

- Prvo moram da ga sredim - rekao je Margidu.

Majka se bacila na nosila i pocela da kida crnu muse-
mu. Sada je trebalo da dode njen muz. Nije do$ao. Vo-
za¢ ambulantnih kola je morao da je uhvati za ramena i
zadrzi.

- Polako, samo da...

- NE MOZE DA DISE! INGVE! Sine moj...

Muz se konac¢no pojavio. Zagrlio je svoju uplakanu
zenu dok je netremice zurio u sjajni crni tovar na nosili-
ma - svog jedinog sina. Taj prizor je usisao svu energiju
u sobi, bilo je cudovi$no sto je mladi¢ koji je tu nekada
ziveo sada bio pretvoren u zavezljaj, a ujedno postao veci

- Zasto... - rekao je otac. - Mislio sam da ¢emo ga
videti pre nego $to ode. Nisam znao da... Mislio sam da
¢e Margidu...

- Mora na obdukciju - rekao je policajac gledajuci u
pod. - To je uobicajena procedura u sluc¢aju samoubi-
stva.

- Zasto? Nema sumnje da je to uradio sam!
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Otac je zvucao promuklo i napeto dok je pokusavao
da se sabere, a majka je nemocno visila u njegovom zagr-
ljaju i necujno plakala zatvorenih ociju.

- Nije re¢ o sumnji... - odgovorio je policajac, nakas-
ljao se i prebacio tezinu na drugu nogu.

- Zar ne mogu da odbijem? Zar ne mogu da odbijem
da neko secira naseg sina?

Majka se trgla, ali nije otvorila oci, suze su samo
nastavile da joj se slivaju niz obraze.

Policajac je iznenada pogledao mladi¢evog oca u oci
i rekao je:

- U redu. Necu traziti obdukciju. U redu, Lase. Ali ne
mozete da ga vidite veceras. Odnece ga u bolnicu. Kad
ga Margidu sredi...

Otac je polako klimnuo glavom.

- Hvala. Mnogo hvala. Turid, sad moraju da ga odne-
su. Hajde.

Dok se telo iznosilo iz kuce, Margidu je iskoristio
priliku da odnese kutiju u automobil i donese papire.
Ambulantna kola su oprezno i polako krenula niz pos-
ljuncanu stazu u dvori$tu, bez sirena i svetala, pa su
susedi shvatili da je neko umro. Policijski automobil je
sledeci izasao na put.

Ulazna vrata kuce i dalje su bila $irom otvorena, zuto
svetlo je padalo na sneg, zemlju i stepenik pred vratima,
toplo zuto svetlo koje je lako moglo da nagovesti prijat-
nu atmosferu u kudi, toplotu u peci i loncetu za kafu,
svakodnevicu. Taj kontrast nikad nije prestao da iznena-
duje Margidua, smrt se nije uklapala ni u $ta, mozda je
samo na ratistu izgledala prirodno, razmisljao je. Mesec
je visio iznad brda, skoro pun, okruzen oblacima koji
su li¢ili na retku ledenu maglu, senke drveca ocrtavale
su pukotine u tvrdom skorenom snegu, Margidu ih je
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gledao dok je planirao sutrasnji dan. Prepodne ¢e pono-
vo do¢i na Kutum, potom u dva sata ima sahranu u crkvi
u Strindi, i posle treba da sredi telo kako bi ga videli rodi-
telji, sestre takode. Oni ¢e mozda hteti i da se odrzi ope-
lo sutra uvece, u kapeli bolnice. Ujutru ¢e morati da se
koordini$e sa koleginicama. Nije bio sam u preduzecu.
Uvek ga je smirivala pomisao da gospoda Gabrijelsen i
gospoda Mastad znaju $ta rade. Medutim, iako ih je bilo
troje, on je uvek isao u kucu pokojnika. Kad nije imao
vremena za to, upucdivao je ozalo$¢ene na drugo pogreb-
no preduzece. Njegove koleginice nisu htele da idu, zna-
le su $ta sve to podrazueva, da nije dovoljno samo staviti
carsav u kutiju.

Lekarka je majci dala tabletu za smirenje, otac je nije
hteo. Klasika: Muskarac hoce da izdrzi bez pomagala,
hoc¢e da mu glava bude bistra, da ne prsne, ne izgubi kon-
trolu. Samo je kruzio po kuhinji drzeci ruke na ledima,
a Margidu je znao kakva ga no¢ ¢eka i nije mu zavideo.

- Dobro, onda ¢u vam dati tabletu za spavanje - rekla
je lekarka, koja je ocigledno pomislila isto $to i Margidu.

- Ne.

- Ostavic¢u vam tablete za svaki slu¢aj. To nisu... sta-
rinske tablete. Samo ¢e vam pomo¢i da zaspite.

Margidu ju je pogledao, ali njoj po svemu sude¢i nije
zasmetao taj neobicni izbor reci, a oc¢igledno nije ni ocu
1 majci.

- Nece se kremirati - rekao je otac, podigao glavu i
pogledao svoj odraz na prozoru.

- Naravno, ako to ne Zzelite - odgovorio je Margidu.

- Treba da se kremira! - dreknula je majka. - Necu
da lezi u crnoj zemlji! Da trune i da ga nesto jede! Treba
da... treba da...
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- Nece goreti u paklu dok sam ja Ziv - odgovorio je
otac tiho. Majka je zacutala i pokrila oc¢i rukom.

- Ne razumem - Sapnula je. - Zasto je... Samo neko-
liko sati nismo bili tu. Zasto nije sacekao da razgovaram
sa njim, da mu pomognem, da pomognem mom deca-
ku? Koliko li je patio...

- Mislim da treba da legne$ - rekao je otac. Odmabh je
ustala, zbunjena, nestabilna. Muz ju je uhvatio i pomo-
gao joj da izade u hodnik. Lekarka i Margidu sedeli su u
tisini i slusali teske spore korake na stepenicama. Pogle-
dali su se. Njene oci je odjednom ispunila velika tuga, ali
nista nije rekla.

Kad je lekarka otisla, Margidu je ostao u kuhinji sa
ocem, koji je konacno seo na stolicu, pognute glave i
ruku spojenih izmedu butina. Seljacke $ake, crne oko
noktiju i u svakoj bori i ogrebotini. Njegova starija ¢erka
bila je u Osu. To je znacilo da mladi¢ kojeg su ambulatna
kola vozila u hladnjacu te nedeljne noci pred Bozi¢ nije
bio naslednik imanja. Zar je to bilo bitno? Policajac je
ocigledno smatrao da jeste.

- Mogu da uradim sve §to treba umesto vas - zapoceo
je Margidu. - Vi Cete odluditi $ta Cete prepustiti meni.

- Uradi sve. Ne mogu ni da... Sahrana. Da sahranimo
Ingvea, nepomljivo je da to treba da uradimo. Besmisle-
no je.

- Da li ste obavestili njegove sestre?

Otac je podigao glavu. - Nismo.

- Trebalo bi. I ostalu porodicu.

- Ujutru.

- Da, jedno po jedno - rekao je Margidu, trudedi se
da unese $to viSe saosecanja u svoj glas, znao je kako se
to radi. - Prvo umrlica. Moze da se objavi u utorak.

- Nemam snage da...
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- Naravno. Zato ¢u ostaviti brosuru koju éete pogle-
dati, pa ¢u se vratiti sutra prepodne. Da li odgovara oko
deset?

- Svejedno, kad god...

- Onda ¢u do¢i oko deset.

Otac je privukao brouru k sebi i tvorio je nasumice.
- ,Simboli za oznaku smrtnog slucaja“ - procitao je. -
Simbol za oznaku smrtnog slu¢aja? Cudan izraz.

- To je simbol koji e stajati na vrhu umrlice.

- Razumem. Samo nisam znao... da to ima naziv. Kad
je tata umro, mama je sve sredila, a kad je mama umrla,
moja sestra je sve sredila. Trebalo bi... da pozovem i nju.
Videli smo je veceras, i ona je bila na svadbi. Zajedno
smo kupili poklon. Mislim da smo im uzeli laneni stol-
njak. Napravljen na Rerosu. Ta¢nije... ispleten... na Rero-
su. Valjda...

- Sigurno je lep.

- Da. Sigurno - rekao je otac. Ljuljao se na stolici,
sa brosurom u rukama. Margidu je znao da on sad tra-
zi objasnjenja. Objasnjenja od kojih je Margidu odavno
digao ruke, iako su ih ljudi stalno trazili od njega. Smrt je
naprosto nemoguda, i to nikad nije prestalo da ga fasci-
nira, ali ni$ta nije mogao da objasni. Istinu je nalazio
samo u ritualima.

- Mozes$ li ti da izaberes... simbol? - pitao je otac.

- Mogu, naravno. Ali... bolje je da ga vi izaberete
sami. Secacete se sahrane. Kasnije. Pa je vazno da bude...
kako vi smatrate da treba.

Cesto je pravio pauze, kao da trazi re¢i. Nije video
cinizam u tome, znao je da je za njegovog sagovornika
ta situacija jedinstvena na celom svetu, u celom zivotu.
Zato nije smeo da recituje, kako ne bi pokazao da to radi
Cesto, da u sebi ima masinu koja uvek zna kad $ta treba
da izgovori. Skoro uvek.
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- Policajac mi je rekao da je Ingve mnogo voleo pti-
ce - rekao je.

- Jeste.

- Mozda lasta? - predlozio je Margidu. - Na vrhu
umrlice?

- Obozava laste koje se gnezde na imanju. U sve-
sku zapisuje... zapisivao je kada dolaze sa Juga, one su
poslednje selice koje se vrate. Tek pocetkom juna. A to
je veoma kasno za selice. Satima je gledao kako izvode
akrobacije u vazduhu iznad ambara.

- Da onda stavimo lastu? U umrlicu?

- Mnogo je voleo prirodu. Mnogo. Covek bi pomi-
slio da svako seosko dete voli prirodu, ali on ju je voleo
na drugi nacin. Ja ne mislim mnogo na prirodu, ako me
razumes, ja se njom bavim, uvek je oko mene, naprosto
je tu. Ali Ingvea je zanimalo sve $to bi moglo da bude
drugacije, razglabao je o sortiranju otpada, o prepusta-
nju obradivog zemlji$ta prirodi i o nestajanju seoskih
imanja. Naravno da i ja razmisljam o tim stvarima, ali
njemu je to bilo... vazno! Ja nemam vremena za... Ne
razumem kako je... Samo sedamnaest godina. I$ao je
na casove voznje. U ambaru su ga ve¢ cekala kola, sta-
ra tojota. Doduse, kola ga nisu zanimala, nije hteo da je
sredi i dotera, valjda je pretpostavljao da ¢e se nekako
pokrenuti kad bude seo za volan sa dozvolom u dzepu.
A mi smo zdrali kolace i pili kafu i gledali slike i ¢avrljali
na toj prokletoj svadbi dok je on...

- Trebalo bi da malo odmoris sada, kasno je, a sutra
te Ceka naporan dan.

Otac je zacutao, pognuo glavu, pogledao svoje ruke
i tiho rekao: - Lasta. Svakako ¢emo staviti lastu. Hvala.

- Nema na ¢emu. Zaista. Ne zaboravi tablete, tamo su.

- Ne trebaju mi. Sutra moram rano u staju. Moram
da se probudim.
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Nije bilo mnogo saobracaja na putu. Ledena magla je
lebdela duz obale fjorda Kosfjuren, a trake mesecine plu-
tale su na vodi. Automobil se ohladio dok je stajao u dvo-
ristu i Margidu se sad smrzavao u njemu. Kad je malo
kasnije prosao pored dugackog drvoreda javora koji vodi
do Neshova, samo je kruto zurio pred sebe. Znao je da
na prozorima nema svetla u to doba dana, samo su dvo-
riSne lampe upaljene, a njih je ve¢ video.

Ukljucio je radio i ostavio drvored iza sebe dok je slu-
$ao veselu muziku harmonike. Odjednom je bio iznena-
dujuce opusten, pomalo i radostan, mada nije znao zas-
to. Mozda mu je laknulo zbog toga sto je ipak video tugu
u lekarkinim oc¢ima.

Kad je sutradan prepodne stigao na Kutum, kuca je
bila puna. Svestenik je sedeo za kuhinjskim stolom, sves-
tenik crkve na Bineseu. Svi su ga zvali pop Fose, i bio je
stariji muskarac, Margiduovih godina. Bio je mrsav i suv
u svojoj odori, ali $aka mu je bila topla i ¢vrsta kad se
rukovao, i Margidu ga je voleo. Uvek je bio uredan, tacan
i profesionalan, a nisu svi svestenici takvi; neki su napor-
ni i obesni prema pogrebnom preduzecu, kao da je ono
u sluzbi svestenika, a ne ozalo$céenih.

Kuhinja je postala zenska teritorija, a muskarci su bili
proterani u jednu od velikih soba te dobro ocuvane stare
kuce u trendelaskom stilu. Mladi¢eva majka sedela je na
stolici u kuhinji i sa cudenjem posmatrala sve sto se odi-
grava oko nje. Pet zena zakrvavljenih ociju, medu koji-
ma su verovatno bile mladiceva sestra i tetka, uzurbano
su spremale hranu, kafu, $olje, tanjirice, salvete, posude
sa $eCerom. Zene imaju srece u takvim prilikama, uvek
mogu da se bave posluzenjem, dok muskarci moraju da
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trpe svoju tugu u dokolici. Ne bi bilo pristojno da otac
pocne da radi na imanju ve¢ danas, a majka je mogla da
napravi deset litara smese za vafle i niko joj ne bi zame-
rio na tome. Ako u no¢i napada metar snega, muskarac
moze da ga ocisti, ali ni$ta viSe od toga, s tim §to se oce-
kuje da sused dode i pocisti sneg umesto njega.

Otac je zatvorio vrata kuhinje, skrivajudi aktivnost u
njoj, i obratio se Margiduu dok jo$ nije ni pustio kvaku:
- Devojka je raskinula sa njim. U subotu uvece. Nismo
znali ni da ima devojku.

Otac je bupno na kozni kaug, telo mu je klonulo, lopa-
tice su mu se jasno ocrtavale na ledima karirane somot-
ske kosulje.

- Ljubavni jadi - $apnuo je. - Zamislite, oduzeo je
sebi zivot zbog ljubavnih jada. Oduzeo je sebi... celi svoj
zivot. Zato $to ga devojka nije htela. Obi¢na devojka.

Margidu je shvatio da niko nije pogledao brosuru
koju je ostavio. A sad je doneo jo$ jednu, sa vrstama kov-
cega. Trebalo je probiti novu barijeru. Morao je da ima
kovceg vec¢ danas, da bi sredio telo, a i za kapelu veceras.

- Kad ¢e do¢i Ingveova starija sestra? - pitao je.

- Ingebjerg? Za nekoliko sati, rekao bih.

Margidu je klimnuo glavom. Morao je da resi pitanje
kovcega.

- Hocete li da ga vidite veceras? Svi zajedno? - pitao
je Margidu.

- Ne znam, valjda ho¢emo.

- Uradite to - rekao je svestenik i nagnuo se unapred,
laktovima se naslonivsi na kolena. - Sestre treba da ga
vide. Ili da makar imaju mogu¢nost da ga vide. Ako nece,
nema veze, i to je u redu. Margidu sve uvek lepo ura-
di. Dobro je da ga vidite, to je korak napred u zalosti, u
ovom Soku za sve vas, Lase.
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Neko vreme su sedeli u ti$ini.

- Morali bismo da se dogovorimo u vezi sa umrlicom
- rekao je Margidu.

- Lasta - rekao je otac.

Margidu je uzeo svesku iz torbe. Bilo mu je drago sto
je tu svestenik, koji je pomogao ocu da odluci da samo
napisu nas najvoljeniji iznad imena, Ingve Kutum, a is-
pod iznenada nas je napustio. Svestenik je hteo da otac
dovede zenu iz kuhinje kako bi ucestvovala u sastavlja-
nju umrlice sa njima, ali otac to nije uradio. Svestenik je
potom pomogao Margiduu da zapi$e sva imena, to obr-
nuto porodi¢no stablo ispod mladi¢evog imena i datuma
rodenja i smrti.

- A pesma? Hocete li pesmu?

- Pesmu? - otac ga je pogledao sa iskrenom zbunje-
noscu.

- Mnogi stave i pesmu, Lase - rekao je svestenik. -
Margidu sigurno ima izbor pesama.

Margidu je uzeo bro$uru. U njoj je bilo mnostvo pesa-
ma koje su klijenti mogli da pogledaju. Otvorio je odgo-
varajucu stranu i pruzio brosuru ocu, i on ju je pogledao
o¢ima u kojima je sijala o¢ajna odbojnost. Poceo je da
Cita tekstove, pazljivo je proucio svaku pesmu.

- Mnogo sta od ovoga je za stare, ili za ljude koji su
dugo bili bolesni - rekao je otac i nakasljao se da proci-
sti grlo. — Ali ima i nekih... Mozda ova? Upro je prstom i
dao brosuru svesteniku, koji ju je uzeo i naglas procitao:
- Danas ¢emo srce zatvoriti, i u njemu te skriti kao bla-
go. U na$oj dusi ¢e$ spokojno ziveti, kao secanje ve¢no
i drago.

Otac se uhvatio za glavu i skupio u nekakav sedeci
fetalni polozaj, pete su mu se podigle sa poda i zaculo se
naglo piskavo stenjanje. Gotovo u istom trenu vrata su
se otvorila i dve zene su donele $olje s kafom, tanjirice,
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veliki posluzavnik sa sendvi¢ima i parc¢i¢ima kolaca.
Zastale su i nisu se makle. Otac se sabrao, samo se zvuk
njegovog gutanja ¢uo u sobi.

- Prija¢e nam kafica - rekao je svestenik, klimnuo gla-
vom Zenama i nasmesio se, a onda je ustao, obisao sto i
obgrlio oca oko ramena. Zene su shvatile nagovestaj i
postavile sto brzim pokretima, ne obaziru¢i se na ocevu
bespomoc¢nost i pravedi se da nista nisu videle. Sklonile
su duguljastu stonu prostirku i zamenile je Cetvrtastim
pamucnim izvezenim stolnjakom, a onda su pazljivo
stavile Solje i salvete, precizno savijene u troglove, i na
kraju su nasred stola spustile posluzavnik sa sendvici-
ma i kola¢ima, kao i posudu za Secer i mali bokal slatke
pavlake.

Margidu i svestenik su ostali sami kad je otac otisao,
rekavsi da mora u toalet. Cim su se vrata zatvorila za
njim, poceli su da govore tiho i poslovno:

— Cetvrtak u jedan - rekao je svestenik. - Hoce po-
greb.

- Majka nece - odgovorio je Margidu dok je zapisivao
datum i sat. - Sino¢ je rekla da...

- Danas hoce - rekao je svestenik. - Razgovarao sam
sa njom. Ingve Ce lezati pored dede i babe. To je mogla
da prihvati. Naravno da mladi¢ treba da lezi u zemlji. Bio
je sin seljaka.

- Hoce$ li mu pomodi da izabere psalme i muziku? Pa
da mi posle javis?

- Naravno.

Svesteniku je dao papir i rekao: - Ove psalme imamo
spremne u Stampariji.

Svestenik je klimnuo glavom i rekao: - A ti ¢e$ sredi-
ti sve za veceras? Mozda Ce hteti i opelo, ne samo da ga
vide.
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- Pozvacu bolnicu i zakazati kapelu. I moram ga nave-
sti da izabere kovceg. Hoces li ostati jo§ malo?
Svestenik je pogledao na sat i klimnuo glavom.

Margidu je znao da svaki sledeci korak u proceduri
izaziva nove potrese. Umrlica daje nemoguc¢em dogada-
ju izvesnu mutnu stvarnost, a slike kovcega u boji poja-
¢avaju bol za jo$ jedan stepen. Otac je drzao brosuru sa
kovc¢ezima u rukama i zurio u slike kao ga gleda nesto
sasvim neshvatljivo.

- Svi su lepi - rekao je svestenik.

Ljudi uglavnom bespomo¢no upru prstom u beli kov-
¢eg. Model Nordika. Margidu je imao najvise takvih u
magacinu u Fosegrendi. Medutim, ¢ovek na kaucu ga je
iznenadio.

- Ovaj - rekao je i prstom ubo sliku kovcega od boro-
vine, model Natur, u tri varijante: lakiran bor bez $ara,
neobradena povrsina, ili uljena povrsina.

- Neobraden - rekao je otac. - I zove se Natur. To je
prigodno.

Margidu se nakasljao. - Imam nekoliko u magacinu,
ali svi su uljeni. Neobradeni moram da narucim, pa bi
stigao za dva-tri dana.

- Onda ¢emo uzeti uljeni. Sigurno je i lepsi. Mada,
beo je, aito je vise za stare ljude. Ba$ kao pesme.

Bacio je bro$uru na sto, a Margidu ju je brzo strpao u
torbu. - Dogovorili smo se - rekao je.

Laknulo mu je zbog toga $to se to dobro zavrsilo, i $to
otac nije ukljucio celo domacdinstvo uizbor kov¢ega. Neki
su to radili, hteli su da vide cene i uporede ih, $to je Mar-
giduu uvek bilo neprijatno, iako ih je razumeo. Sahra-
na je veliki izdatak, pogotovo otkad je podrska drzave
ukinuta. Neki su kovceg videli kao nuznu banalnost, a
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