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SFERA

Kada se spustila na Zemlju – preciznije, na crkveno 
imanje na obodu grada – prvi ljudi koji su je vide-

li pomislili su da je u pitanju nekakva optička varka; 
prelamanje svetlosti koje nestaje kada čovek okrene 
glavu ili kada sunce zađe za oblak. Ali, nije nestala; 
ostala je da lebdi nekoliko desetina santimetara iznad 
tla – čudnovata, bela, svetleća kugla prečnika blizu 
tri metra. Moglo joj se prići, mogla se čak i dodirnuti. 
Neki su govorili da je topla i glatka na površini, drugi 
su se kleli kako su osetili da se unutra nešto mrda. 
Bilo kako bilo, sfera nije nestala ni narednog dana, ni 
naredne nedelje, ni narednih meseci. 

Smatralo se da se radi o nekakvoj anomaliji iza- 
zvanoj dugotrajnim i prekomernim globalnim zagre- 
vanjem. Govorilo se da je u pitanju upozorenje, ili čak 
kazna (mada nije bilo sasvim jasno na šta, ili za šta). 
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Svi su se, ipak, složili u jednom – ova pojava je nešto 
sasvim novo, uznemirujuće, nešto što se mora pažljivo 
proučiti i opisati. 

„Dokle god ne budemo znali više, moraćemo 
pokorno da obavljamo svoje poslove i ispunjavamo 
obaveze, kao i dosad”, izjavio je čuveni bogoslov tokom 
jedne od beskrajnih debata na kojima se tragalo za 
odgovorom i rešenjem cele situacije. „Ne smemo da 
zanemarimo svoje zadatke.” „A koji su to zadaci, po 
vašem mišljenju?”, zanimalo je sociološkinju koja je 
sedela prekoputa njega. 

„Raditi i ponašati se smerno”, odgovorio je uz blagi 
osmeh. „Ništa drugo. Nema potrebe rasplinjavati se. 
To ničemu ne vodi.” Sociološkinja je samo zavrtela 
glavom. „Mislite da je reč o rasplinjavanju? Mnogi od 
nas već su iscrpljeni i potpuno pregoreli. Govori se o 
emotivnoj ispražnjenosti, o strahovima, o napadima 
panike. U poslednjih nekoliko godina broj zavisnika 
od antidepresiva i opijata otišao je nebu pod oblake, 
a pritom govorimo samo o onima koji su upisani 
u zvanične statistike. Broj smrtnih slučajeva usled 
predoziranja raste iz godine u godinu. Sem toga, 
mnogo je onih koji lekove uzimaju u tajnosti, na 
svoju ruku, a njih u statistikama nema... To su sve 
problemi koje smernost sama po sebi neće rešiti.” 
„Ne znam kuda idete s tim”, bogoslov se namrštio. 
„Očekivao sam da ćemo razgovarati o načinima 
na koje ta neobična pojava utiče na naše duhovno 
stanje. Ali vi ste ovu raspravu poveli u sasvim drugom 
smeru.” „Ne radi se ovde samo o sferi”, gošća je stala da 
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objašnjava, na šta je bogoslov ljutito frknuo. „Radi se 
o tome da na ovakvim raspravama treba da utvrdimo 
šta u svojim životima smatramo vrednim i čemu 
pridajemo najveći značaj. Imamo priliku da zajedno 
pogledamo u sebe – i, možda, ukažemo na ono što 
ne funkcioniše...” Sociološkinja je zastala kako bi uzela 
vazduh i dovršila misao, ali voditeljka ju je prekinula 
jednim nestrpljivim pokretom. 

„Da, da, hvala vam, ali nažalost nemamo više 
vremena te moramo završiti današnji razgovor. 
Hvala mojim gostima u studiju, hvala vama, dragim 
gledaocima, na pažnji i pozdravljamo vas do skorog 
viđenja.”

Široki prostor oko sfere hermetički je zatvoren 
četvrtog dana od njenog pojavljivanja na Zemlji. Niko 
nepozvan nije mogao da joj priđe, nije mogao ni da je 
pogleda. U gradić su se sjatili naučnici iz celog sveta 
kako bi proučili tajanstveni objekat. I uprkos tome što 
nijedna zvanična izjava nije otišla u javnost, nekoliko 
obeshrabrujućih informacija ipak je procurelo:

Pokušali su da je pomere, ali nisu je mrdnuli ni 
pedalj. 

Pokušali su da ispitaju njen sastav, ali testovi nisu 
ništa pokazali.

Pokušali su i da uzmu uzorke, ali nisu uspeli. Onda 
su odlučili da makar oštete njenu površinu i ispalili su 
nekoliko metaka u nju – međutim, sfera je sve metke 
progutala i ostala potpuno ista, neoštećena. 

Iz čistog očaja, nekoliko ljudi istovremeno se bacilo 
na sferu i zasulo je udarcima, i tom prilikom se jednom 
od njih učinilo da se nešto unutar nje mrdnulo. 
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Ali, takav način dobijanja informacija svima se 
učinio previše rizičnim i ne naročito egzaktnim; 
dobro su pazili da se ništa slično ne ponovi. 

Čitavih godinu dana oblast oko sfere bila je potpuno 
zatvorena. Smenjivali su se stručnjaci i radoznalci koji 
su se nadali da će makar nešto uvideti. Ipak, nisu imali 
šansu. 

Ali, onda se dogodilo nešto neočekivano. 
Jedna mlada žena uspela je da probije sigurnosni 

prsten. Nije reagovala na povike stražara i zatrčala se 
pravo prema sferi. U želji da je zaustave, stražari su 
ispalili pucnje upozorenja (barem su ih tako opisali). 
Kasnije su tvrdili da su nišanili u vazduh i da su meci 
nekako rikošetirali, što je učinilo da jedan od hitaca 
završi u ženinom stomaku. Preminula je na licu mesta. 

Čitav incident izazvao je ogroman skandal, nakon 
čega je pristup sferi ponovo dozvoljen. Ubrzo je broj 
posetilaca toliko porastao da je prilaz morao da se 
uredi kao da je u pitanju turistička znamenitost. 
Ponovo su se rasplamsale diskusije tokom kojih su svi 
hteli da znaju isto: odakle se sfera stvorila, od čega je 
sačinjena i čemu služi. Međutim, niko nije ponudio 
nijednu zadovoljavajuću hipotezu. 

A sfera je ostala ista, ravnodušna prema svemu. 
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oto

Jednog popodneva Oto se zaustavio na pasareli koja 
je spajala dve zgrade firme u kojoj je radio. Pasare-

la je jedno od retkih mesta s koga se pružao bilo ka-
kav pogled. S jedne strane škola, sa druge autobuska 
stanica opkoljena četvrtastom novogradnjom. Oto je 
hodao pasarelom, kao što je činio mnogo puta svakog 
dana, kada je krajičkom oka spazio ogromni, plavi ce-
pelin koji je elegantno lebdeo kroz vazduh. Na sebi je 
imao veliki beli natpis Mi, utopljenici.

Oto ništa ne razume. Šta se to reklamira? Ko bi 
tako nazvao svoju kompaniju ili na takav način želeo 
da poveća njenu vidljivost? Nema nikakvog smisla. 

Činilo se da niko drugi ne vidi cepelin, ili 
jednostavno na njega ne obraća pažnju; svi su žurili 
pogleda uprtih ispred sebe. A cepelin se približavao iz 
sekunde u sekundu. Išao je pravo ka pasareli. Udariće. 
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Sad. Sad. Sad. Oto zna da bi mu bolje bilo da se izgubi, 
ali ne može.

Stoji i netremice prati čitavu scenu. 
Njegovo otupelo telo obliva znoj, vrti mu se u glavi. 

Svaki deo kože mu se naježio. Hvata se za ogradu, ali 
ruke kao da više nisu njegove, nema nikakav uticaj na 
njihovo pomeranje. Loše mu je, obuzima ga snažan 
nagon za povraćanjem. Hoće što pre da pobegne, ali 
ne može da odlepi drhtave noge od poda. Cepelin 
prilazi tik do pasarele, kada najednom počinje da se 
podiže. Ide sve više i u poslednjem trenu se za dlaku 
provlači. Oto polako dolazi sebi. Svet oko njega dobija 
poznate obrise. Pasarela, koraci, lica, šuštanje papira, 
potmuli razgovori. Međutim, sve to mu se sada čini 
nepovezano, nasumično. Prilično dugo stoji kraj 
prozora, zuri napolje i čvrsto drži ogradu, plaši se da 
će se raspasti ukoliko je pusti. Tada ga neko dodirnu 
po ramenu. 

Okreće se i vidi svog kolegu. 
„Svuda smo te tražili. Polazi, hajde, samo što nije 

počelo.”
Oto poslušno kreće za kolegama i koleginicama; 

potrebno mu je par sekundi da shvati kuda su se 
zapravo uputili. Onda se seti. Da, naravno. Danas će 
upravni odbor firme izneti novu poslovnu politiku. 
Bilo bi više nego poželjno da svi prisustvujete, šef im 
je napisao u pozivu. Niko od onih koji su poziv dobili 
nije pitao o čemu će biti reči na sastanku; šef ionako 
ništa ne bi rekao, prosto je tako. On sam ništa ne zna, 
samo prenosi poruku u nadi da od njega ništa više 
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neće biti traženo. Koža na vratu naborana mu je kao 
kod kokoške. 

Okupljaju se u velikoj sali bez prozorâ, osvetljenoj 
bledim sijalicama. U prostoriji se još oseća miris od 
nedavnog krečenja; ima nečeg grubog i nepristojnog 
u toj nagoj svežini. Nekoliko redova čvrsto zbijenih 
stolica, identičnih, crnih i neudobnih, s naslonima koji 
kao da su papirni, tako da čovek u njima mora sedeti 
uspravno. Ima više ljudi nego što je Oto očekivao, 
sigurno oko stotinu. Poslušno i u tišini zauzimaju 
svoja mesta. Toliko su uvežbani da im uputstva nisu 
potrebna – obavljaju zadatke i pre nego što ih dobiju. 

Ubrzo stiže Direktorka. Oto ju je za sedam godina 
video svega par puta; njena kancelarija nalazi se u 
drugom krilu firme. Tu je već deset godina i verovatno 
će ostati još deset. Glatka je i obla, odevena u meki 
svetloplavi vuneni kostim. Od nje se ne očekuje 
ništa zlonamerno, već samo održavanje postojećeg 
ustrojstva. Nakašljava se iako za tim nema potrebe – 
svi već odavno ćute, ni šapat se ne čuje.

„Poštovane kolege i koleginice, vi znate da 
neizmerno cenim vaš rad”, počinje, a Oto oseća kako 
se prostorijom širi oštri nakiseli zadah koji ispuštaju 
preplašena tela onih koji već znaju šta sledi.

„Neizmerno cenim vaš rad, mnogi među vama 
u firmi su duže od deset godina i verujte kada vam 
kažem da se vašoj vernosti divim najviše od svega.”

Na trenutak zastaje i pogledom prelazi preko lica 
nekolicine prisutnih. 



12 //  k lara  v lasakova

b l u m i z d a v a s t v o . r s

„Međutim, kao neko ko je rođen u znaku ovna, 
neću se dugo zadržavati na tome i preći ću direktno 
na stvar. Ovnovi su takvi, vi koji me češće srećete 
znate to.”

Značajno pogleda saradnike, a Oto ne može da 
se otme utisku da je i taj pogled pažljivo ukrojen u 
njen monolog. „U sklopu racionalizacije radne snage, 
i naša firma, poput većine drugih, odlučila se za 
automatizaciju velikog dela radnih mesta. U početku 
se promena ticala samo uskog kruga pozicija, ali sada 
se to polje širi.”

U tom momentu bi svi morali da ustanu i zalete 
se na Direktorku. Da joj rastrgnu taj meki svetloplavi 
vuneni kostim, da ga rastegle dok ne ostanu samo 
konci. Morali bi da se bace na sveže okrečene zidove, 
da sastružu malter s njih, a zatim da provale vrata, 
ostavljajući za sobom samo pustoš. 

Umesto toga, svi i dalje mirno sede na crnim 
plastičnim stolicama. I Oto sedi, nije u stanju da uradi 
bilo šta drugo. Njegovo telo već je zaboravilo kako 
da reaguje. Sposobno je samo da trpi, da ne privlači 
pažnju na sebe.

„Naravno, biće vam isplaćene otpremnine. 
Trudićemo se da naredni period prebrodite što 
bezbolnije. Meni je lično žao što ostajemo bez toliko 
izuzetnih radnika i radnica, ali verujte da vaš trud nije 
bio uzaludan. Vi ste stvorili okvire za obuku novih 
mehaničkih pomoćnika. Dali ste nam dragocene 
podatke koji će biti upotrebljeni za stvaranje novih, 
bržih i efikasnijih procedura. Vaš rad biće kamen 
temeljac savremene tehnološke revolucije, kojoj 
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ne možemo stajati na putu. Možemo samo da što 
savesnije pripremimo teren za njen dolazak.”

Nekoliko sekundi je tiho. Tokom tih par sekundi 
formira se sve. Istovremeno postoji nekoliko verzija 
budućnosti, titraju nad glavama prisutnih i čekaju da 
ih neko uhvati i otvori. Taj trenutak je haotičan i jedini 
istinski slobodan. Čuju se došaptavanje, šuškanje, 
zujanje sijalica. Oto želi da to stanje potraje, da se 
bezvremena provalija raširi, ali tada neko ispred njega 
podiže ruku. 

„Kolika će biti otpremnina?”, neko glasno pita, a 
Oto vidi kako se provalija smanjuje kao u usporenom 
filmu. Procep je sve uži, nema više ni žamora. 
Direktorka se široko osmehuje. 

„Ne mogu ništa da tvrdim ovako paušalno, ali 
svako od vas dobiće nekoliko mesečnih plata. Koliki 
će krajnji iznos zaista biti, zavisi od niza faktora, ali 
garantujem vam da će suma biti velikodušna. Cenimo 
sve što ste za ovu firmu uradili i želimo da nagradimo 
vaš trud.”

Provalija iz koje je do pre par trenutaka još moglo 
izbiti nešto prljavo i preko potrebno, zatvara se uz 
tresak. Sve je opet čisto, uglađeno, bezbedno. 

Oto zuri u ramena i potiljke ljudi ispred sebe. Sva 
ramena, kao po naređenju, neznatno padaju, opuštaju 
se. Potiljci se naginju na stranu. Oto čini isto, bez 
razmišljanja. Celo telo mu preplavljuju umor i seta. 

„To se moglo očekivati”, neko iza njega šapuće, ali 
niko se više ne oglašava. 

„Drago mi je što smo mogli da razgovaramo”, 
Direktorka nastavlja da se obraća radnicima, koji ćute. 
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„Dozvolite mi da vam se poklonim pre nego što 
odem. Za vašu odanost firmi, za vaše požrtvovanje, 
posvećenost i profesionalizam. Za vašu veru u to da 
možemo da budemo bolji, i da pre svega rastemo. Za 
sve to imate moju iskrenu zahvalnost i divljenje.”

Direktorka uzmiče za korak, a zatim počinje da 
pljeska. Brzo i neartikulisano. Njeno pljeskanje previše 
je slabo za toliku prostoriju, gotovo da se ne čuje. Onda 
joj se pridružuje neko na levoj strani, zatim neko iz 
prvih redova, pa još neko; pljesak dobija na intenzitetu, 
zvuči kao kada kapi kiše dobuju po limenom krovu: 
tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap. Ljudi jedan za drugim 
ustaju i smeše se, to je tako čudno i besmisleno. Ali 
Oto shvata da se i on pridiže i osmehuje. Sada već svi 
stoje i dlanovima rasteruju poslednje tragove sumnje 
i došaptavanja; rasteruju ih kao da su komarci. Najzad 
Direktorka prestaje s tapšanjem i pokretom ruke 
pokazuje da je bilo dovoljno.

„Još jednom hvala. Do sutra ćete svi dobiti rešenja 
o prestanku radnog odnosa. Trebalo bi da stupe na 
snagu krajem sledećeg meseca. Uz rešenja, dobićete i 
deo otpremnine. Iskreno se nadam da će vam preostali 
dani u ovoj firmi biti ispunjeni kreativnošću i vizijom, 
kao i do sada, i želim vam mnogo uspeha u vašim 
budućim projektima.”

Vrata se otvaraju i svi izlaze jednako poslušno i 
disciplinovano kao što su ušli. 

Otu se čini da se kreće kroz gustu i neprozirnu 
tečnost. Glava mu je teška, pred očima mu se smenjuju 
slike koje se ne daju opisati rečima. Takvo stanje traje 
i dok se u narednim minutima vozi liftom (kabina 
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se preteći ljulja), dok otključava vrata kancelarije 
(najednom mu to ide teško), odgovara kolegi na pitanje 
hoće li tražiti novi posao (hoće, ne može da dozvoli da 
ostane bez primanja – i sa dve plate im je bilo teško 
da prehrane porodicu), otvara fioku i grabi nekoliko 
tableta (odmah ih pregrize) – u stanju je da misli 
jedino na cepelin koji je tog dana video. Na njegovo 
lebdenje, na natpis Mi, utopljenici. Gde li je sad? Da li 
lebdi oko neke druge zgrade ili se već prizemljio? I ko 
ga je uopšte podigao?

Čini mu se kao da sve posmatra kroz stakleni 
paravan, stoga mu je potreban priličan napor da shvati 
kako dve koleginice nisu zadovoljne direktorkinim 
rečima; nešto bi trebalo preduzeti, ne može to tek 
tako da prođe. Ali, Oto ih ne čuje, a čini se da ih ne 
čuju ni ostali; njihova ljutnja ometa, sada je potreban 
mir, prilično zaostaju s poslom. 

Oto ne čuje ni telefonske razgovore onih koji svojim 
bližnjima prenose šta se desilo, koračajući pritom po 
kancelariji u nepravilnom ritmu – koraci im zvuče 
poput drobljenja kamena. 

Ne čuje ni kolegu. Ovaj čuči u hodniku, klati se 
napred-nazad i cvili. Zvuk je nepodnošljiv, zvuči 
kao da je teško ranjen. Nikog drugog više nema u 
hodniku, svi su za svojim stolovima i prave se da se 
ništa neuobičajeno ne dešava. Cviljenje postaje sve 
intenzivnije, putuje kroz hodnike, nemoguće ga je 
izbeći. Ima u njemu nečeg bolnog, gotovo životinjskog. 
Cviljenje. Isti, otegnuti ton, iznova i iznova. Oto misli 
samo na cepelin; misli na njega dok sedi za računarom, 
otvara poštu kao i svi ostali, pregleda mejlove, deo 
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odmah briše, deo ostavlja za kasnije čitanje. Misli na 
cepelin i dok nalazi folder s nazivom Vesti, ugovori, 
sporazumi i otvara dokument za dokumentom. To 
dugo traje, ali on je temeljan, nijedan ne izostavlja. 
Kada završi, svaki dokument šalje na štampanje. 

Misli na cepelin dok šalje dokumente na više 
štampača u firmi, kako bi uštedeo vreme; dok otvara 
evidenciju rada; dok šalje na štampanje svaki papir 
iz svakog meseca tokom sedam godina koliko je tu 
proveo. Ne prestaje da misli na cepelin ni dok štampa 
mejlove – tu već prestaje da bude metodičan, bira ih 
nasumično i grozničavo. Gde je taj cepelin završio? 
Gde?! Neko to sigurno zna. 

Misli na cepelin čak i dok prolazi pored kolege koji 
leži u hodniku, raširenih ruku i nogu. Iz nosa mu lije 
krv, desna noga leži mu pod neobičnim uglom. Oto 
ne uspeva da obradi taj prizor; samo ga registruje, ne 
pridaje mu nikakvo značenje. 

Nešto drugo mu je na umu. 
Prolazi hodnicima i traži štampače koji divljački 

zuje i izbacuju gomile papira koje im je poslao. Pregleda 
još tople papire, sve te rečenice, grubo isterane na 
svetlost dana, odjednom više nemaju smisla. Lekovi 
popuštaju; najpre oseća komešanje u želucu, a zatim 
i blagu drhtavicu, stvari oko njega gube svoje jasne 
obrise, sve se meša i stapa, u njegovim mislima više 
nema logike. Spojevi se raspadaju – sve je izmešano, 
ali ipak mirno. 

Ostavlja mašine da rade sve dok ne potroše sav 
papir. Sve to vreme niko ga ništa ne pita, niko ne 
pokušava da ga spreči. Plastični držači povijaju se 
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pod teretom dokumenata. Oto pokušava da obiđe 
sve štampače, ali ne uspeva, previše ih je, papiri mu 
ispadaju iz ruku. 

Strašno je umoran!
Stiže do vrata svoje kancelarije. Njegov kolega 

i dalje leži tamo; krv ispod nosa već mu se sasušila. 
Diše – grudi mu se podižu i spuštaju u ravnomernom 
ritmu. Oči su mu otvorene, prazan pogled prikovan za 
tavanicu. Oto mu prilazi, najpre samo klekne, a zatim 
i legne pored njega. 

Ne postoji ništa drugo što bi mogao da učini za 
njega. 

Leže zajedno dok oko njih zavijaju preopterećeni 
štampači, pre nego što se jedan za drugim ugase. 
Napokon je tiho. Oto pomisli kako sve nalikuje na 
zatišje pred nešto veličanstveno, ali tu misao odmah 
zamenjuje sledeća, zatim još jedna, sve dok ga tok 
misli ne odvede na sasvim drugu stranu. 
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lara

Desilo se to par nedelja pre smrti Larine majke, 
koja je u to vreme već bila teško bolesna.

 
Poslednjih meseci izmenila se do neprepoznat- 

ljivosti. Izgledala je kao duh, kao da nije sa ovog sveta. 
Usne su joj bile ispucale i beskrvne, čelo svetlucavo, 
lice bledo i prekriveno slepljenom, oznojenom kosom. 
Koža joj se toliko istanjila da su se kroz nju videle vene. 
Uvezane u krupne čvorove, izazivale su gađenje kod 
trinaestogodišnje Lare. Stidela se besa koji je u njoj 
budio pogled na majčine pomodrele žile. Nije želela 
da ih gleda – trebalo je da ostanu skrivene, ućutkane – 
kao da je majčino telo otkrivalo svoje funkcije i urlalo 
Gledajte! Gledajte šta sve ne radi kako treba!

U tesnom stanu osećao se teški, lepljivi zadah 
bolesti, nije se moglo pobeći od njega. Uvlačio se u 
nameštaj, u zidove, u zavese. Kao da je svaka stvar 
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u stanu bila natopljena mešavinom znoja, gaza i 
ustajalog vazduha. Lari se činilo da i ona počinje na to 
da se oseća. Svako veče se trlja i umiva, ali bez uspeha 
– vonj joj se već podvukao pod kožu i upleo u njenu 
svetlu kosu. Postao je deo nje. Jedino rešenje bilo je da 
legne na krevet i pusti da njenu krv zamene novom, 
nezagađenom. 

Ponekad majka traži da ćerka dođe do nje. Lara bi 
radije ostala u drugoj prostoriji i razgovarala s njom 
kroz otvorena vrata, ali ne može da odbije taj tanki, 
nepodnošljivi glas. Jednom je sanjala kako ne može 
da izađe iz majčine sobe, lupa na vrata i urla, ali niko 
je ne čuje, sa druge strane je samo tišina. Okreće se i 
vidi majku koja pomera usne, ali reči iz njih ne izlaze. 
Njena usta postaju sve veća. Lara treska po vratima, 
vrišti i plače, ali zna da niko neće doći po nju. 

Svaki put kada priđe majci, ošamari je talas 
vreline. Vazduh u majčinoj sobi gust je i težak, tera na 
povraćanje. Majka ponekad dugo grli ćerku; pritiska 
joj glavu na grudi i ponavlja: „Devojčice moja, krivo 
mi je, strašno mi je krivo.”

Lara želi da se skloni, ne želi da je majka dodiruje, 
ali ova je čvrsto drži, i Lara čuje krčanje u majčinim 
grudima, kao da se tamo već godinama krije nekakvo 
stvorenje koje samo čeka priliku da izađe. Jednom 
kada svima popusti pažnja, rasparaće šavove i izvući 
će se napolje. 

Ima noći kada je probude jauci – kada se majka 
previja od bolova. Te sekunde odmah nakon buđenja 
najgore su od svega zato što je zateknu nespremnu 
– nema predstavu o svetu oko sebe, ne uspeva da ga 
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dovede u red. Ne razume ga. Tokom prvih par sekundi 
preplavi je životinjski bes, praćen nezamislivim 
užasom. Zatim se probudi i tetka. Začuje se otvaranje 
vrata, pa hitri koraci. Tetka donosi majci lekove i dugo 
je teši. Ali, ima noći kada bolesnica samo bespomoćno 
sikće i skiči, kao da je zaboravila ljudski govor. Lara je 
već budna. Prepoznaje obrise čitave situacije, svesna 
je bolesne majke, stana, sebe, vremena. Ipak, ne ustaje. 
Ostaje u postelji, čvrsto zatvorenih očiju i čeka da 
stanom ponovo zavlada tišina, dok se napolju polako 
rađa dan. Sve je opet na svom mestu, makar nakratko. 
Odmah zatim sviće i sve kreće ispočetka. 

Tog jutra Lara se iskrada iz kuće i pre doručka. 
Mrzi taj uvodni deo dana, kada joj je želudac prazan 
i zgužvan i kada mora do kuhinje u koju se odavno 
uvukao vonj bolesti, da ćutke sedi za stolom sa svojom 
tetkom i žvaće hranu koja ima ukus gume. Svaki put 
se trudi da žvaće i guta što brže, ali mišići rade polako, 
dok tetka, poput stroge vaspitačice, vodi računa o 
tome da se sve s tanjira počisti. Nikada je ne pušta 
da ode bez doručka. Stoga Lara poslušno uzima sve 
što joj je posluženo, zalogaj po zalogaj. Tako treba, 
ponosno kaže tetka kada napokon vidi prazan tanjir. 

Tetka pita Laru šta će tog dana raditi – pita kako 
bi precrtala obavezu s liste, kao da je razgovor sa 
sestričinom jedna u nizu obaveza koje tog dana mora 
da ispuni. Lara izvrdava odgovor; ne želi da se zna šta 
radi sa drugarima. Zajedno sa Štefanom, Katarinom, 
Jahimom, a poslednjih nedelja i s Marketom, odlazi u 
avanture van grada, obilaze stare cevovode i tunele; 
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motaju se oko napuštenih imanja. Kući se vraća tek 
uveče, ponekad i posle mraka. 

Međutim, jednom prilikom joj pred tetkom izleti 
kako su drugari i ona naišli na staru napuštenu kuću.

„Baš lepo”, tetka joj odgovori sa spokojnim, praznim 
osmehom i Lara shvati da je tetka uopšte ne sluša – 
kao da je u nekakvom automatskom režimu, kao da 
glumi dobru tetku i sestru, što iziskuje mnogo snage 
i energije.

Lara sklanja tanjir i istrčava na oštru svetlost dana. 
Za par minuta svi će se sastati i krenuti u dogovorenu 
avanturu. Žuri, ne želi da zakasni, mada joj se, istini 
za volju, ne ide ni u kakvu avanturu i najradije bi legla 
negde u mrak i tišinu i tamo neko vreme ostala.

Štefan i Lara oduvek su se družili. Nikada se nije 
zapitala zašto je to tako, jednostavno je tako bilo. Kada 
su imali deset godina, pridružili su im se Katarina 
i Jahim. Oni su blizanci i izgledaju kao pažljivo 
razdvojena celina sposobna da preživi u svakom 
okruženju. Lara im oduvek zavidi na tako bliskoj 
povezanosti – ona je jedinica, a bliskost koju deli sa 
Štefanom donekle je nametnuta, kao da provode 
vreme zajedno jer su previše nesigurni da pokušaju 
nešto drugo.

A onda je došla Marketa.
Doselila se na kraju prvog polugodišta. Ćutljiva 

je, odgovara odsečno, ne trudi se da stekne prijatelje, 
ali Lara je svejedno opčinjena. Sve na Marketi je 
glatko, svetlo, nežno. Njena koža ispušta blagi miris 
kokosovog mleka, od kog se čoveku zavrti u glavi. 
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Kada je kraj Markete, Lari se čini da najednom 
nestaje sve ono oštro, neugodno i grubo – nema 
zadaha bolesti, nema sipljivog zvuka iz druge sobe. 
Zajedno idu u školu i sede u istoj klupi. Sve deluje lako 
i jednostavno i Lara nakon više meseci propadanja u 
bezdan ponovo čvrsto stoji na nogama.

Neće da zove Marketu kod sebe kući. Stidi se svoje 
majke. Sa druge strane, njena nova drugarica nikada 
ne pominje roditelje. Ima li uopšte roditelje? Lara 
može da zamisli da Marketa živi sama; nema nikog 
da joj govori kad da jede ili kad da spava, svi ostali to 
uzimaju zdravo za gotovo i ostavljaju je na miru.

Nikada je i ne pita za to.
Često odlaze u brda izvan grada, gde satima sede, 

ponekad u tišini, a ponekad Lara priča gde bi sve 
mogle da otputuju zajedno, jasno je da ovde neće ostati 
večno, ovde se ne može izdržati. Možda bi mogle da 
krenu odmah, ovog trenutka, šta kažeš, Marketa?

Marketa se samo smeši i ništa ne odgovara, uvek 
je isto. Jednom, Lara gubi strpljenje i hvata je za ruku. 
Ići će svuda zajedno jer im je suđeno da budu zajedno. 
Tako će biti. Pojačava stisak, Marketa uzvraća istom 
merom. Lara joj drugu ruku prebacuje preko ramena 
– želi da joj priđe najbliže što može. Marketa se licem 
okreće ka Lari, ova oseća kako je toplina drugaričinog 
tela prožima; plovi na tom toplom talasu. Stiskaju lica 
jedno uz drugo, kao da hoće da ih spoje, da postanu 
jedna osoba. 

Kasnije je Lara odvodi kod ostatka družine. Jahim i 
Katarina dočekuju je sa uobičajenom ravnodušnošću. 
Štefan je nepristojan, drzak i grub, ali ubrzo popušta 
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i svih petoro nastavljaju dalje. Marketa nikada ne 
započinje rasprave, ni s kim se ne svađa niti tvrdoglavo 
drži do svog mišljenja. Naprosto je tu, mirna, tiha, 
nasmejana i samo Larina. Lara i ne pomišlja da bi 
njena drugarica sa ostalima mogla da se viđa nasamo. 
Nešto takvo zaista je nezamislivo. Ipak, pre neki dan 
Štefan je ponosno izjavio kako je zajedno s Marketom 
otkrio novi tunel koji počinje kod ribnjaka, gde su 
često odlazili, a završava ko zna gde. 

Lara se smeši i klima glavom, ali ljubomora je 
izjeda iznutra – zašto su išli sami? Više im ne trebam? 
Ostavili su me sa blizancima, naviknutim da im se 
govori šta da rade? Trudi se da sakrije bes („važi, 
idemo tamo”), ali knedla joj i dalje stoji u grlu. O čemu 
uopšte razgovaraju? Marketa je njena, samo njena, 
tako je bilo dosad i tako treba i da ostane! Očigledno 
se prevarila od samog početka i sada mora da gleda 
kako Štefan i Marketa hodaju skroz napred, naginju 
se jedno ka drugom i nečem se smeju, dok se ona vuče 
pokraj Jahima i Katarine. 

Lara nije sigurna kada je sve pošlo po zlu. Možda 
Štefan hoće da je napravi ljubomornom, da je natera da 
obrati više pažnje na njega. Da, pomisli sa olakšanjem, 
mora da je tako, sve je to on isplanirao. Marketi tako 
nešto ne bi palo na pamet, nikako.

Tada primeti i da se blizanci došaptavaju. 
Naizmenično jedno drugom nešto govore na uvo, 

zabrinuto se pritom mršteći. Zatim gledaju pravo 
ispred sebe, a u njihovim pokretima vide se uzbuđenje 
i užurbanost kakve Lara nikada ranije nije primetila. 
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