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SFERA

I<ada se spustila na Zemlju — preciznije, na crkveno
imanje na obodu grada — prvi ljudi koji su je vide-
li pomislili su da je u pitanju nekakva opticka varka;
prelamanje svetlosti koje nestaje kada ¢ovek okrene
glavu ili kada sunce zade za oblak. Ali, nije nestala;
ostala je da lebdi nekoliko desetina santimetara iznad
tla — ¢udnovata, bela, svetle¢a kugla prec¢nika blizu
tri metra. Moglo joj se prici, mogla se ¢ak i dodirnuti.
Neki su govorili da je topla i glatka na povrsini, drugi
su se kleli kako su osetili da se unutra nesto mrda.
Bilo kako bilo, sfera nije nestala ni narednog dana, ni
naredne nedelje, ni narednih meseci.

Smatralo se da se radi o nekakvoj anomaliji iza-
zvanoj dugotrajnim i prekomernim globalnim zagre-
vanjem. Govorilo se da je u pitanju upozorenje, ili ¢ak
kazna (mada nije bilo sasvim jasno na $ta, ili za sta).
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Svi su se, ipak, slozili u jednom — ova pojava je nesto
sasvim novo, uznemirujuce, nesto $to se mora pazljivo
prouciti i opisati.

»Dokle god ne budemo znali viSe, mora¢emo
pokorno da obavljamo svoje poslove i ispunjavamo
obaveze, kao i dosad’, izjavio je cuveni bogoslov tokom
jedne od beskrajnih debata na kojima se tragalo za
odgovorom i reSenjem cele situacije. ,Ne smemo da
zanemarimo svoje zadatke” ,A koji su to zadaci, po
vasem misljenju?’, zanimalo je socioloskinju koja je
sedela prekoputa njega.

»Raditi i ponasati se smerno’, odgovorio je uz blagi
osmeh. ,Nista drugo. Nema potrebe rasplinjavati se.
To ni¢emu ne vodi” Socioloskinja je samo zavrtela
glavom. ,Mislite da je re¢ o rasplinjavanju? Mnogi od
nas ve¢ su iscrpljeni i potpuno pregoreli. Govori se o
emotivnoj ispraznjenosti, o strahovima, o napadima
panike. U poslednjih nekoliko godina broj zavisnika
od antidepresiva i opijata oti$ao je nebu pod oblake,
a pritom govorimo samo o onima koji su upisani
u zvanicne statistike. Broj smrtnih slucajeva usled
predoziranja raste iz godine u godinu. Sem toga,
mnogo je onih koji lekove uzimaju u tajnosti, na
svoju ruku, a njih u statistikama nema... To su sve
problemi koje smernost sama po sebi nece resiti.”
»,Ne znam kuda idete s tim’, bogoslov se namrstio.
»,Ocekivao sam da ¢emo razgovarati o nacinima
na koje ta neobi¢na pojava uti¢e na nase duhovno
stanje. Ali vi ste ovu raspravu poveli u sasvim drugom
smeru.” ,Ne radi se ovde samo o sferi’, gosca je stala da
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objasnjava, na $ta je bogoslov ljutito frknuo. ,Radi se
o tome da na ovakvim raspravama treba da utvrdimo
$ta u svojim zivotima smatramo vrednim i ¢emu
pridajemo najveci znacaj. Imamo priliku da zajedno
pogledamo u sebe — i, mozda, ukazemo na ono $to
ne funkcionise..” Socioloskinja je zastala kako bi uzela
vazduh i dovrsila misao, ali voditeljka ju je prekinula
jednim nestrpljivim pokretom.

»Da, da, hvala vam, ali nazalost nemamo vise
vremena te moramo zavr$iti danasnji razgovor.
Hvala mojim gostima u studiju, hvala vama, dragim
gledaocima, na paznji i pozdravljamo vas do skorog
videnja”

Siroki prostor oko sfere hermeticki je zatvoren
Cetvrtog dana od njenog pojavljivanja na Zemlji. Niko
nepozvan nije mogao da joj pride, nije mogao ni da je
pogleda. U gradi¢ su se sjatili naucnici iz celog sveta
kako bi proucili tajanstveni objekat. I uprkos tome $to
nijedna zvanic¢na izjava nije otisla u javnost, nekoliko
obeshrabrujucih informacija ipak je procurelo:

Pokusali su da je pomere, ali nisu je mrdnuli ni
pedalj.

Pokusali su da ispitaju njen sastav, ali testovi nisu
nista pokazali.

Pokusali su i da uzmu uzorke, ali nisu uspeli. Onda
su odlucili da makar oStete njenu povrsinu i ispalili su
nekoliko metaka u nju — medutim, sfera je sve metke
progutala i ostala potpuno ista, neostecena.

Iz ¢istog ocaja, nekoliko ljudi istovremeno se bacilo
na sferuizasulo je udarcima, i tom prilikom se jednom
od njih ucinilo da se nesto unutar nje mrdnulo.
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Ali, takav nacin dobijanja informacija svima se
ucinio previSe rizi¢nim i ne narocito egzaktnim;
dobro su pazili da se nista sli¢no ne ponovi.

Citavih godinu dana oblast oko sfere bila je potpuno
zatvorena. Smenjivali su se strucnjaci i radoznalci koji
su se nadali da ¢e makar nesto uvideti. Ipak, nisu imali
Sansu.

Ali, onda se dogodilo nesto neocekivano.

Jedna mlada Zena uspela je da probije sigurnosni
prsten. Nije reagovala na povike strazara i zatrcala se
pravo prema sferi. U Zelji da je zaustave, strazari su
ispalili pucnje upozorenja (barem su ih tako opisali).
Kasnije su tvrdili da su ni$anili u vazduh i da su meci
nekako rikosetirali, sto je ucinilo da jedan od hitaca
zavrs$i u Zeninom stomaku. Preminula je na licu mesta.

Citav incident izazvao je ogroman skandal, nakon
Cega je pristup sferi ponovo dozvoljen. Ubrzo je broj
posetilaca toliko porastao da je prilaz morao da se
uredi kao da je u pitanju turisticka znamenitost.
Ponovo su se rasplamsale diskusije tokom kojih su svi
hteli da znaju isto: odakle se sfera stvorila, od cega je
sacinjena i cemu sluzi. Medutim, niko nije ponudio
nijednu zadovoljavajucu hipotezu.

A sfera je ostala ista, ravnodusna prema svemu.

// klara vlasakova
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je spajala dve zgrade firme u kojoj je radio. Pasare-
la je jedno od retkih mesta s koga se pruzao bilo ka-
kav pogled. S jedne strane skola, sa druge autobuska
stanica opkoljena cetvrtastom novogradnjom. Oto je
hodao pasarelom, kao $to je ¢inio mnogo puta svakog
dana, kada je krajickom oka spazio ogromni, plavi ce-
pelin koji je elegantno lebdeo kroz vazduh. Na sebi je
imao veliki beli natpis Mi, utopljenici.
Oto nista ne razume. Sta se to reklamira? Ko bi

]ednog popodneva Oto se zaustavio na pasareli koja

tako nazvao svoju kompaniju ili na takav nacin zeleo
da poveca njenu vidljivost? Nema nikakvog smisla.
Cinilo se da niko drugi ne vidi cepelin, ili
jednostavno na njega ne obraca paznju; svi su zurili
pogleda uprtih ispred sebe. A cepelin se priblizavao iz
sekunde u sekundu. I$ao je pravo ka pasareli. Udarice.

naprsline //

9



blumizdavastvo.rs

Sad. Sad. Sad. Oto zna da bi mu bolje bilo da se izgubi,
ali ne moze.

Stoji i netremice prati Citavu scenu.

Njegovo otupelo telo obliva znoj, vrti mu se u glavi.
Svaki deo koZze mu se najezio. Hvata se za ogradu, ali
ruke kao da vise nisu njegove, nema nikakav uticaj na
njihovo pomeranje. Lose mu je, obuzima ga snazan
nagon za povra¢anjem. Hoce $to pre da pobegne, ali
ne moze da odlepi drhtave noge od poda. Cepelin
prilazi tik do pasarele, kada najednom pocinje da se
podize. Ide sve vise i u poslednjem trenu se za dlaku
provlaci. Oto polako dolazi sebi. Svet oko njega dobija
poznate obrise. Pasarela, koraci, lica, Sustanje papira,
potmuli razgovori. Medutim, sve to mu se sada c¢ini
nepovezano, nasumicno. Prilicno dugo stoji kraj
prozora, zuri napolje i ¢vrsto drzi ogradu, plasi se da
¢e se raspasti ukoliko je pusti. Tada ga neko dodirnu
po ramenu.

Okrece se i vidi svog kolegu.

»svuda smo te trazili. Polazi, hajde, samo $to nije
pocelo”

Oto poslusno krece za kolegama i koleginicama;
potrebno mu je par sekundi da shvati kuda su se
zapravo uputili. Onda se seti. Da, naravno. Danas ce
upravni odbor firme izneti novu poslovnu politiku.
Bilo bi vi$e nego pozeljno da svi prisustvujete, Sef im
je napisao u pozivu. Niko od onih koji su poziv dobili
nije pitao o ¢emu Ce biti reci na sastanku; Sef ionako
nista ne bi rekao, prosto je tako. On sam nista ne zna,
samo prenosi poruku u nadi da od njega nista vise
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nece biti trazeno. Koza na vratu naborana mu je kao
kod kokoske.

Okupljaju se u velikoj sali bez prozora, osvetljenoj
bledim sijalicama. U prostoriji se jo$ ose¢a miris od
nedavnog krecenja; ima neceg grubog i nepristojnog
u toj nagoj svezini. Nekoliko redova ¢vrsto zbijenih
stolica, identi¢nih, crnih i neudobnih, s naslonima koji
kao da su papirni, tako da ¢ovek u njima mora sedeti
uspravno. Ima vise ljudi nego $to je Oto ocekivao,
sigurno oko stotinu. Poslusno i u tiSini zauzimaju
svoja mesta. Toliko su uvezbani da im uputstva nisu
potrebna — obavljaju zadatke i pre nego sto ih dobiju.

Ubrzo stize Direktorka. Oto ju je za sedam godina
video svega par puta; njena kancelarija nalazi se u
drugom krilu firme. Tu je ve¢ deset godina i verovatno
Ce ostati jo$ deset. Glatka je i obla, odevena u meki
svetloplavi vuneni kostim. Od nje se ne ocekuje
ni$ta zlonamerno, ve¢ samo odrzavanje postojeceg
ustrojstva. Nakasljava se iako za tim nema potrebe —
svi ve¢ odavno Cute, ni Sapat se ne Cuje.

»Postovane kolege i koleginice, vi znate da
neizmerno cenim vas rad’, pocinje, a Oto oseca kako
se prostorijom S$iri o$tri nakiseli zadah koji ispustaju
preplasena tela onih koji ve¢ znaju $ta sledi.

»Neizmerno cenim va$ rad, mnogi medu vama
u firmi su duze od deset godina i verujte kada vam
kazem da se vasoj vernosti divim najvise od svega”

Na trenutak zastaje i pogledom prelazi preko lica
nekolicine prisutnih.
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»Medutim, kao neko ko je roden u znaku ovna,
necu se dugo zadrzavati na tome i preci ¢u direktno
na stvar. Ovnovi su takvi, vi koji me ce$ce srecete
znate to”

Znacajno pogleda saradnike, a Oto ne moze da
se otme utisku da je i taj pogled pazljivo ukrojen u
njen monolog. ,U sklopu racionalizacije radne snage,
i nasa firma, poput veéine drugih, odlucila se za
automatizaciju velikog dela radnih mesta. U pocetku
se promena ticala samo uskog kruga pozicija, ali sada
se to polje §iri”

U tom momentu bi svi morali da ustanu i zalete
se na Direktorku. Da joj rastrgnu taj meki svetloplavi
vuneni kostim, da ga rastegle dok ne ostanu samo
konci. Morali bi da se bace na sveze okrecene zidove,
da sastruzu malter s njih, a zatim da provale vrata,
ostavljaju¢i za sobom samo pustos.

Umesto toga, svi i dalje mirno sede na crnim
plasti¢nim stolicama. I Oto sedi, nije u stanju da uradi
bilo $ta drugo. Njegovo telo ve¢ je zaboravilo kako
da reaguje. Sposobno je samo da trpi, da ne privlaci
paznju na sebe.

,Naravno, bi¢e vam ispladene otpremnine.
Trudi¢emo se da naredni period prebrodite $to
bezbolnije. Meni je li¢no zao §to ostajemo bez toliko
izuzetnih radnika i radnica, ali verujte da vas trud nije
bio uzaludan. Vi ste stvorili okvire za obuku novih
mehanickih pomo¢nika. Dali ste nam dragocene
podatke koji ¢e biti upotrebljeni za stvaranje novih,
brzih i efikasnijih procedura. Vas rad bi¢e kamen
temeljac savremene tehnoloske revolucije, kojoj
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ne mozemo stajati na putu. Mozemo samo da $to
savesnije pripremimo teren za njen dolazak”

Nekoliko sekundi je tiho. Tokom tih par sekundi
formira se sve. Istovremeno postoji nekoliko verzija
budu¢nosti, titraju nad glavama prisutnih i ¢ekaju da
ih neko uhvati i otvori. Taj trenutak je haotic¢an i jedini
istinski slobodan. Cuju se dosaptavanje, $uskanje,
zujanje sijalica. Oto zeli da to stanje potraje, da se
bezvremena provalija rasiri, ali tada neko ispred njega
podize ruku.

»Kolika ¢e biti otpremnina?’, neko glasno pita, a
Oto vidi kako se provalija smanjuje kao u usporenom
filmu. Procep je sve uzi, nema viSe ni Zamora.
Direktorka se siroko osmehuje.

»,Ne mogu nista da tvrdim ovako pausalno, ali
svako od vas dobice nekoliko mesec¢nih plata. Koliki
¢e krajnji iznos zaista biti, zavisi od niza faktora, ali
garantujem vam da ¢e suma biti velikodusna. Cenimo
sve §to ste za ovu firmu uradili i zelimo da nagradimo
vas trud”

Provalija iz koje je do pre par trenutaka jo§ moglo
izbiti nesto prljavo i preko potrebno, zatvara se uz
tresak. Sve je opet cisto, ugladeno, bezbedno.

Oto zuri u ramena i potiljke ljudi ispred sebe. Sva
ramena, kao po naredenju, neznatno padaju, opustaju
se. Potiljci se naginju na stranu. Oto ¢ini isto, bez
razmisljanja. Celo telo mu preplavljuju umor i seta.

»1o se moglo ocekivati’, neko iza njega Sapuce, ali
niko se vise ne oglasava.

»Drago mi je §to smo mogli da razgovaramo’
Direktorka nastavlja da se obraca radnicima, koji ¢ute.
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»Dozvolite mi da vam se poklonim pre nego $to
odem. Za vasu odanost firmi, za vase pozrtvovanje,
posvecenost i profesionalizam. Za vasu veru u to da
mozemo da budemo bolji, i da pre svega rastemo. Za
sve to imate moju iskrenu zahvalnost i divljenje”

Direktorka uzmice za korak, a zatim pocinje da
pljeska. Brzo i neartikulisano. Njeno pljeskanje previse
je slabo za toliku prostoriju, gotovo da se ne ¢uje. Onda
joj se pridruzuje neko na levoj strani, zatim neko iz
prvih redova, pajos neko; pljesak dobija na intenzitetu,
zvuci kao kada kapi kise dobuju po limenom krovu:
tap, tap, tap, tap, tap, tap, tap. Ljudi jedan za drugim
ustaju i smese se, to je tako cudno i besmisleno. Ali
Oto shvata da se i on pridize i osmehuje. Sada ve¢ svi
stoje i dlanovima rasteruju poslednje tragove sumnje
i dosaptavanja; rasteruju ih kao da su komarci. Najzad
Direktorka prestaje s tapsanjem i pokretom ruke
pokazuje da je bilo dovoljno.

,»Jo$ jednom hvala. Do sutra cete svi dobiti resenja
o prestanku radnog odnosa. Trebalo bi da stupe na
snagu krajem slede¢eg meseca. Uz resenja, dobicete i
deo otpremnine. Iskreno se nadam da ¢e vam preostali
dani u ovoj firmi biti ispunjeni kreativno$c¢u i vizijom,
kao i do sada, i zelim vam mnogo uspeha u vasim
budu¢im projektima’”

Vrata se otvaraju i svi izlaze jednako poslusno i
disciplinovano kao $to su usli.

Otu se ¢ini da se krece kroz gustu i neprozirnu
te¢nost. Glava mu je teska, pred o¢ima mu se smenjuju
slike koje se ne daju opisati recima. Takvo stanje traje
i dok se u narednim minutima vozi liftom (kabina
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se preteci ljulja), dok otkljucava vrata kancelarije
(najednom mu to ide tesko), odgovara kolegi na pitanje
hode li traziti novi posao (hoce, ne moze da dozvoli da
ostane bez primanja — i sa dve plate im je bilo tesko
da prehrane porodicu), otvara fioku i grabi nekoliko
tableta (odmah ih pregrize) — u stanju je da misli
jedino na cepelin koji je tog dana video. Na njegovo
lebdenje, na natpis Mi, utopljenici. Gde li je sad? Da li
lebdi oko neke druge zgrade ili se ve¢ prizemljio? I ko
ga je uopste podigao?

Cini mu se kao da sve posmatra kroz stakleni
paravan, stoga mu je potreban prili¢an napor da shvati
kako dve koleginice nisu zadovoljne direktorkinim
reCima; nesto bi trebalo preduzeti, ne moze to tek
tako da prode. Ali, Oto ih ne ¢uje, a Cini se da ih ne
¢yuju ni ostali; njihova ljutnja ometa, sada je potreban
mir, prili¢éno zaostaju s poslom.

Oto ne ¢uje ni telefonske razgovore onih koji svojim
bliznjima prenose §ta se desilo, koracajuéi pritom po
kancelariji u nepravilnom ritmu — koraci im zvuce
poput drobljenja kamena.

Ne cuje ni kolegu. Ovaj ¢uci u hodniku, klati se
napred-nazad i cvili. Zvuk je nepodnosljiv, zvuci
kao da je tesko ranjen. Nikog drugog vise nema u
hodniku, svi su za svojim stolovima i prave se da se
ni$ta neuobicCajeno ne desava. Cviljenje postaje sve
intenzivnije, putuje kroz hodnike, nemoguce ga je
izbeci. Ima u njemu neceg bolnog, gotovo zivotinjskog.
Cviljenje. Isti, otegnuti ton, iznova i iznova. Oto misli
samo na cepelin; misli na njega dok sedi za ra¢unarom,
otvara postu kao i svi ostali, pregleda mejlove, deo
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odmah brise, deo ostavlja za kasnije citanje. Misli na
cepelin i dok nalazi folder s nazivom Vesti, ugovori,
sporazumi i otvara dokument za dokumentom. To
dugo traje, ali on je temeljan, nijedan ne izostavlja.
Kada zavrsi, svaki dokument $alje na Stampanje.

Misli na cepelin dok $alje dokumente na vise
$tampaca u firmi, kako bi ustedeo vreme; dok otvara
evidenciju rada; dok $alje na Stampanje svaki papir
iz svakog meseca tokom sedam godina koliko je tu
proveo. Ne prestaje da misli na cepelin ni dok tampa
mejlove — tu vec¢ prestaje da bude metodican, bira ih
nasumicno i grozni¢avo. Gde je taj cepelin zavrsio?
Gde?! Neko to sigurno zna.

Misli na cepelin ¢ak i dok prolazi pored kolege koji
lezi u hodniku, rasirenih ruku i nogu. 1z nosa mu lije
krv, desna noga lezi mu pod neobi¢nim uglom. Oto
ne uspeva da obradi taj prizor; samo ga registruje, ne
pridaje mu nikakvo znacenje.

Nesto drugo mu je na umu.

Prolazi hodnicima i trazi stampace koji divljacki
zujeiizbacuju gomile papira kojeim je poslao. Pregleda
jo$ tople papire, sve te recenice, grubo isterane na
svetlost dana, odjednom vise nemaju smisla. Lekovi
popustaju; najpre oseca komesanje u zelucu, a zatim
i blagu drhtavicu, stvari oko njega gube svoje jasne
obrise, sve se mesa i stapa, u njegovim mislima vise
nema logike. Spojevi se raspadaju — sve je izme$ano,
ali ipak mirno.

Ostavlja masine da rade sve dok ne potrose sav
papir. Sve to vreme niko ga nisSta ne pita, niko ne
pokusava da ga spreci. Plasti¢ni drzaci povijaju se
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pod teretom dokumenata. Oto pokusava da obide
sve Stampace, ali ne uspeva, previse ih je, papiri mu
ispadaju iz ruku.

Strasno je umoran!

Stize do vrata svoje kancelarije. Njegov kolega
i dalje lezi tamo; krv ispod nosa ve¢ mu se sasusila.
Dise — grudi mu se podizu i spustaju u ravhomernom
ritmu. O¢i su mu otvorene, prazan pogled prikovan za
tavanicu. Oto mu prilazi, najpre samo klekne, a zatim
i legne pored njega.

Ne postoji nista drugo $to bi mogao da ucini za
njega.

Leze zajedno dok oko njih zavijaju preoptereceni
Stampaci, pre nego §to se jedan za drugim ugase.
Napokon je tiho. Oto pomisli kako sve nalikuje na
zati$je pred nesto velicanstveno, ali tu misao odmah
zamenjuje sledeca, zatim jo$ jedna, sve dok ga tok
misli ne odvede na sasvim drugu stranu.
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esilo se to par nedelja pre smrti Larine majke,
koja je u to vreme ve¢ bila tesko bolesna.

Poslednjih meseci izmenila se do neprepoznat-
ljivosti. Izgledala je kao duh, kao da nije sa ovog sveta.
Usne su joj bile ispucale i beskrvne, celo svetlucavo,
lice bledo i prekriveno slepljenom, oznojenom kosom.
Koza joj se toliko istanjila da su se kroz nju videle vene.
Uvezane u krupne ¢vorove, izazivale su gadenje kod
trinaestogodis$nje Lare. Stidela se besa koji je u njoj
budio pogled na majcine pomodrele Zile. Nije Zelela
daih gleda — trebalo je da ostanu skrivene, u¢utkane —
kao da je majcino telo otkrivalo svoje funkcije i urlalo
Gledajte! Gledajte sta sve ne radi kako treba!

U tesnom stanu osecao se teski, lepljivi zadah
bolesti, nije se moglo pobeci od njega. Uvlacio se u
namestaj, u zidove, u zavese. Kao da je svaka stvar
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u stanu bila natopljena mesavinom znoja, gaza i
ustajalog vazduha. Lari se ¢inilo da i ona pocinje na to
da se oseca. Svako vece se trlja i umiva, ali bez uspeha
— vonj joj se ve¢ podvukao pod kozu i upleo u njenu
svetlu kosu. Postao je deo nje. Jedino resenje bilo je da
legne na krevet i pusti da njenu krv zamene novom,
nezagadenom.

Ponekad majka trazi da ¢erka dode do nje. Lara bi
radije ostala u drugoj prostoriji i razgovarala s njom
kroz otvorena vrata, ali ne moze da odbije taj tanki,
nepodnosljivi glas. Jednom je sanjala kako ne moze
da izade iz majcine sobe, lupa na vrata i urla, ali niko
je ne Cuje, sa druge strane je samo tisina. Okrece se i
vidi majku koja pomera usne, ali reci iz njih ne izlaze.
Njena usta postaju sve veca. Lara treska po vratima,
vristi i place, ali zna da niko necée do¢i po nju.

Svaki put kada pride majci, oSamari je talas
vreline. Vazduh u majcinoj sobi gust je i tezak, tera na
povracanje. Majka ponekad dugo grli ¢erku; pritiska
joj glavu na grudi i ponavlja: ,Devojcice moja, krivo
mi je, stra§no mi je krivo.”

Lara zeli da se skloni, ne Zeli da je majka dodiruje,
ali ova je ¢vrsto drzi, i Lara ¢uje kr¢anje u majc¢inim
grudima, kao da se tamo ve¢ godinama krije nekakvo
stvorenje koje samo ceka priliku da izade. Jednom
kada svima popusti paznja, rasparace Savove i izvuci
¢e se napolje.

Ima nod¢i kada je probude jauci — kada se majka
previja od bolova. Te sekunde odmah nakon budenja
najgore su od svega zato $to je zateknu nespremnu
— nema predstavu o svetu oko sebe, ne uspeva da ga
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dovede ured. Ne razume ga. Tokom prvih par sekundi
preplavi je zivotinjski bes, pracen nezamislivim
uzasom. Zatim se probudi i tetka. Zacuje se otvaranje
vrata, pa hitri koraci. Tetka donosi majci lekove i dugo
je tesi. Ali, ima no¢i kada bolesnica samo bespomoc¢no
sikée i skici, kao da je zaboravila ljudski govor. Lara je
ve¢ budna. Prepoznaje obrise citave situacije, svesna
je bolesne majke, stana, sebe, vremena. Ipak, ne ustaje.
Ostaje u postelji, ¢vrsto zatvorenih ociju i ¢eka da
stanom ponovo zavlada tiSina, dok se napolju polako
rada dan. Sve je opet na svom mestu, makar nakratko.
Odmabh zatim svice i sve krece ispocetka.

Tog jutra Lara se iskrada iz kuce i pre dorucka.
Mrzi taj uvodni deo dana, kada joj je Zeludac prazan
i zguzvan i kada mora do kuhinje u koju se odavno
uvukao vonj bolesti, da ¢utke sedi za stolom sa svojom
tetkom i zvac¢e hranu koja ima ukus gume. Svaki put
se trudi da Zvace i guta §to brze, ali mi$ici rade polako,
dok tetka, poput stroge vaspitacice, vodi ra¢una o
tome da se sve s tanjira pocisti. Nikada je ne pusta
da ode bez dorucka. Stoga Lara poslusno uzima sve
$to joj je posluzeno, zalogaj po zalogaj. Tako treba,
ponosno kaze tetka kada napokon vidi prazan tanjir.

Tetka pita Laru Sta e tog dana raditi — pita kako
bi precrtala obavezu s liste, kao da je razgovor sa
sestricinom jedna u nizu obaveza koje tog dana mora
da ispuni. Lara izvrdava odgovor; ne Zeli da se zna Sta
radi sa drugarima. Zajedno sa Stefanom, Katarinom,
Jahimom, a poslednjih nedelja i s Marketom, odlazi u
avanture van grada, obilaze stare cevovode i tunele;
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motaju se oko napustenih imanja. Kudi se vraca tek
uvece, ponekad i posle mraka.

Medutim, jednom prilikom joj pred tetkom izleti
kako su drugari i ona naisli na staru napustenu kucu.

»Bas lepo’; tetka joj odgovori sa spokojnim, praznim
osmehom i Lara shvati da je tetka uopste ne slusa —
kao da je u nekakvom automatskom rezimu, kao da
glumi dobru tetku i sestru, sto iziskuje mnogo snage
i energije.

Lara sklanja tanjir i istr¢ava na ostru svetlost dana.
Za par minuta svi Ce se sastati i krenuti u dogovorenu
avanturu. Zuri, ne zeli da zakasni, mada joj se, istini
za volju, ne ide ni u kakvu avanturu i najradije bi legla
negde u mrak i ti$§inu i tamo neko vreme ostala.

Stefan i Lara oduvek su se druzili. Nikada se nije
zapitala zasto je to tako, jednostavno je tako bilo. Kada
su imali deset godina, pridruzili su im se Katarina
i Jahim. Oni su blizanci i izgledaju kao pazljivo
razdvojena celina sposobna da prezivi u svakom
okruzenju. Lara im oduvek zavidi na tako bliskoj
povezanosti — ona je jedinica, a bliskost koju deli sa
Stefanom donekle je nametnuta, kao da provode
vreme zajedno jer su previ$e nesigurni da pokusaju
nesto drugo.

A onda je dosla Marketa.

Doselila se na kraju prvog polugodista. Cutljiva
je, odgovara odsecno, ne trudi se da stekne prijatelje,
ali Lara je svejedno opcinjena. Sve na Marketi je
glatko, svetlo, nezno. Njena koza ispusta blagi miris
kokosovog mleka, od kog se coveku zavrti u glavi.
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Kada je kraj Markete, Lari se ¢ini da najednom
nestaje sve ono ostro, neugodno i grubo — nema
zadaha bolesti, nema sipljivog zvuka iz druge sobe.
Zajedno idu u $kolu i sede u istoj klupi. Sve deluje lako
i jednostavno i Lara nakon viSe meseci propadanja u
bezdan ponovo ¢vrsto stoji na nogama.

Nece da zove Marketu kod sebe kudi. Stidi se svoje
majke. Sa druge strane, njena nova drugarica nikada
ne pominje roditelje. Ima li uopste roditelje? Lara
moze da zamisli da Marketa zivi sama; nema nikog
da joj govori kad da jede ili kad da spava, svi ostali to
uzimaju zdravo za gotovo i ostavljaju je na miru.

Nikada je i ne pita za to.

Cesto odlaze u brda izvan grada, gde satima sede,
ponekad u tisini, a ponekad Lara prica gde bi sve
mogle da otputuju zajedno, jasno je da ovde nece ostati
ve¢no, ovde se ne moze izdrzati. Mozda bi mogle da
krenu odmah, ovog trenutka, $ta kazes, Marketa?

Marketa se samo smesi i ni$ta ne odgovara, uvek
je isto. Jednom, Lara gubi strpljenje i hvata je za ruku.
I¢i ¢e svuda zajedno jer im je sudeno da budu zajedno.
Tako Ce biti. Pojacava stisak, Marketa uzvraca istom
merom. Lara joj drugu ruku prebacuje preko ramena
— Zzeli da joj pride najblize sto moze. Marketa se licem
okrece ka Lari, ova oseca kako je toplina drugaric¢inog
tela prozima; plovi na tom toplom talasu. Stiskaju lica
jedno uz drugo, kao da hoce da ih spoje, da postanu
jedna osoba.

Kasnije je Lara odvodi kod ostatka druzine. Jahim i
Katarina doc¢ekuju je sa uobic¢ajenom ravnodusnoscéu.
Stefan je nepristojan, drzak i grub, ali ubrzo popusta
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i svih petoro nastavljaju dalje. Marketa nikada ne
zapocinje rasprave, ni s kim se ne svada niti tvrdoglavo
drzi do svog misljenja. Naprosto je tu, mirna, tiha,
nasmejana i samo Larina. Lara i ne pomislja da bi
njena drugarica sa ostalima mogla da se vida nasamo.
Nesto takvo zaista je nezamislivo. Ipak, pre neki dan
Stefan je ponosno izjavio kako je zajedno s Marketom
otkrio novi tunel koji pocinje kod ribnjaka, gde su
Cesto odlazili, a zavr$ava ko zna gde.

Lara se smesi i klima glavom, ali ljubomora je
izjeda iznutra — zasto su isli sami? Vise im ne trebam?
Ostavili su me sa blizancima, naviknutim da im se
govori $ta da rade? Trudi se da sakrije bes (,vazi,
idemo tamo”), ali knedla joj i dalje stoji u grlu. O cemu
uopste razgovaraju? Marketa je njena, samo njena,
tako je bilo dosad i tako treba i da ostane! Ocigledno
se prevarila od samog pocetka i sada mora da gleda
kako Stefan i Marketa hodaju skroz napred, naginju
se jedno ka drugom i necem se smeju, dok se ona vuce
pokraj Jahima i Katarine.

Lara nije sigurna kada je sve poslo po zlu. Mozda
Stefan hoce da je napravi ljubomornom, da je natera da
obrati viSe paznje na njega. Da, pomisli sa olak$anjem,
mora da je tako, sve je to on isplanirao. Marketi tako
nesto ne bi palo na pamet, nikako.

Tada primeti i da se blizanci dosaptavaju.

Naizmeni¢no jedno drugom nesto govore na uvo,
zabrinuto se pritom mrsteci. Zatim gledaju pravo
ispred sebe, a u njihovim pokretima vide se uzbudenje
i uzurbanost kakve Lara nikada ranije nije primetila.
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