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Bretonci kazu da postoje tri vrste ljudi:
Zivi, mrtvi i oni koji plove morima.
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Predgovor

Sasa Paunovié
izmedu Smedereva i Pariza

ZASTO PISCI PISU I OBJAVLJUJU? Postoji puno odgovora na
ovo nacelno pitanje, ali jedan od Cestih i objektivnih glasi: da
bi svedocili o svom dozivljaju sveta i da bi ostavili trag o sebi,
o svojoj okolini, o svom vremenu...

Cini mi se da je Sasa Paunovi¢ upravo zato pisao svoje kratke
proze — kao svedocanstva o sebi, o svojoj okolini, o vremenu
u kojem je ziveo, kao i mestima na kojima se odvijala njegova
Zivotna prica.

Kako ¢itamo u skrtoj biografskoj belesci o Sasi Paunovicu,
sredinom mracnih 90-ih on se iz rodnog Smedereva preselio
u Pariz i tu je nastala vecina ovih proznih zapisa, belezaka,
kolumni i kratkih prica. Pisane su na maternjem, srpskom
jeziku, ali i na francuskom, jeziku sredine u kojoj se na$ pisac

xiii



Xiv PREDGOVOR

iznenada obreo. U prvom izdanju knjige Pisma iz Latinskog
kvarta ima sedamdesetak Paunovicevih tekstova i mogu se, u
formalnom ili sadrzinskom pogledu, podeliti na nekoliko zan-
rova, ali svi nose izrazit li¢ni pecat, pecat autora koji je imao
zelju i potrebu da nam govori kako o novoj zivotnoj sredini
u kojoj se obreo, o ,gradu svetlosti®, tako i o mestu iz kojeg
je potekao, o Smederevu. U Paunovicevoj knjizi grad Smede-
revo je, naime, temelj iz kojeg se krenulo i otislo u ,beli svet*
ali na koji se on uvek mogao osloniti. Kona¢no, to je grad u
koji se uvek mogao vratiti (u masti, se¢anju ili u stvarnosti),
dok je Pariz za Sasu Paunovica, kao i za mnoge druge ljude,
uostalom, grad cuda, lepih i ruznih iznenadenja, grad sfera
otvorenih u svim pravcima...

Pariz i obale Sene je Sasa Paunovic¢ relativno dobro upo-
znao, radedi u velikom gradu razne poslove, od cepaca karata
za ringispil u luna parku do zaposlenja u industrijskoj robotici
— tako da ga ne divinizuje. S druge strane, Sasa je pre Pariza
dobro upoznao i svoj rodni grad i njegovu okolinu, kao i obale
Dunava, pa ni Smederevo nije predstavljao, u masti ni na papiru,
kao nekakvo idealizovano mesto. Ali i Pariz i Smederevo, dve
najvaznije urbane tacke u svom zivotu, Sasa Paunovi¢ je voleo i
trudio se da ih razume u sloZenosti njihovih simbolickih i real-
nih znacenja, kako za njega samog i njegovu porodicu, tako i za
druge ljude, one koji su u njima ziveli ili zive, kao i one koji su
samo prosli (nekim) njihovim ulicama ili preko trgova, odno-
sno sedeli na obalama Sene ili Dunava.

2.

Pisac Pisama iz Latinskog kvarta je u svom duhu ispunjen i
prozet razli¢itim knjigama, piscima i njihovim Zivotima, ali i
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drugim likovima i delima iz svetske i srpske kulure, kao i iko-
ni¢kim junacima globalne pop kulture, pa ¢emo na ovim strani-
cama sresti i (neke reciiizvesne ideje) Borhesa i Selina, Gom-
brovica i Siorana, Crnjanskog i Svete Lukica; i bolje upoznati
Rolana Garosa i Johana Krojfa, Akira Kurosavu i Andreja Kon-
calovskog.... Osim njih, sretacemo u Sasinim kratkim prozama
sasvim anonimne stanovnike Pariza, prispele iz svih krajeva
sveta — Arape i crnce, Kineze i Vijetnamce, kao i nase ljude,
Cesto izbeglice sa teritorije potonule Jugoslavije. Sem njih, tu
suilikovi iz Smedereva koje je pisac poznavao u ,,prethodnom
zivotu“ i koji su mu nesto ili bas§ mnogo znacili u detinjstvu,
mladosti ili zrelim godinama... Re¢ je obi¢no o marginalcima
i boemima, prijateljima i kolegama, rodacima i prvim ili dru-
gim komsijama... Cesto su ove kratke proze, svojim sadrzajem
protegnute kroz nekoliko decenija, a momenti razli¢itih ljud-
skih sudbina svetlucaju na njihovoj temporalnoj traci, poput
kapi rose na nekoj velikoj, jutarnjim suncem obasjanoj livadi.

3.

Knjiga Sase Punovica otpocinje kratkim zapisom ,Pariz—Dakar®,
koji nas smesta situira u sam kulturoloski i egzistencijalni cen-
tar nastanka ,cele pri¢e“ o samoizgnanstvu i nostalgiji, i od
prve sintagme ,Grad svetlosti®, u vrtoglavom nizu, prezentuje
asocijativno snazne slike o zivotu u novom egzistencijalnom
prostoru, da bi u poslednjoj re¢nici, mozda i neocekivano, sti-
gli do kratke molbe: ,,Smederevo, Jerinin grade na Dunavu,
oprosti $to sam te nocas zaboravio“. Te dve granice su ram
cele ove fragmentarne mastarije o postojanju, porodici, sused-
stvima, pamcdenju, putovanjima i povracima. O smislu cove-
kove potrage i lutanjima. Ve¢ negde na pocetku rukopisa, Sasa
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Paunovic¢ je zabelezio: ,,Od stvarnosti ne mozes$ da pobegnes,
uvek te pronade”.

Prica je, dakle, slu¢ajna i slozena, kao sam nerazaznatljiv
zivot, pa je na$ pisac Cesto u tkivo pojedinih tekstova ,ugra-
divao“ zestoke, surove prizore, grcevite pa i pateticne poruke
(dozivljenog), sa jasnom namerom da se hitro dostigne knji-
zevna iskrenost i autenti¢nost. Rezultati su, kako ve¢ biva,
saroliki, bez obzira §to Paunovi¢, po pravilu, nije podlegao
dnevno-politickim angazmanima niti se zanosio trenutnim
sidolima trga“

4.

Iako tekstove Sase Paunovic¢a uopsteno a tacno mozemo nazvati
kratkim prozama, oni se veoma razlikuju u svojoj biti. Neki od
njih su kratki zapisi o zivotu (takvom kakav je — gorak i pro-
lazan), kao: Cika Dusko, Morava, Valensijen, tri, Oblici i Test
— gde je izvor naracije li¢no iskustvo, uzeto iz centra anegdo-
talnog dogadaja. Drugi tekstovi su prave kratke price, efektne
i upecatljive, kao: Kofer, Amazon, Zega ili Iza zavese. Sli¢ne su
i kratke price koje imaju izvor pripovedanja u voljenoj muzici,
kao Dve Dzimijeve pesme ili u ulicnim dozivljajima urbanih
osamljenika: Nedeljno popodne.

Cini mi se da je, autorski posmatrano, Sasa Paunovic najvise
drzao do nesto duzih proza, mozaickog tipa, gde je ,montazom
atrakcija®“, sa raznih mesta i iz razli¢itih vremena, povezanih
atmosferom ili neobi¢nim motivom odnosno likom, pokusa-
vao da izgradi presan otisak realnosti u koju smo, hteli to ili
ne, uronjeni svakidasnjicom i borbom za opstanak nas i nasih
porodica. Mislim tu na tri zanimljiva mozaika s nadnaslovom
Razgovori kod Crvenog petla, ali i na fantazmagorije Sena,
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boje, putokaz, Buenos Ajres, Johan Krojf, Trule kobile (serija
tudih secanja). Neko ¢e pojedinacne, povrsnije medu njima,
mozda nazvati lirskim kolumnama...

5.

Istakao sam da u ovoj knjizi na sre¢u ima malo tekstova koji
bi se bavili kritikom ideologije ili politike. Jedan od takvih je
pri kraju rukopisa i intelektualno posteno se zanima komen-
tarom olovnih 90-ih godina u Srbiji. Ne ulazedi u ocenjivanje
Paunovicevih misli i ideja, naves¢u samo njegove reci iz jedne
poente: ,Idem kudi, se¢am se svih neuspelih borbi i ponav-
ljam: mi smo krivi, moja generacija, ja sam kriv, zbrisao sam...
i plasi me, strasno, jezivo me plasi da ¢e i danasnji klinci to isto
ponavljati za dvadesetak godina.’

Ove plemenite, samoprekorne reci su deli¢ Paunoviceve i
moje, kao i vase zivotne price, i zato verujem da Cete sa paznjom
i setom procitati njegovu iskreno napisanu knjigu o izgnanstvu
i nostalgiji. U njoj je odnos privatnih, egzistencijalnih prica i
globalnog, istorijskog plana, na najsirem horizontu u mnogo
¢emu tragicnog istorijskog doba, dobio postenu li¢cnu interpre-
taciju — a to je sustina Paunovic¢evog autorskog pisma.

Navodec¢i malocas pis¢eve gorke reci, secam se i reci koje je
postovao i koje mu je uputila mati, u vreme kad je 90-ih godina
proslog veka odlazio u Francusku. Porucila je: ,,Pisi kao $to pri-
cas$, ne javljaj se samo da bi se javio...

Postovao ih je Sasa Paunovi¢, pisuci svaki od ovih uzbudlji-
vih zapisa o svom kratkom Zivotu.

u Pancevu, marta 2024.
Vasa PAVKOVIC
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[Stanica Somon, istoc¢na Francuska]
(fotografija iz privatne autorove arhive)

[Sarajevo, Skenderija, 1990]
(fotografija iz privatne autorove arhive)
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Maska

REPRIZIRALI SU BOKS MEC NA TELEVIZIJI. Prva runda, kao i
obicno, prolazi u ispitivanju protivnika. Levo rame je visoko
podignuto, ¢uva lice od iznenadnog udarca. Opasan je desni
krose, zna da ti izbaci dah iz grla. Ako ga imas. Moras da uda-
ri$ prvi, da imas$ inicijativu. Rukavice se ukrstaju, nozdrve su
$irom otvorene. Trazi se pukotina u gardu, prvi znak straha u
oc¢ima. Racunica, ukoliko je ima, sekundarnog je oblika. Malo
je takvih koji ¢e se zidom ograditi od batina.

Pisem, jutros. Glava mi je viSe obrijana, nego podsisana, tako
da li¢cim na regruta ili, eventualno, na zatvorenika iz Zabele.
Hoc¢u da kazem, odlucio sam da pisem.

Nestabilno je. Zurba nije neophodna. Na¢i pravi korak.
Ritam i broj. Ne posvadati se sa Zenom na prazan stomak.
Jutra znaju da budu nervozna. Popiti prvu kafu posmatrajuci
ljude na ulici. Umiti se, kasnije oprati zube. Poljubiti ¢erke
kad krenu u skolu. Izvesti psa u Setnju, otici do trafike, kupiti
novine i cigarete. Hodati, naizgled besciljno. Dobar dan gos-
podo, dobar dan gospodine. Znacajno je biti u¢tiv. Po povratku,
zaliti cvece na balkonu. Skuvati jo$ jednu kafu i staviti $oljicu
pored kompjutera. Zapaliti prvu cigaretu. Preci prstima ovlas
preko tastature. Pustiti muziku. DZo Stramer je sasvim okej za
ovakvo jutro. Razbija rutinu.
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Primecivalo se kako je onome $to se u govoru prstima igra
pramenom svoje kose ili noktom zagrebe tek zaraslu poseko-
tinu od brijanja, Cesto nedostajala prava rec. Takvi smisljaju
poneku laz ili, ako nista drugo, stave masku na lice.

(Mozda bi trebalo govoriti o maski ovog ¢oveka da bi se
potom dobro razumeo njegov pravi izraz lica?)

Sino¢ sam upoznao ¢oveka koji je poceo da piSe gonjen nesa-
nicom. Kaze da je konac¢no pronasao nacin da izbljuje gnoj
iz utrobe. Otvorio je ranu, dobro mu ide: desetak stranica,
no¢ posle no¢i. Gledam mu u ruke, ne laze dok prica. To je
znak. Mogu da zamislim lice obasjano svetlo$¢u stone lampe,
to decacko lice koje u sebi nosi jako naglasenu crtu neprola-
znosti i kosmicke predanosti. Prste koji lete po tipkama. Zavi-
dim? Apsolutno! Mora se odmah znati kraj price. Olaksati put.
Pisanje podize nadu, makar napisano postane samo fantom
koji je osuden da nikad ne ugleda dan. Kad sam odlazio od
kuce, majka je rekla:

- Pisi kao $to pricas, ne javljaj se samo da bi se javio i Citaj
Turgenjeva.



e

Pariz—Dakar

GRAD SVETLOSTI. Nisam bas siguran da bih ga tako opisao.
Porte de la Chapelle je prilicno opskuran kraj. Avenije kao hod-
nici. Policijska kola klize asfaltom. Crnci nose $picaste ljubica-
ste ¢izme i letnja siva odela sa braon prugama kupljena u pro-
davnici Tati na Barbesu. Ostavili smo kofere u hotelu Belfast.
Otvorio sam prozor, kona¢no gledam Pariz sa visine. Setamo
ulicom Marx-Dormoy, hladno je. Ispod kratkog crnog kaputa
obukao sam tamnozeleni dzemper koji mi je majka jesenas
isplela. Oklop zalutalog princa. Poslednje blago dosljaka. Taj
dzemper mi ne da da odrastem. Kako u njemu da imam izgled
velikog putnika koji se ne okrece za sobom? Ne ide. Ipak, ima u
tome neke ludacke poezije dok hodam ovom prljavom ulicom.
Put me je izbrisao, spalio mi telo. Ose¢am da mi u glavi radi
ventilator. Na trotoaru preko puta su dve devojke. Jedna je bela,
druga boje tople ¢okolade. Imaju slusalice na usima, svinguju,
lelujaju levo-desno u ovom prokletom Vavilonu. Razredeni
vazduh se mesa sa pogledima punim lose glumljene slucajno-
sti, crno koje postaje boja, crno koje se pretapa u hromirano
sivo i koje plese kao gazela, crno koje prelazi u crveno kao
svetla vatrogasnog kamiona koji tutnji ulicom Marx-Dormoy.
Muzika odbegla iz belih slusalica. Pokusavam da prihvatam
stvari jednu posle druge. Ne pricam njihovim jezikom, ali ga

5
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razumem. Instinkt prezivljavanja. Ili sam mozda samo zakucan
u paranoju? Crnkinjo iz Senegala, ja sam veceras tvoj brat. Tvoj
lak na noktima je izguljen ostrim sapunima. Zamisli da smo na
periferiji Dakra, da na$ praotac sedi prekrstenih nogu u vrelom
pesku i hrani hijene. Oboje imamo istog fazana u srcu. Ti nisi
nikad poznavala nadu, ja verovatno i jesam. Trazim bezuspe$no
reci, pricam nemustim jezikom. Kupujemo flasu jeftinog ruma
u radnji na ¢osku. Veselimo se zivotu. Gazda Marokanac, nizak
i pogrbljen, stavlja bocu u papirnatu kesu i smeje se tamnim
o¢ima tetreba. Smederevo, Jerinin grade na Dunavu, oprosti
$to sam te nocas zaboravio.



e

Buenos Ajres

POMRCINA SE, POMOGNUTA GUSTOM jesenjom kiSom, lepila
na prozore brzog voza Francuske drzavne Zeleznice, koji se,
pravcem sever—severoistok, priblizavao gradu. Protrljao sam
umorne o¢i i spustio Horheovu svesku na kolena.

Procitana prica je sa dva kraja i na dvoja vrata ulazila u mene.
Kakva fantasti¢na zamisljotina, u glavi mi svedena na jednu
nemogucu recenicu:

- Tacka u kamenu, u kojoj se sve stvari ovog sveta vide iz
svih mogucih uglova tako da jedna drugu ne zaklanjaju - Alef,
otkriven ispod trosnih podrumskih stepenica u zabacenoj ulici
Buenos Ajresa.

Voz je i dalje necujno prolazio kroz poslednja pariska pred-
grada i pred samim gradom uronio u zemlju. Deli me jo$ samo
nekoliko stanica do moje, pomislim, kad, odjednom, osetim
nemir koji se $iri, prvo telom, onda i mislima. Otkrivam ubr-
zanje u kretanju voza, istovremeno prac¢eno sve usporenijim
pokretima putnika. Svetlo u vagonu postaje pucketavo i neon-
ski belo. Prolazimo, ne zaustavljajuci se, kroz stanice podze-
mne Zeleznice. Nemir se pretvara u neobjasnjiv strah, koji se
javlja kroz ubrzani dah i aritmi¢ne damare sto stvaraju bol u
grudima, dok mi neukroceno stopalo donom cipele lupka po
uglacanom podu.
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Pokusavam de se smirim, svaki nalet straha da podelim na
Cetiri jednaka dela (prise¢am se da sam nekad, kao decak, uspe-
vao), kako bih ga sopstvenim trocetvrtinskim taktom ukrotio.

- Da uzjasem strah - govorim sebi uzalud.

Pognut u sedistu, ugledam zenu kako odsutno sedi nasuprot
meni, pa se zacudim kako je ranije nisam primetio. Njeno lice
uvijeno u maramu ne otkriva starost. U¢ini mi se da se njene,
kao mak crvene usne, jedva primetno pokrecu. Nerazumljivi
jezik kojim se obraca svom nevidljivom sagovorniku postaje
sve glasniji. Uvidam da ponavlja stalno istu recenicu, koja mi
nekom iracionalnom silom postaje ocigledna:

- Vernici koji dolaze u dzamiju Amr u Kairu, dobro znaju da
je svemir u jednom od kamenih stubova koji opkoljavaju dvo-
riste... niko ga ne moze videti, ali oni koji prislone uvo na stub,
tvrde da iz njega ubrzo zacuju ravnomerno hucanje.*

Pored zene sedi, tek sad vidim, desetogodisnji dec¢ak. Rav-
nodusan prema drugima, fiksira me tamnim, odnekud pozna-
tim pogledom. Zena ga s vremena na vreme tek ovla$ pomiluje
dugim, istetoviranim prstima.

Svaki put kad njeni prsti nestanu s decakovog lica, ono mi
izgleda sve starije. I tako u beskona¢nom nizu.

Pred njegovim hipnotickim pogledom sklanjam oci u pro-
zorsko okno. U njemu vidim odraz dec¢akovog oka.

Pogledam bolje - u tom prikazu vidim sebe.

*  Citat: Vernici koji dolaze u dzamiju Amr, u Kairu, dobro znaju da je svemir u
jednom od kamenih stubova... iz Borhesovog je Alefa.
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o

(Stanica La Défense)

Pocetkom pedesetih se u Focansku ulicu iz zarobljenistva
vratio komsija Bora u belom mercedesu velikih zutih farova.
U njemu je dovezao sedmogodis$njeg decaka ride, kovrdzave
kose. U jesen sedamdeset i Cetvrte godine su dva daka prvaka
putovala Spanijom u belom mercedesu velikih zutih farova. To
smo Borin unuk i ja u okolini grada Mance trazili Sanc¢a Pansu.
Umesto tockova smo imali drvene, uljem umascene klocne.

b

(Stanica Charles de Gaulle — Etoile)

- Nikad ne hodas sam kroz sumu, oni su tu, na tvojim ledima
- se¢am se Svetine price.

Petnaest mi je godina, sneg $kripi pod gumenim ¢izmama.
Otezalo bagremovo granje nas $iba po licu.

- Polako, ne pravi toliku buku - procedi ujak kroz zube -
stigli smo.

Njegova krupna $aka mi greje rame.

Na par koraka od zaledene Morave ugledam ptice na tamnoj
gomili. Kljucaju. Sjajnim o¢ima guram patrone u dvocevku.

- Udahni duboko, pa ispusti vazduh, kundak mora da ti ude
urame, drzi prst na orozu, polako, ajde... ajde sad! - navodi me
tihi, zapovedni glas.

Ispustivsi vazduh, ostar kao makedonska kama, nisanim
tamnu gomilu. Ostade mi ukocen, smrznuti prst na okidacu.
A vezbao sam onomad i pogadao zamis$ljenu metu. Fazane,
jarebice, divlje patke. Nikad leute.

Setih se Svete Lukica.
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o

(Stanica Chdtelet — Les Halles)

Zima devedeset pete, tud, pariski stan. Probudila me skripa
koraka po starom parketu. Andeli (pricalo se) ne znaju da li
hodaju medu zivima. Ili mrtvima? Psi su i dalje spavali na fote-
ljama, s glavom medu jajima. U toplom. Otvorio sam prozor i
smog je usao sekundu-dve posle buke. Dole su se sudarali gla-
vama, kao mravi poprskani kiSom. Znao sam: kad sidem i pre-
pustim se gomili, zatvori¢u Cetvore oc¢i. Bi¢e ovo dobra no¢.

b

(Stanica Gare de Lyon)

U leto iste godine Cesto sanjam gradove. Odnekud iz dubina
onog secanja koje nema korene u prozivljenom, ve¢ u ko zna
kadasnjim i ko zna odakle poteklim zamislima i vizijama, izra-
njaju te ulice, trgovi, kuce i prodavnice, ti spletovi prolaza i
stepenista citavih kvartova u kojima niko ne zivi (mozda ne
umem da sanjam ljude?).

Nikada nisam pro$ao tim gradovima, nisam ¢itao o njima
niti ih video na filmu, ne znam kako se zovu a ni gde se nalaze.
A umom snu oni povlace svoj cardo i svoj decumanus prema
nekim neodredljivim stranama sveta i krajnje precizno iscr-
tavaju svoj urbani pejzaz. U tom dekoru se obi¢no nista ne
dogada, ili se bar ne desava nesto posebno, ali taj grad koji
sanjam nikada nije isti.

Odakle dolaze ove kodirane poruke o postojanju nepoznatog?

Da li nam to predocava da smo mogli da Zivimo u drugom
prostoru i nekom neovdasnjem vremenu, u drugacije osmislje-
nim gradovima i nekoj nam nedohvatljivoj arhitekturi?
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Ili da pored nas, u istom prostoru, postoji vise mogucnosti,
vise tajnih vrata koja samo cekaju na$ neoprezan korak pa da
nas odvedu u nepredvidivo?

Nemam klju¢ za ove snove.

b

(Stanica Vincennes)

Poslednji je dan devedeset i sedme, godine naseg vencanja.
Veceramo u restoranu Kaskade, pa u pet minuta pred pono¢
silazimo na jelisejsku kocku. Ukopavajudi se u gomilu, suda-
ramo se sa usijanim glavama.

- DESET, DEVET, OSAM, SEDAM... - broje oko nas.

Murad S. je roden u severnom kvartu Tuluza, pre devetna-
est godina. Njegova sestra Ajsa, student druge godine pariske
Politehnicke $kole, pozvala ga je da provede praznike sa njenim
drustvom. Celo popodne piju slatke, omamljujuce koktele. Pred
pono¢, od ruke do ruke kruze flase nerashladenog $ampanjca.

SEST, PET, CETIRI, TRI, DVA, JEDAN!

Prazna flasa Sampanjca je teska ta¢no devetsto grama. Bac¢ena
iz Muradove uzbudene ruke pravi dupli salto u naelektrisanom
vazduhu i u slobodnom padu me dancetom udara iznad levog
uha, zatim se rikosetom o moje rame rasprsne po jelisejskoj kocki.

o

Voz usporava, pa se zaustavlja na mojoj stanici. Guram se
kroz gomilu.

Izabelino lice mi se priblizava nasmejanih ociju i s prstom
na kao mak crvenim usnama:

- Polako, tise, probudices decu!



Danas

DESILO SE DA SAM DVA PROLECNA MESECA devedeset i Cetvrte
cepao karte za ringi$pil luna-parka ,Braca Kramer” u Vansen-
skoj sumi. Da se razumemo, ima gorih poslova. Manusi imaju
jednu poslovicu ,Prekosutra, sutra bice juce” koju je gazda
Mosa svakog jutra kao mantru ponavljao, iz samo njemu zna-
nih razloga. Od mene je, dakle, zahtevano da s vremena na
vreme u mikrofon jakim ruskim naglaskom viknem ,Une sur
deux gagnante®, $to je sigurno licilo na ,Jn cup ay rawant®. Tako
bih obi¢no nasmejao decu i istovremeno bio sasvim solidno
plac¢en. Mladi Kramer nije bio drumski razbojnik, secikesa,
pogotovo ne prevarant jeftinih trikova.

Svakog proleca se bar jedanput dogodi da me Izabel, nocu,
desnim laktom ubode u rebra kad se iz sveg glasa razderem:
— Svaka druga dobija, svaka druga...!

e

Posle dvadeset i pet godina sretnem Mosu na pijaci u Mantu,
za tezgom punom krcanog leda iz koga su izvirivale raznobojne
morske ribe, $koljke i narandzasti raci¢i. On mene nije, prepo-
znao sam ja njega. Imali smo tek toliko vremena da u pija¢nom

12
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bifeu popijemo kafu i da jedan drugom odamo po jednu tajnu,
onako kako se strogo ¢uvane tajne ponekad sa lako¢om povera-
vaju nepoznatim osobama ili ljudima za koje, ¢esto pogresno,
mislimo da ih viSe ne¢emo sresti. Dok sam sedao u auto, nanovo
me nagrizalo pitanje da li su zaista proslost i budu¢nost sat-
kani od vlakana jednog istog klupka, onako kao $to svakog jutra
Manusi ponavljaju kao mantru, iz samo njima znanih razloga.
Zvonio je mobilni telefon u dzepu, Ana je zakasnila na bus i
pitala me da li mogu da je prebacim do gimnazije. Tako sam
jo$ jednom, ispostavilo se ovaj put — nakratko, zaboravio gos-
podina Mosu, Belog Ciganina.

o

U dnu ulice ¢udnog imena, preko puta ,Male botanicke
baste, na drugom spratu zgrade opskurnog izgleda sagradene
krajem osamnaestog veka, u trosobnom stanu visokih plafona,
juce je tacno u 06h27 otkazalo srce Mos$e Kramera — izdalo ga
kao poslednja pizda. Bez dubokih emocija koje satiru dusu.
Dok ga je kombi Sluzbe hitne pomo¢i vozio $irokim bulevarom
ka bolnici ,Pitié-Salpétriere”, Manus je pokusavao da dozove
¢oveka koji je dao imena svim zivotinjama i ponekoj biljci.
Danas, na pariskom groblju La Chapelle, ja sam sa sigurnosc¢u
znao da su dve tajne ostale sacuvane.



e

Poslednje vesti s Atlantide

Krit i Santorini
ili
Gde je tu Atlantida?

- MISLI SVOJOM GLAVOM - ubola me laktom u slabine - ili
si ti onaj covek koji je sanjao da unisti svet?

Razliku izmedu obi¢nog kruga i njemu koncentri¢nog nazi-
vamo kruznim prstenom, znas? Alter ego, pokusao je da obja-
sni jos Ciceron u prvom veku, to je drugi ti. Verovatno jedina
osoba od bezgrani¢nog poverenja, tvoj istinski prijatelj, zar ne?

Kad covek propusti priliku da ga sam upropasti po svojoj
meri, svaki njegov prokleti san o ve¢nosti razrusi priroda. Civi-
lizacije se radaju, rastu da bi pokusale da dotaknu savrsenstvo.
Naposletku, nestaju. Pripremimo se na to da Atlantida nikad
nije postojala. Urezani zapisi na egipatskom kamenu i Plato-
novi rukopisi u kojima pominje katastrofu na Elikiju su pred-
stavljali samo primamljivu udicu za riblje stranputice.

Uzalud novozelandski geolog Flojd Mekoj busi ovih dana
rupe po Kritu i Santoriniju. Ri¢ard Frejd, profesor koji je pred-
vodio istrazivanja ispred univerziteta Hartford upisao je u svom
dnevniku:

- Pronasli smo nesto $to niko do sada nije!

14
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Oduvek nas prati jedno neizbezno pitanje: Zasto se bojimo
velike vode? Niko drugi osim Borislava to nije mogao da opise.

b

Juce sam joj rekao da mi na komadu papira napise svoje prve
asocijacije na Atlantidu. Sta joj prvo padne na pamet. Na vrh
pameti, tacnije.

- Crtani film, voda i baste - izbacila je kao iz rukava.

Nije zaboravila da podvuce da nam Pesoa sa onog drugog
kraja Evrope porucuje da su putovanja, u stvari - putnici, da
postoji negde u re¢niku kompleksnih emocija, onih koje nemaju
ime, jedno bolno uzbudenje u trenutku kad pravis gresku koja
u sebi ipak sadrzi toliko mogucnosti. Moreplovci i surferi imaju
svoje metafore i svoje kodove u kojima je svaki izbor - jedan
prirodni element (na primer vetar, talasi). Ako znas da ih isko-
risti$, samo rotiras jedra ili dasku i oni te vode bas tamo gde
treba. Ti upravljas njima.

Pisala je dalje o Maslovljevoj hijerarhiji potreba, iznad disa-
nja, vina i seksa, spontanosti znacajnijoj od reda, stabilnosti i
sigurnosti koja zna da spere prasinu svakodnevnog Zivota, a kad
nestane proizvodi strasne posledice, iz ogorcenja i iz Zaljenja.

A Atlantida, doslo mi je da uzviknem, gde je tu Atlantida?

- U utorak sam hodala po groblju Otavala, gledala musave
Cistace, krezube, brkate Zene umrs$enih kosa, zamislila sve te
duse koje pricaju. Tako je kod Almodovara. I sve je bilo pras-
njavo i sivo i setila sam se crvenog cveta el-notro koji raste u
amazonskoj vukojebini u vreme kasnog proleca kada prestanu
vetrovi sa Anda. Htela sam da ga uberem, ali onda bi ostao
samo uspomena. Pri¢ala sam $panski i portugalski, mesavinu ta
dva jezika poznatu kao potrunjol. Ponovo sam htela da budem
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svako i prisutna svuda, i verovala da je to ¢ak i moguce. Kad
smo odgurnuli kajak od obale u predvecerje, pomislila sam da
je plemenito tako plutati niz tok reke, ne praveci zvuk, ni talas.
Samo gledajuc¢i oc¢i krokodila kako izviruju oko nas.

Gde je tu Atlantida? Svuda oko nas? Nisam ja putovao
Zemljom kao ti. Ne poznajem Tokio, ni Rikolvetu, burzujski
kvart Buenos Ajresa o kojem piSem. Ne poznajem vode Ama-
zona. Moj svet pocinje na Crnom moru i penje se recnim tokom
preko zemlje Lepenaca, do smederevskih ada nad kojima lebde
fantomski razgovori Sandora i Svete, pa se preko Be¢a uspi-
nje sve do Crne Sume. Na severozapadu je uokviren Breta-
njom, na jugu dodiruje Korziku. Nikoline o¢i me posmatraju
sa Kajmakcalana.

Nema dalje.

Bretanja.

Ovaj prizor ne zavisi od njene lepote. Pod niskim, sad ve¢
urlaju¢im nebom, Dahut je gazila teskim, muskim korakom
po mokrom pesku, Sirokih kukova koji su ravnomerno zano-
sili grafitne obrise tela - cas levo, ¢as desno. Vetar joj je povre-
meno dizao umrs$enu, slanu kosu, nosio osusene alge sa crve-
nog granita i udarao po, do kolena dugoj, glazgovski kariranoj
suknji. Reklo bi se da lupa po stenama.

Mesec se konac¢no pojavio oko pola osam i bacio svoju bledu
svetlost (nevestom oku se c¢ini) na glatku povrsinu Keltskog
mora. Nedovrsena zvezda je imala iskrzane ivice, kao stara para.
Kako da se odrede i gde da se uvrstaju izgubljene boje? Lako
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je sa bojama, $ta éemo sa ljudima? Covek roden na bretonskoj
peninsuli mora da zivi i mora da umre na bretonskoj penin-
suli, pri¢alo se. Dobro je upamtila. Sta god drugo da uradis,
uradices protiv sebe. Bretanja je zemlja poluandela i demona,
zemlja koja ne pokusava da proizvede fikciju umetnickih pre-
tenzija. Bretanja se jednostavno desava.

Zaboravio sam da kazem da je Zenu koja li¢i na Irkinju, a
nije Irkinja, u stopu pratio vidno ostareo, dugodlaki vucjak.

b

Ogromne oseke i plime mogu naprecac od ostrva da naprave
poluostrvo, okruzeno s jedne strane okeanom, a s druge zivim
peskom i muljem. Tako, u skladnom, beskona¢nom nizu. Kad se
zade nekih trista muskih koraka dublje u normandijsku zemlju
(ljute se Bretonci, znaju da opsuju kad kazu da je sve to odvaj-
kada njihovo) raste slana trava. Meso ovaca ovde ima jedin-
stven, prirodno slani ukus. Ljudi u selu, potomci ondasnjih
Benediktinaca, naizgled su grubi i zatvoreni, rekao bi covek
- pravi tutumraci.

Nedeljom u podne, po lepom vremenu, neguju svoj ritual:
zapale vatru na jedno tri metra od kamenog zida, po sredini
postave metalni okvir u vidu ¢irilicnog ITi o njega obese ovcje
butove. Oni se neprekidno okrec¢u oko sebe zbog strujanja
vrelog vazduha. Dok se ¢eka, a ne bi se na prvi pogled reklo,
mestani znaju da slusaju i tude price i ponude hladnu domacu
jabukovacu.

Dovoljno da prizovem Veliku Moravu.
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o

Dunav.

Prelistavajuci, za potrebe lepe knjizevnosti, gomilu knjiga
iz gradske biblioteke, koje su jedna za drugom povezane tvr-
dim crnim koricama, i bunareci po prasnjavoj hrpi lokalnih
novina, dosao sam do zakljucka da postoje dunavske no¢i koje
su kao stvorene za pobozno izgovaranje prokletih imena, i da
je u takvim no¢ima uvek bolje da u Nedinoj ribarskoj kafani sa
prijateljima ispija$ plavinacku smederevku, nego da se okupas
u vodi koja je spremna da ti oko skocnih zglobova neprimetno
uplete omcu tamne i guste recne trave koja mirise na bud.

Pisem o Sandoru, a jedva da sam ga poznavao. Pricali smo
jednom, mozda dvaput. Pecao je samo sa obale i nije plutao
¢amcem niz dunavske struje, nije bio ¢igra koju sam toliko
zeleo da vidim. Svako krije svoj strah ispod nogu. Nasukan na
sprud, osecao je tektonski poremecaj u svom zivom pesku, kao
$to oborene nemacke $tuke godinama drhte zabodene u rec-
nom $oderu, duboko na dnu.

- Kad belgijski turisti love tigra u Angoli, zver ostane ome-
dena i nepomic¢na izmedu dve Zice, izmedu gole stvarnosti i
zelje da bude neko drugi — $aputao bi mi u poverenju.

- U pocetku je potrebna slika, prvi osecaj straha. Svaki put
kad zatvoris o¢i, poCnes opet da neobjasnjivom brzinom sanjas
o nepreglednom prostoru koji te razdvaja od detinjstva. Cudis
se? Uzalud ti je, sine. Sve je bez presedana, dok ti se ne desi prvi
put. Posle se hranis iskustvom i pricas okolo da si ¢ovek situa-
cije. Zato, nemoj da te ¢udi kad na kraju kenjas ravnodusnost.
Evo, ovaj ovde Sveta, taj $sto samo klima glavom i mudro kao
smud ¢uti, on dobro zna da je dovoljan jedan kontakt, koza uz
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kozu, jedan pogled, dodir $to li¢i na milovanje, da bi se ponovo
kupila tvoja ljudskost.

Gledam ispod oka u Sandora i sasvim sigurno znam da je
bolje da sam drzao jezik za zubima, jer ¢im sam zinuo izletele
su reci koje su u vazduhu poprimile jedan drugi oblik (kao da
nisu moje) pa su ¢ak i njemu izgledale ¢udne i apsurdne da su
ga naterale da mi postavi pitanja, i ne cekajuci odgovore izgo-
vori opravdanje za ta pitanja, tako da mi nije preostalo nista
drugo nego da se prepustim toj ostrvskoj igri.

o

Kajmakcalan i Smrt samuraja.

U feudalnom Japanu samuraji su se zaklinjali u zivot da ¢e
do poslednjeg trenutka braniti svog gospodara. Ako bi njihov
vladar ipak bio ubijen, gubili bi sve pocasti i privilegije, bili bi
prognani i osudeni na vec¢no lutanje, a da bi preziveli, Cesto su
postajali placenici i razbojnici. Osveta je predstavljala jedini
razlog njihovih zivota. Ovi ratnici bez gospodara nisu se vise
zvali samurajima. Bili su poznati pod imenom — ronin.

Postojali su, medutim, ronini koji su zbog svoje hrabrosti bili
postovani od svih. To je bio slucaj nepobedivog samuraja-skitalice
Mijamoto Musasija koji je predstavljao oli¢enje mita o ratniku
koji luta od mesta do mesta usavrsavajuci svoju tehniku borbe.
Neustrasivi borac se uvek verno drzao Si¢i-ten-haki poslovice
koja kaze da posle sedmog pada moras da ustane$ i osmi put.

Nepobedivi Mijamoto Musas$i je jednom pred uc¢enicima pri-
znao da je tesko na nemirnom konju drzati sablju sa dve ruke
i da je sasvim jasno zbog cega je neophodno imati po jednu
katanu u svakoj ruci kad kucne cas.
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- Koji je to cas ucitelju? - upitali su ga uglas.

- Cas tigra odgovara vremenu od tri do pet sati ujutru - smi-
reno im je objasnio Sezdesetogodisnji borac.

Kad se Nikola iz moravskog sela Osipaonica penjao na Kaj-
makcalan, desetak muskih koraka iza pukovnika Popovic¢a
(komandantovo telo je sutradan sahranjeno na Ilijinoj ¢uki),
u desnoj ruci je drzao poluautomatski pistolj Mauser C96, a u
levoj sjajno secivo bajoneta dugackog Cetrdeset santimetara.

- Jesi li koga ubo tim nozem, Bato? - dve jeseni kasnije su
ga u glas pitala komsijska deca.

- Zatvorio sam oci i ne se¢am se dobro. Bio je to pasji sat.

o

Zbog ¢ega posebno isticati da je za idealnog ratnika put samu-
raja bio put smrti? Vesti borac nikad ne pomislja na pobedu.
Samodisciplina koja se retko nalazi u stvarnosti, osim ako nije
dugo i naporno uvezbavana.

Minut-dva pre nego $to je MiSima, na vrhuncu slave, izvr-
$io ritualno samoubistvo, nasminkao se puderom i karminom.

- Lice samuraja bi moralo da bude lepo i nakon bolne smrti
- jednom je zapisao.

Osamdeset i devete, na stazi Suzuka, obojica voze za MekLa-
ren-Hondu. Pri kraju 46. kruga, Sena ga napada u krivini. Prost
zatvara prolaz i ostro se sudaraju. Postoje zagonetke koje nemaju
svoje reSenje. Jedan ratnik odustaje, drugi nastavlja i dobija trku,
ali ga komesari ad hoc diskvalifikuju. U takvom preokretu -
Prost postaje Sampion. Godine suparni$tva, ljubomore i podme-
tanja najboljih neprijatelja. Kona¢no se mire devedeset i trece,
na Velikoj trci Australije. Tad Francuz s Loare odlazi u penziju.
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Sledeceg prvog maja, u Imoli, Prost radi kao komentator za
TF1, a Sena, kao i obi¢no, ima prvu poziciju posle kvalifika-
cija. Neposredno pred start trke izjavljuje u gomilu mikrofona:

- Nedostajes mi!

U sedmom krugu, u krivini zvanoj Tamburello, u trenutku
kra¢em od Voltinog luka, Ajrtonu otkazuje letva volana u isu-
vise velikoj brzini.

Bio je na Celu i bio je lep.

U kafani ,Lisabon“ u dvadesetom pariskom arondismanu,
ulicu i po daleko od glavne kapije groblja Per-Lasez, tog prvog
maja su se gradevinski radnici na crno raspravljali o podeli
zaradenih para (povremeno bi bacali pogled na tviznad $anka).

Gazdina macka se dosadno motala oko nogu tragajuci za
jedva vidljivim mrvicama kozjeg sira po kamenom podu.

U uglu se zaljubljeni par na portugalskom svadao s vremena
na vreme se so¢no ljubeci preko stola.

Ulicom se umorna gomila vracala sa demonstracija, naivno
se nadajuci da e sutra biti bolje.

Smrt samuraja je laksa od pera, stoji i danas istetovirano na
unutrasnjoj strani profesorove desne podlaktice. Na levoj se
jedna od rodenja braonkasta fleka ¢cudnog oblika godinama
pretvorila u sve razgovetnije:

Atlantida postoji.

Alter-ego.

Sino¢ sam kod zatvorene metro stanice Strazbur-Sen Deni
videla kako ljudi spavaju po stepenistu, dok je jedan po vratu
istetovirani momak, sa dredovima u kosi, svirao gitaru tako
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da su rifovi dugo odzvanjali po prljavom plo¢niku. Devojka,
izrazito lepog lica je, preko njegovog ramena, promuklim i od
vunenog $ala priguSenim glasom pevala jednu sasvim drugu
pesmu. Ona, naslonjena na njega. Potpuni. Od stvarnosti ne
moze$ da pobegnes, uvek te pronade.



